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अतीत की अधिकृत इतिहास 

विद्या की स्मरणशक्ति किसी दासी 

की तरह कंगाल थी। उसे याद थी 

अपने शासकों की , उनकी आदतों की 

a उनकी मौज-बहारों की; पर्‌ 

मानवता के भ्रमर गौरव कवियों, 

कलाकारों श्रौर ्रन्वेषकों के असली 

नामों श्रौर जीवन का उसे ध्यान न 

था श्रौर कभी कभी तो वह उन्हें यों 

ही भुला देती थी। पर इन नामों 

आर उनके जीवन की स्मृति जनमानस 

ने सदैव संजोये रखी। 

भारत पहुंचनेवाले पहले रूसी 

यात्री अफ़नासी निकीतिन के साथ 

€ यही बात हुई। पर यह 

| भी बुरा न हुआ कि उसकी उत्कृष्ट 

| जीवन-याथा के सच्चे, तथ्यों और 
` घटनाओं को पीढ़ी. ax -पीढ़ी 

मौखिक रूप से कई शताब्दियों की 

| ` यात्रा करते हुए पौराणिक उपाख्यानों 

का सा रूप प्राप्त EH । कुछ भी 

हो वे हमारे समय तक पहुंची हैँ 

आर हम सुदूर ग्रतीत का प्रन्वेषण 

` करते हुए क्रमशः सचाई को 

| प्रकाश में लाने का प्रयत्न कर 

| सकते हैं। 

मैं मानता हूं कि जहां अन्वेषक 

| रुक जाता है, लेखक को वहीं ग्रपना 

| कदम बढ़ाना चाहिए। इसी भावना से 

_ प्रेरित होकर मैने श्रफ़नासी निकीतिन 

की भारत-ात्रा के संबंध में 

® अफ़नासी निकीतिन की भारत-यात्रा” 

' शीर्षक उपन्यास लिखा। 

` भारत मेरे बचपन का सपना 

£ था। हर्‌ रूसी बच्चे की तरह मेरा 
“मन भी जंगलों, हाथियों , राजाग्रों 
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पुस्तक-।ववरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 

सहित ३०वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ 
| जानी चाहिए । अन्यथा ५० पेसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब- 
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पहला अध्याय 


बात सन्‌ १४६६ के वसन्त की है। त्वेर का एक धनी व्यापारी, 
वसीली काशीन, व्यापारियों के संरक्षक, सेन्ट निकोलाई के गिरजे 
से निकला ही था कि उसे कोई प्रेत जैसी meta दिखाई पड़ी। 
यद्यपि मौसम नम और गर्म था फिर भी बह matt tee के बूट 
भेड़ की खाल का बड़ा कोट और कुत्ते के फ़र की टोपी पहने थी। 
उसके बायें हाथ में दस्ताने थे और दायां हाथ गझी हुई भूरी-सी 
दाढ़ी के नीचे गला खुजा रहा था। 

अरे वसीली ! नमस्ते! ” काशीन को जड़वत खड़े देख वह 
matt बोली, “मुझे नहीं पहचाना तुमने ? अच्छा, ठीक से देखो, 
हां, हां, ठीक से, शायद पहचान लो।” 

“sett, set...” सलीब का निशान बनाते हुए काशीन 
बड़बड़ाया , ' लेकिन लोग तो कहते. हैं तुम्हें मार डाला गया ar...” 

“रौर तुमने उसपर यक्रीन भी कर लिया! व्यंग्यपूर्ण ढंग से 
आंखें झपकाते हुए दाढ़ीवाली श्राकृति बोली, “ar के लोग जिन्दा 
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ही दफ़ना देने को तैयार हूँ! ak तुमने मुझे मरा हुआ समझकर 
गिरजे में बत्ती जलायी थी क्या?” 

“नहीं...” जैसे घबड़ाकर काशीन ने उत्तर fears 

“चलो , उतने ही खर्च से बच गये। तुम हो बड़े धूत्तं। भला 
तुम्हारे हाथ से ऐसे ही पैसा थोड़े ही sem? तुम जानते थे कि 
निकीतिन परिवार के लोगों को मौत के घाट उतारना श्रासान काम 
नहीं है न?” 

“हां...” अप्रत्याशित भेंट के बाद जैसे होश में ग्राते हुए 
काशीन मुट्ठी में दाढ़ी पकड़े पकड़े बड़बड़ा उठा, “at, तुम्हें मौत 
के घाट तो न उतारा गया, लेकिन. तुम्हें wan श्रच्छा सिखा दिया 
गया। तुम तो लोगों पर at की तरह झपटते हो। नोवगोरद में 
तुम्हारी खातिर-वातिर नहीं हुई कया?” 

OAR मेने भी तो उन्हें कोई मिठाई खिलाने का वादा नहीं किया 
था। लगता है, तुमने मेरे बारे में सुन रखा है?” 

“जरूर सुन रखा है। कैसे न सुनता! कहो, लौट तो आये ! 
बहुत दिन रहोगे क्या?” 

"यह तो भगवान ही जाने। तुम तो जानते ही हो कि मैं 
तुम लोगों के साथ श्रधिक नहीं रह सकता। मुझे गंदे लोगों से 
नफ़रत है।” 


n 


थू है तुम पर अफ़नासी ! ” काशीन ज़मीन पर थूकते हुए 
बोला, “भगवान तुम्हें कभी न कभी ज़रूर दंड देगा। तुम अभी 
तक इतना भी न सीख सके कि बड़ों की इज्जत करनी चाहिए। 
wa तो तुम्हारी जवान भी पहले से ज्यादा खराब हो गयी है।” 

"लोगों ने ही तो मुझे सिखाया है... तुमने गिरजे में 
कपिलोव को तो नहीं देखा? ” 
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“तुम खुद ही वहां जाश्रो, सलीब का निशान बनाग्रो ak 
उसे ढूंटो । ” 

इतना कहकर क्रोध से हाथ झुलाता और पानी और कीचड से 
मिली am को पैरों से रौंदता हुआ वसीली काशीन वहां से चल दिया। 

यह वार्ता तीन व्यक्तियों के कानों में पड़ी। ये थे-गिरजे का 
प्रायः चक्कर लगानेवाली एक नगर-भवितिनी , प्रार्थना के Taq 
अपनी एक परिचिता के पास जानेवाला एक घंटिया ak दूर के 
एक महल की छत पर बैठे हुए कौवों को गिननेवाला एक निठल्ला 
दुकानदार | 

दिन समाप्त होते होते ax की सभी छोटी-बड़ी गलियों और 
वहां के एक एक मकान में यह श्रफ़वाह बिजली की तरह फैल गयी 
कि नगर में कहीं से भ्रफ़नासी निकीतिन नाम का व्यापारी लौट ग्राया 
है जो सारी धन-दौलत खो बैठा है। वह न सिर्फ़ व्यापारियों के 
मुखिया को बल्कि गिरजे के मुखिया, मालदार काशीन को भी 
फटकारता है। यह है बुद्धि की, पुस्तकों की कृपा! 

किन्तु दो महीने भी न बीते होंगे कि सभी को यह देखकर 
और भी आइचर्य हुआ कि वही वसीली काशीन निकीतिन को उधार 
माल देता है ताकि वह और लोगों के साथ कहीं जाकर व्यापार 
करे। वात तो यह भी सुनने में आयी थी कि काशीन ने निकीतिन 
से यह वादा किया है कि वह अपनी पुत्री ओलेना का विवाह उसके 
साथ कर देगा। ओलेना निश्चय ही उस नगर की सबसे श्रच्छी लड़की थी । 

पहले पहल तो लोगों को यक्कीन न गाया क्योंकि कहते थे कि 
बरीकोव नामक एक घनी परिवार में Wear की मंगनी हो चुकी 
थी। किन्तु जब उन्होंने देखा कि किनारे पर अ्रफ़नासी कारीगरों से 
एक नयी नाव बनवा रहा है और स्वयं काशीन भी प्रायः वहीं रहता 
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है तो उन्हें विशवास हो गया कि श्रोलेना के साथ भ्रफ़नासी का विवाह 
जरूर होगा। घंटिये और भक्तिनी को लोग बड़े बातूनी कहने लगे ~ 
ये दोनों राई से पहाड़ जो बनाते थे। क्या इस प्रकार लोगों को 
बदनाम करना उचित है? ईसाइयों श्रौर धर्म में विश्वास करने- 
वालों को तो ऐसा कभी न करना चाहिए। 

किन्तु किसी को निश्चित रूप से कुछ भी पता न चला। 

उस समय तक गर्मी पुरे जोरों से पड़ने लगी थी। जून में ही चरागाहों 
के नाले सूख गये थे और दलदले स्थानों के आसपास की घास पीली 
पड़ गयी थी। जंगली ame दूर दूर की झीलों को भाग गयी थीं। 
वत्त-मुगं और काले मुं घनी घनी झाड़ियों में छिप गये थे और 
छिछली पड़ी नदियों में गोमकिखियों से परेशान पशु डकार रहे थे, 
रंभा रहे थे। किसान लोग देवताओं की प्रतिमाएं लिये खेतों में घूम 
रहे थे और पादरी पौधों पर पवित्र जल छिड़क रहे थे। किन्तु 
भगवान ने उनकी प्रार्थनाएं न सुनीं। जुलाई-भर ज़मीन पहले जैसी 
ही धूप से झुलसती रही और यत्र-तत्र फट भी गयी। रातों में, 
जैसे लोगों को चिढ़ाने के निमित्त, कभी एकाध क्षण के लिए विद्युत्‌ 
जैसी कोई लपक कहीं दूर से दिखाई पड़ जाती ak उन्हें बिजली , 
बादलों की गड़गड़ाहट श्रौर वर्षा की सुध हो ्राती। किन्तु वर्षा न 
हुई। नोवगोरद और प्स्कोव में तो लोग भूखों मरने लगे थे। उत्तरी 
रूस में पिछले दो वषो से फ़स्ल कम हुई थी। इस वर्ष भी वहां 
भूखमरी के लक्षण दिखाई पड़ रहे थे। 

नीज्नी नोवगोरद से लेकर त्वेर तक, wala Aen के समस्त 
तट पर कुल्हाड़ियां बज रही थीं, उड़ती हुई चिण्पियां, तटवर्ती बाल 
और छोटे छोटे पत्थरों पर गिर रही थीं और लटठों पर जमी हुई 
राल तेज़ धूप के कारण परिल पिघलकर , बंद बंद करके जमीन पर 
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झर रही थी। वोल्गा नदी पर जहाज़ और तरह तरह की छोटी- 
$ बड़ी नावें बनायी जा रही थीं। उनके मालिक उत्तरी इलाक़ों के 

साथ श्रनाज का व्यापार करने की तैयारी कर रहे थे। उन्हें विश्वास 

था कि वहां उनके सामान की 
खासा मुनाफ़ा कमा सकेंगे। 


~ 


T meet बिक्री होगी और वे भ्रच्छा- 


उस दिन प्रातःकाल से ही मौसम TH और सुहावना लग रहा 
था। साफ़ नीले श्राकाश 


ty 


हल्के हल्के बादल axa हुए दिखाई दे 
रहे थे। वायु वायें तट से पीली घास की सुगन्धि बहाकर ला रही 
थी। हल्की रुपहली तरंगों से ढका हुआ नदी का चौड़ा पाट चमचमा 
रहा था। यद्यपि श्रभौ सबेरा था फिर भी तट पर ढेरों लोग जमा 
हो चुके थे। नोवगोरद से आये हुए जहाजों पर से सामानों के 
Tg, बड़े बड़े कनस्तर AK छाल के बक्से उतारे जा रहे थे। 
| बरीकोव , काशीन श्रौर वसीलियेव की खत्तियों के शहतीरों पर 
| कुल्हाडियां बज रही थीं और बढ़ई एक दूसरे से चिल्ला चिल्लाकर 
गुहार. कर रहे थे। किनारे पर जगह जगह waa जलते दिखाई दे 
रहे थे। पास ही राल इकट्ठा करनेवाले भी दौड़-धूप में लगे हुए थे। 
west का det किसानों के एक छकड़े, को लादे लिये जा रहा था। 
त्वेरत्सा नदी के मुहाने के पास, जहां पुराना दुर्गं सिर उठाये खड़ा 
था, सहसा सफ़ेद धुआं दिखाई पड़ने लगा और एक तेज़ आवाज़ 
सुनाई दी। तोपचियों ने नयी तोप की परीक्षा की थी। बन्दरगाह 
से दाहिनी श्रोर कुछ दूरी पर कतिपय निर्माणाधीन नावें भी दिखाई 
पड़ रही थीं। इनमें से एक यात्रा पर चल देने के लिए तैयार भी 
की जा चुकी थी। उसपर WA कसे जा चुके थे, चौरस तल के 
नीचे aed बिछाये जा चुके थे और लोग नाव को नदी में उतार रहे 
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थे। नाव हिलनें-डुलनें लगी। यह नोवगोरद की क्रिस्म की एक 


मस्तूलवाली भारी नाव थी जो दूर की यात्रा के लिए उपयुक्त थी। 
कारीगर नाव को पानी में ढकेल रहे थे और एक दूसरे का 


उत्साह बढ़ाने के लिए चीख-पुकार रहे थे। नाव का तल लद्ठों | 


से रगड़तो और खड़खड़ा उठता। नाव ढकेलनेवाले कारीगरों at 
सूती क्रमीजें पसीने से तर हो चुकी थीं। नाव धीरे धीरे पानी में 
उतर रही थी। उसके अगले भाग पर मोर का सिर बना हुआ था 
जो मानो श्रासपास सन्देह से देख रहा था। लग रहा था जैसे नाव 
पानी में उतरने में हिचकिचा रही है। 

एक पहाड़ी पर दो त्वेर निवासी बैठे हुए थे ak नाव को 
पानी में उतरती हुई देख रहे थे। जो बड़ा था गहरे नीले रंग का 
कोट पहने था, श्रौर दूसरा बिना पेटीवाली पीली और लम्वी-चौड़ी 
क्रमी | सम्भवतः दोनों ही कुंजड़े थे क्योंकि वे देर से उगनेवाले 
खीरों, बन्दगोभी की बीमारी और फ्रोल नामक किसी व्यक्ति की 
बढ़िया शलगम att दालों आदि के विषय में बातचीत कर रहे थे। 
act किनारे पर इन gost के इतने तड़के आने का उद्देश्य था - 
मछलियां मारना। किन्तु इस समय मछलियां चारे की योर आंख 
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उठाकर भी न देखती थीं। श्रतः वे धूप का आनन्द लेते हुए मज़े 
से सुस्ता रहे थे। उनकी श्रपनी बातें भी समाप्त हो चुकी थीं। श्रब 
वे चुप थे। 

“निकीतिन तो ऐसी दौड़-धूप कर रहा है जैसे नाव उसकी 
अपनी है,” बड़े ने sagt ढंग से ग्रपनी मोटी मोटी पलकें झपकाते 
हुए कहा। 

“ निकीतिन है कोन? ” छोटे gas ने गरदन उचकाते हुए 


“ag जो बायीं तरफ़ खींच रहा है। देख रहे हो, कैसे चिल्ला 
रहा है, जैसे मालिक हो। हे-हे! नाव तो है काशीन की, लेकिन 
उसपर जान देता हैं निकीतिन। पक्का बेवक्रूफ़ है।” 

“ag इसी में ग्रपना लाभ देखता है। 

“कंसा लाभ! कहते हैं कि वह काशीन का माल लिये जा 


रहा है।” 

“अनाज लिये जा रहा है, ऊपर की ओर? ” 

“शायद। खुद तो अपना सब कुछ गंवा बैठा है, Wa दूसरों 
का माल ले जा रहा है। हे-हे ! ” 

कुंजडों के पीछे से घंटों की oat श्रा रही थीं। स्पार्क 
गिरजे की शहद जैसी मोटी, मिकूलिंस्क गिरजे की वन-निर्र जैसी 
मादक और दर्जनों दूसरे गिरजों की ग्रावाज़ें-ये गिरजे त्वेर के गौरव 
जो थे। 

नाव, नासिका के बल सरकती, शोर-सी करती, कभी रुकती, 
कभी डगमगाती, रस्सों पर थमी थमी अपनी छाती से धारा को 
चीरती हुई पानी में घुस चुकी थी। अब कारीगर सलीब का निशान 
बनाने लगे। हां, यह ज़रूर ठीक समझ में न गा रहा था कि वे लोग 
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राल से काली अपनी उंगलियां धूप के कारण सांवले पड़े अपने मस्तक 
पर क्यों लगा रहे थे -शायद इसलिए कि frei के घंटे बज रहे थे, 
या शायद इसलिए कि एक नयी नाव बनकर तैयार हुई थी। 

“ भगवान हमारा भला करे! चलें, देखें कसी बनी है,” 
निकीतिन ने अपने साथियों को पुकारा। 

कारीगर नाव में चढ़ आये। sis चलने लगे, पाल खोल दिया 
गया, AK नाव प्रवाह के साथ भ्रासानी से आगे बढ़ने लगी। 

“कितनी अच्छी नाव है! ” पीली क्रमीज़वाला कुंजड़ा बोल 
उठा , “सुनो कोज्मा, निकीतिन को भी इससे काफ़ी लाभ रहेगा।” 

कोज़्मा मायूसों की तरह बढ़ती हुई नाव की पिछाड़ी देख रहा 
था। नाव-उतराई नीरस-सी लग रही थी- न कोई फिसल गया 
ax न पानी में गिर ही पड़ा। 

“मुझे तुम्हारे निकीतिन की कोई चिन्ता नहीं,” उसने उदासीन 
भाव से उत्तर दिया, “मरे या जिये, मुझे कोई चिन्ता नहीं। यहां 
मछलियां तो सो रही हैं। चलो, चलने का समय हो गया।” वह 
aad हुए खड़ा हो गया। 

` नाव शुकती-झुकाती पाल के सहारे प्रवाह की उल्टी दिशा 
में चलती रही। नदी की तरंगें नासिका से टकरातीं , टूटतीं श्रौर 
मुंह पर छीटों के रूप में टूट पड़तीं। हवा बालों को उलझा रही थी 
AR पसीने से तर बदन को छू रही थी। 

अफ़नासी निकीतिन, संतुलन संभाले, सीधा खड़ा हो गया। 

र ae र पड़ती 3 सूर्य की किरणों , ऊंचे aera, निकट आते 
aR नाव 

अनुभव करता FAT a es ड त a 3 

Isl उसने घूगकर अपने निकटस्थ कारीगर ठ 0 

X [र को देखा, हाथ हिला 
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दिया और चमचमाते हुए झरने की कलकल के साथ होड़ लगाते हुए 
गाता शुरू कर दिया- 


| आसमान में बाज़ उड़ा 

| वोल्गा की धारा के ऊपर 

हहराती लहरों के ऊपर 

| इठलाती हंसिनी के ऊपर 
चकराता , मंडराता, तिरता | 


x 


लोगों ने भी तेज़ आवाज़ में गाना आरम्भ किया - 
| नील गगन में बाज़ उड़ा, 


नील गगन में बाज़ उड़ा! 


निकीतिन का चेहरा लाल हो उठा, गरदन की रगें तन गयीं , 
| आंखें साहस और शरारत से चमक उठीं। उसने फिर गाना शुरू 
किया - i कं 
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तिरो हंसिनी संभल संभल कर 
आर फिर लोगों की तेज़ धुन हवा में गूंजने लगी- 
बचो , बाज़ है सिर के ऊपर ! 


पानी के vie ved रहे, हवा सीटी-सी बजाने लगी, Ti 
उठती-गिरती रहीं, मधुर संगीत का श्रारोह-श्रवरोह आरम्भ हो गया- 
भागती हुई नाव को तरह। 

निकीतिन गा रहा था, अलाप रहा था। उसके चेहरे की एक 
एक रग, हाथ की एक एक गति ate शक्तिशाली शरीर की एक एक 
हरकत मुस्करा रही थी, खिली जा रही Atl वह गा रहा था और 
हंस रहा था। वह प्रसन्त था स्वर्णिम प्रभाते पर, नाव की गति 
पर, धनी काशीन के साथ हुए सफल समझौते पर, काशीन की 
पुत्री श्लोलेता की मुस्कान wie कातर दृष्टि पर और इस विचार 
पर कि जीवन और सफलता में उसका विश्‍वास फिर जमने 
लगा है। 

लोगों ने उसे बहुत समय से इतना प्रसन्न न देखा था। दो 
वर्षों की ग्रनुपस्थिति के बाद जब वह कहीं से उस वसन्त में त्वेर 
श्राया था तभी से ag उदास दिखाई पड़ रहा ati उसके विषय में 
लोग तरह तरह की बातें करते थे - लोग चाहें जो बक सकते हैं। 
किन्तु सच क्या था इसे कोई न जान सका। हां, एक बात साफ़ 
थी-वह्‌ गरीब हो गया था। इसके वारे में भी तरह तरह की 
ऊट्पटांग बातें उड़ायी जा रही थीं। निकीतिन का परिवार त्वेर 
में एक सम्भ्रान्त परिवार समझा जाता ari 

किन्तु सत्य अधिक कठोर , अ्रधिक कटु था-जितता उसके 
कुछ शत्रु समझते थे उससे भी भ्रधिक कठोर। 


१८ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


K 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


दो वर्ष पहले जब नदी से श्रभी अभी बफ़ हट चुकी थी - 
भ्रफ़नासी निकीतिन तीन नावें लेकर उत्तर की ओर गया था। त्वेर 
का यह व्यापारी उस समय तैतीसवें वर्ष में क्रम रख चुका था। 
उसे अपनी इस यात्रा से बड़े बड़े लाभ की श्राशाएं at) wat तक 
तो वह व्यापार के सिलसिले में oat पिता के साथ ही ग्राता-जाता 
रहा था। किन्तु स्वर्गीय ota निकीतिन समय के साथ बहुत कुछ 
सतर्क हो गया था। लम्बी यात्राश्रों पर जाना उसने छोड़ दिया -था । 
ओर उसने ग्रपने श्रशान्त और नये नये अनुभवों के लिए व्याकुल पुत्र को 
उत्तराधिकार से वंचित करने की धमकी देकर और भत्संना का भय 
दिखाकर रोके रखने की पूरी चेष्टा की थी। 

“जब Wet तो सब तुम्हारे लिए छोड़ जाऊंगा , जैसा 
चाहना करना, लेकिन इस समय मेँ तुम्हें कहीं न जाने दूंगा । 
मैं बूढ़ा हो चुका हैं और अब -कोई जोखिम नहीं उठाना 
चाहता । ” 

बेटा चुप रहा। पिता का कहना सच था। बेटा जानता 
था कि लम्बी यात्राग्रों में कितने कष्ट , कितनी मुसीबतें उठानी पड़ती 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी यात्राओ्रों में बड़े बड़े लाभ होते 
हैं, श्रनेकानेक ग्राश्चर्यजनक चीज़ें , अभूतपूर्व सौन्दर्यं ak चमत्कार 
देखने में ग्राते हैं। लेकिन यह भी तो है कि ame आदमी मौत से 
बच गया तो फिर विनाश के क्षण उसके लिए मुंह बाये खड़े रहते 
हैं। स्वयं श्फ़नासी तीन बार at पिता के साथ विदेशों में गया 
आ -एक बार जर्मन प्रदेशों में, एक बार सराय में और एक बार 
प्रसिद्ध ज़ारग्राद में समुद्र के उस पार। ak तीनों ही बार उसे 
खतरों का सामना करना पड़ा था, दुष्टों से लड़ना पड़ा था -माल- 
श्रसबाब श्रौर ज़िन्दगी के लिए। 
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किन्तु उसके दिल में नये नये अनुभव प्राप्त करने की जो लालसा 
घर कर चुकी थी उसका दमन कोई भी काल्पनिक कष्ट न कर सका। 
वह अपने जन्मस्थान -त्वेर-में afew समय तक न रह सका, उस 
ax में जहां बचपन में ही किसी ईस्टर के दिन उसे किसी सामन्त 
ने इसलिए पीटा था कि वह उसके पैरों के पास से निकलकर पहले 
ही गिरजे में पहुंच जाना चाहता था, उस त्वेर में जहां उसे पहले 
पहल आष्ट करनेवाली एक युवती की मंगनी उधर से गुजरते हुए 
लिथुआनिया के एक धनी से कर ली गयी थी। वह अपने वाप-दादों 
के उस मकान में भी न ठहर सका जहां लोग पहले अपने राजा के 
स्वास्थ्य के लिए और फिर अपने स्वास्थ्य के लिए भगवान से प्रार्थना 
करते थे। 

अपनी बात के पक्के श्रफ़नासी को दूसरे लोगों के कहने पर 
कोई भरोसा न All वह धनियों को अपने से श्रधिक बड़ा न मानता था। 

“अफ़नासी ,” उसका पिता तेज़ आवाज़ से बोला, ' ठहरो! 
अभी भी तुमने सामन्तों का सम्मान करना नहीं सीखा।” 

“ सामन्त ! ” बेटे ने व्यंग्य किया, “जिसे अपना नाम लिखना 
भी नहीं श्राता।” 

“तो तुमसे इससे क्या मतलब ! तुम पढ़े-लिखे हो मगर इसका 
घमंड न करना। तुम्हारी इतनी ख़बर ली जायेगी कि ककहरा तक 
भूल जाश्रोगे।” 

पिता ने जो बात कही थी उसके सत्य से इनकार करना सम्भव 
न था। बेशक वे लोग उसे दंड देने में समर्थ थे। किन्तु उसे अपने 
WH पर तरस ग्रा रहा था। क्या वह उस सामन्त के धमधूसर 
बेटे से भी गया-बीता था, जिसका यश उसके ard पर पड़े हुए सेबल 
के फ़र के कोट के मूल्य तक ही सीमित था? 
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किन्तु त्वेर में रहते रहते वह उक्त सत्य का पता चलाने की 
बात भी न सोच सकता था। उसने देखा था कि यहां लोग बेईमानी 
करके मालदार बने थे। ईमानदार लोगों के लिए तो एक ही 
रास्ता था-सारी उम्र दूसरों की eet करना। जर्मन प्रदेशों 
में भी यही वात थी। जारग्राद की स्थिति भी बहुत कुछ ऐसी ही 
थी। सेन्ट सोफ़िया के गिरजे के गुम्बदों की चमचमाहट ak 
युस्तीनियान की मूर्ति की विशालता ने श्रफनासी की आंखों में कोई 
चकाचौंध न पैदा की थी। उसने जारग्राद नाम के वर्णनातीत धनी 
नगर में भी न जाने कितने गरीब देखे थे। परन्तु पता नहीं क्यों 
उसे इस बात का विश्वास था कि कोई ऐसी भूमि जरूर है जहां 
वेईमानी का नामोनिशान भी नहीं। 

वह बुजुर्गों की कहानियों, गरीव खानावदोशों की दास्तानों 
और अंधे Taal के गीतों को बड़े ध्यान से सुना करता । इन सभी 
में सुखद जीवन के स्वप्न थे। सभी में उसकी खोज थी और सभी 
में यह विशवास प्रकट किया गया था कि उन्हें सत्य के दर्शन होंगे। 

एक बार सराय में ्रफ़नासी ने श्रद्भुत वस्त्र देखे। कहा जाता 
था कि वे भारत से लाये गये हैं। तभी उसे उस गाने की याद आयी 
जिसमें वसीली व्यापारी का वर्णन किया गया था। यह व्यापारी 
विदेशी समुद्रों को पार कर अद्भुत भारत की भूमि पर गया था श्रौर 
स्वतंत्र जिन्दगी व्यतीत करने लगा था। 

अफ़नासी उन महीन और चमचमाते हुए वस्त्रों को देखकर 
गदगद हो उठा था। 

जारग्राद के बाजार में मसाले भी बिक रहे थे, जिनकी क्रीमतें 
आसमान छू रही थीं। उसने पूछा था-“ये मसाले हैं कहां के? ” 

भारत के. 4 
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भारत के! उसे उसके एक परिचित पादरी के पास 
इन्दीकोप्लोव की 'कास्मोग्राफी' नामक एक पुस्तक मिल गयी थी 
जो उसने एक ही बार में समाप्त कर डाली थी। 

इस पुस्तक के यूनानी लेखक ने भारत के चमत्कारों का वर्णन 
किया at) इससे एक बात स्पष्ट हो गयी थी-भारत नाम का कोई 
देश है अवश्य , भले ही वहां तक पहुंचना दुःसाध्य हो। वहां सोना 
जमीन पर लोटता है श्रौर वहां के निवासियों की निगाहों में उसका 
कोई मूल्य नहीं। 

उस समय से अज्ञात भारत देश अफ़नासी के लिए स्वप्नों की 
दुनिया बन गया। 

पिता की मृत्यु के बाद तो उसे 'एक क्षण के लिए भी चैन न 
मिला , उसकी आत्मा ग्रशान्त हो उठी। wea: उसने निश्चय किया - 
आरम्भ में जर्मन प्रदेश जाऊंगा -वहां का रास्ता जाना-वूझा है - वहां 
कुछ धन संग्रह करूंगा , फिर ख्वालीन* तक जाने के लिए क़ाफ़िला 
तैयार करूंगा। उसने सुना था कि ख्वालीन के उस पार दूर , बहुत 
दूर, सपनों का वह देश है-भारत। 

तिकीतिन तीन नावें लेकर उत्तर की ओर चल पड़ा। नावों 
पर माल भरा था जिसे उसने ग्रपनी सारी पूंजी लगाकर खरीदा था। 

एक नाव पर विविध वस्त्र, धातु की चीज़ें और मासको की 
देवताश्रों की प्रतिमाएं और बाक़ी दोनों पर चमड़े श्रौर चरबी लादी 
गयी । 

आरम्भ में उसने नोवगोरद में व्यापार करने का feat किया 
था, परन्तु वहां पहुंचकर उसने अपना इरादा बदल दिया और 


* कास्पियन सागर। 
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वोल्खोव तथा लदोगा होते हुए रीगा पहुंचा और वहां से ल्यूबेक के 
लिए रवाना हो गया। वह इतनी लम्बी यात्रा. पर केवल इसलिए 
नहीं निकला था कि धन कमाना चाहता था। 

नोवगोरद में निकीतिन के पिता का एक पुराना दोस्त दनीला रेप्यीन 
नामक धनी व्यापारी रहता था। उसका एक बेटा अलेक्सेई , ्रफ़नासी 
की ही उम्र का atl अ्रफ़नासी ने नोवगोरद की अपनी पहली 
यात्राश्रों में ही अ्लेक्सेई से मित्रता पैदा कर ली थी। 

श्रफनासी को दनीला रेप्यीन से पता चला कि HARS का 
विवाह हो चुका है और श्रव वह जर्मन प्रदेश गया हुआ है। 
भ्रफ़नासी ने उससे वहां जाकर मिलने और उसके साथ फिर 
लौट आने का निश्चय किया | 

श्रन्ततः निकीतिन की अलेक्सेई से भेंट हुई, परन्तु जिस मित्र 
पर उसने इतना विश्वास किया था उसने उसके साथ Tart की- 
वह जमन व्यापारियों से मिल गया और अफ़नासी को धोखा देने में 
उनका दाहिना हाथ बन गया। 

हानि उठा चुकने के बाद निकीतिन अलेक्सेई से मिलने गया 
किन्तु उस समय तक वह गायब हो चुका था। 

निकीतिन को जैसे काठ मार गया। उसके दिमारा में एक 
विचार कौंध गया किन्तु उसका दिल उसपर विशवास करने को तैयार 
न हुआ। हां जब वह नोवगोरद लौटा और वहां ग्रलेक्सेई को देखा 
तो उसका 'माथा ठनका -उसे देखते ही ग्रलेक्सेई इतना घवड़ा गया 
कि हड़बड़ी में ग्रपने जल्दी चले ग्राने का कारण बताने लगा। 
अफ़नासी सब कुछ समझ चुका था। उसके हृदय में एक तूफ़ान उठ 
रहा था। उसे धिक्कारते हुए वह चल दिया। 

क्यों, ग्रलेक्सेई, ग्राखिर वेच दिया न तूने मुझे। कितने 
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पैसे मिले ga?” मुट्ठी भींचते हुए उसने सोचा। उसकी आत्मा 
व्यथित हो रही थी। 
अफ़नासी को दुख केवल इस बात का न था कि उसके धन की 
हानि हुई थी, यद्यपि हानि गहरी थी, बल्कि इस बात का था कि 
उसकी waa को ठेस लगी थी। उसने इस धोखेवाजी का बदला 
लेने का निशचय किया। ag उसके अपराध को सिद्ध करने में 
असमर्थ था। वहां नोवगोरद में ग्रलेक्सेई को कौन बेईमान समझता ? 
अगर अफ़नासी वहां यह बात उठाता भी तो लोग उसी पर हंसते। 
नहीं , किसी से कहने-सुनने से कोई लाभ नहीं। निकीतिन ने 
किसी दूसरे ढंग से बदला लेने की बात सोची। वह जानता था कि 
रेप्यीन परिवार के लोग जवोलोच्ये में नगर के मुखिया से व्यापार 
. . . 7a 
के लिए wt खरीदता था। हां, यहां वह उसे नुक्सान पहुंचाकर 
अपनती हानि पूरी कर सकता था।! 


निकीतिन ने लोहे का सामान खरीदा और चुपचाप श्रोनेगा 
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Tt की ओर और वहां से 
! सुखोना नदी पर वोलोग्दा वन 
Fa होते हुए वेलीकी उस्तूग तक, श्रौर 
फिर सेवेर्नाया द्विना और विचेग्दा 
` पर होते हुए पेचोरा की समृद्ध भूमि पर पहुंच गया। उसकी यात्रा सफल 
रही। जव. तक वह्‌ सबसे दूर के स्थानों पर न पहुंच गया तब तक 
उसने लेन-देन न शुरू किया । उन स्थानों तक पहुंचकर वह्‌ शीघ्र ही 
लौट पड़ा ग्रौर नोवगोरद के व्यापारियों के सामने मनमाना मूल्य दे 
देकर, अच्छे से भ्रच्छा फ़र लेने लगा। नोवगोरद के व्यापारी एक 
एक कुल्हाड़ी के बदले सेवल की उतनी खालें पाते थे जितनी कुल्हाड़ी 
के मूठ जड़ने के qua से होकर निकल पाती थीं। श्रफ़नासी ने फ़र 
की free के मुताबिक़ कभी कभी तो दो दो कुल्हाड़ियां तक दे दीं। 
गरीब शिकारी उसके पास पचास पचास मील से अपना फ़र लेकर 
लेन-देन के लिए आते और यदि किसी का फ़र वह उस समय न 
ख़रीद पाता तो इस आशा में अगले साल तक के लिए बचाये रखते 
कि जब अ्रफ़नासी लौटेगा तो अच्छे दामों पर सौदा करेगा। 
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शीघ्र हीनिकीतिन ग्रपनी स्लेज पर मूल्यवान फ़र के गठुर 

लादकर वहां से चल दिया। 

at के इस सदय व्यापारी की चर्चा केवल शिकारियों के शिविरों 
तक ही नहीं सीमित रही ्रपितु नोवगोरद के इर्द-गिर्द वाली रक्षक 
बस्तियों में भी जा पहुंची। फलतः: रेप्यीन , वोरेत्स्की और दसरे | 
धनी परिवारों के मुखतारों के भी कान खड़े हुए। युगों युगों से चली | 
आयी नोवगोरद की भूमि पर एक अजनबी जो आया था! उसे 
पकड़ लेने की mat निकाल दी गयी। अफ़नासी जानता था कि 
नोवगोरद के उन व्यापारियों से लोहा लेना कितना खतरनाक है 
जिन्होंने किसी को भी इन प्रदेशों में क्रम तक न रखने दिया था। 
वह्‌ अपने को बचाता-छिपाता निकल रहा था, किन्तु वहां की सड़कें 
ऐसी थीं जिन्हें सभी जानते थे और उनसे होकर जाना खतरे से खाली 
न था। watt की एक तूफानी रात में वोलोग्दा के रास्ते वह्‌ 
पहरेदारों के हत्थे चढ़ गया। wit उसे जूतों, तलवार की मूठों 
से मारा-पीटा , उसके हाथों को मरोड़ा श्रौर उन लोगों और शिकारियों 
के नाम बताने को कहा जिनके साथ उसने सौदा किया था। किन्तु 
वह चुप रहा। यह भी एक pham ही था कि वहां के किसानों 
की मदद से उसकी जान बच गयी और वह पहरेदारों की गिरफ्त से 
निकल भागा। 

एक हफ़्ते से अधिक समय तक वह घने जंगलों में मारा मारा 
फिरता रहा -वरफ़ पर रात 'बिताता ग्रौर उन चिड़ियों का कच्चा 
गोइत खाकर पेट भरता जिन्हे वह्‌ अपने हाथ के बने तीर-कमान से 
गिराया करता था। 

अन्ततः वह उस गांव में पहुंच गया जहां केवल तीन ही घर 


TI यह्‌ गांव जाड़े के दिनों में बाक़ी दुनिया से एकदम कट-सा जाता 
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था। ग्रफ़नासी हड्डी का ढांचा 
मात्र रह गया था। हां वसन्त 
समाप्त होते होते उसका स्वास्थ्य 
कुछ सुधरा और वह त्वेर की ओर 
| रवाना हुआ। 
| उसी समय उसे काशीन की 
फटकार खानी पड़ी। 
निकीतिन खाली हाथ लौटा 


था। वह बरावर विचारों में डूबा दिखाई देता था। अब उसकी जवान 

पहले से श्रधिक कटु हो चुकी थी। 
उसकी परिस्थितियां श्रव . भी प्रतिकूल थीं। गोइत की दूकान 
खोल देने-भर के लिए उसने जैसे-तैसे कुछ पैसा जुटाया। त्वेर में तो 
राह चलते लोग तक उसकी थ्रोर उंगली उठाते। पीठ पीछे लोग 
उसपर हंसते किन्तु सामने पड़ने पर उसे रास्ता दे देते। सच पूछो 
तो लोग उससे डरने लगे थे। ऐसा आदमी क्या नहीं कर सकता ! 
A इस भय का कारण था उन लोगों का पापी HT! पर ऐसा 
लगता था जैसे उसने इन सब बातों पर कोई ध्यान न दिया। वह 
एकान्त में रहता , रात रात-भर धर्म-ग्रन्थों का पाठ करता दुनियादारी 
की पुस्तकें भी पढ़ता। मेहमान बनकर दावतें उड़ाने कहीं न जाता। 
अ्रफ़नासी का एक पुराना सिक्षक, पादरी estat ही उसके विचारों 
| ax उसकी इच्छाओं को अ्रच्छी तरह जानता Al, समझता था। 
अफ़नासी के ये विचार बड़े ही साहसपूर्ण थे। इन विचारों ने 

इओना को खिन्त कर दिया था। 
| सुनो ,” आह भरते हुए इग्नोना बोला -“इन विचारों से तुम 
| कहीं के न रहोगे। इन्हें छोड़ो-छाड़ो श्रौर सीधी-सादी जिन्दगी बसर करो।” 
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“कैसे ? कुत्तों की तरह? जो उसके सामने हड्डी फेंके उसके 
आगे तो वह पूंछ हिलाये और जो हड्डी न फेंके उसपर गुराये? ” 

“जैसे और लोग रहते हैं...” 

“वे कैसे रहते हैं? दोस्त, क्या तुम्हें दिखाई नहीं देता? वे 
भी कोई आदमी हैं, वे तो जंगली हैं जंगली, Te लोग! यह भी 
कोई ज़िन्दगी है? एक महल में रहता है, दूसरे को WAC 
ज़मीन नहीं मिलती। 

“भगवान की इच्छा...” 

“क्या? बरीकोव परिवार के लोगों ने ससुर का काम 
तमाम कर feat) क्यों? इसी लिए न कि उन्हें उसकी दौलत मिल 
जाय। सामन्तों को ही देख लो! क्या करते हुँ? किसानों पर 
अत्याचार करते हूँ। शराव पीते हैं छोकरियों को लिये लिये घूमते 
हैं, तातारों के साथ क़रार और समझौते करते हैँ, फिर भी उनकी 
इज्जत है, सफलता उनके क़दम चूमती है। और तुम-तुम अपनी 
ही दुम के पीछे दौड़नेवाले कुत्ते की तरह इधर-उधर चक्कर काटते 
हो! वाह री भगवान की इच्छा! ” 

“ भगवान उस दुनिया में सबका न्याय करेंगे। समझे । अपना 
फसला खुद न करो...” 


~ 


मझे भी दांत 


> 


OWA! तो कोई मेरा फ़ैसला करे और मैं चुप रहूं? मैं 
कच्ची fast का पुतला थोड़े ही हूं? भगवान ने 

दिये gl में दूध ही नहीं पीता, हट्टी भी चूस सकता हूं। तुम 
मुझसे बहस न करो। में तो इन भेड़ियों के झुंड में रहते रहते 


तंग आ गया gl मेरे लिए सब बराबर है-जल्द ही चला 
जाऊंगा ...” 
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“फिर वही? इतनी घुमक्कड़ी तो कर चुके, लेकिन मिला 
क्या? या फिर भी तुम्हें विश्वास है...” 

“हां, है। वस एक ही ख्याल और है। जहां wa मेरा जाने 
का इरादा है यदि वहां भी मुझे दौलत श्रौर सत्य नहीं मिलता तो 
बस, मेरा फ़ातिहा पढ़ो। तब यह सिद्ध होगा कि धरती पर सत्य 
हू far crap ` 

“दूर जाना चाहते हो?” 

“हां 1” 

“ste तिजारती सामान?” 

“उधार ले लूंगा।” 

“ तुम्हें मिल जायेंगे? ” 

“मिल जायेंगे। आदमी का लोभ क्या नहीं करा लेता। मैं 
एक एक के बदले दस दस लौटाने का वादा जो mem” 

“और दौलत तुम्हें मिलेगी कहां से? जमीन पर पड़ी हुई 
है क्या?” 

“एक बार तुमने भी तो श्रनुमान ठीक लगाया। जहां मँ जा 
रहा हूं वहां सोना ज़मीन पर बिछा है।” 

Sala ग्रां फाड़कर देखने लगा। उसने हाथ पर हाथ मारा 
AX पादरियों वाले उसके लबादे की चौड़ी चौड़ी ्रास्तीनें ऊपर चढ़ीं। 

“फिर तुमने क्या तय किया? कहो, क्या तय किया?” 
निकीतिन के और भी निकट आते हुए वह धीरे से बोला, “ इस 
सबकी जड़ किताबें हैं, किताबें! तुमने किताबों की बकवास पर 
| विश्वास कर लिया न? हे भगवान! इसी लिए तो तुम्हारी मेज़ पर 
| इन्दीकोप्लोव की किताब है ... दोस्त, अ्रपने दिमाग़ से ये सारी 
खुराफ़ातें निकाल फेंको | ” 


| 
| RE 
| 
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दा ? ” 

“हे भगवान... वहां कभी कोई नहीं गया, उस... 

“डरो नहीं, कहो न-भारत में।” 

“हे भगवान , हे भगवान, रहम कर, रक्षा कर... भारत 
में... हो सकता है यह देश पृथ्वी पर है ही नहीं।” 

“वहां से लोग माल लाते हुँ 1” 

“कौन लोग लाते हैँ? ईसाई लोग? ” 

“नहीं , सूरोज के व्यापारी, मुसलमानों से...” 

“हां, तो मुसलमानों से! और तुम अपनी नाक कहां अड़ाओोगे? 
अच्छा , तो भारत है कहां? जानते हो?” 

“जान लूंगा! कहते हैं भारत के निवासी सराय में आये 
थे। इसके माने यह हैं कि पहले मुझे वोल्गा पर यात्रा करनी 
होगी । ” 

अरे इस सब के चक्कर में न पड़ो! वहां शैतान, देव , 
दैत्य, जाने कौन कौन रहते हैं। यह बात इन्दीकोप्लोव ने भी लिखी 
है। मारो गोली उस सोने को। भगवान की प्रार्थना करो कि इस 
मोह से छूट om!” 

प्रार्थना करना तुम्हारा काम है, दोस्त। मेरा काम है 
रास्ता Seat । अपनी श्रात्मा को सुख दो और चुप रहो। में दाहा 
हूँ कि मेरे विचारों को कोई न जान पाये। अगर मैंने सुना कि तुमने 
मेरे बारे में ऐरी-गैरी बातें फॅलायीं तो मैं तुम्हें दिल से निकाल दूंगा ! ” 


“है भगवान! ag छम कया कह रहे हो अ्रफ़नासी ! तुम तो 


मेरे बेटे की तरह हो ।” 


“WR मैं तुम्हारे बेटे की तरह हूं तो मेरे मामले में टांग 
मत UST... देखो , त्वेर में अकेले तुम ही तो मेरे दोस्त हो जो 
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` 


मुझे समझ सकते हो । लेकिन तुम भी मुझे नहीं समझना चाहते ! 
at बहुत हो चुका, हम बहुत कुछ कह-सुन चुके 


~ 
EN 


चिन्तित मुद्रा से इश्रोना ने सलीब का निशान बनाया और 
पीले पड़े हुए निकीतिन की सूजी हुई आंखों की ओर देखने लगा। 
शीघ्र ही श्रफ़नांसी के मित्रों ने. उसमें एक परिवर्तन और देखा | 
मामला क्या है इसका श्रनुमान सबसे पहले नौकरानी मार्या ने ही 
लगाया था, किन्तु इससे उसे प्रसन्नता नहीं हुई थी। 
“ana, काशीन की बेटी श्रोलेना को ताकता रहता cn 
मीठी मीठी नजरों से।” उदास होकर उसने इभ्रोना से कहा। 
“क्या सच? हे भगवान तेरे बड़े बड़े हाथ हैं,” ex 
गदगद हो उठा। 
` पादरी, , आप इस तरह खुश क्यों हो रहे हैं,” सिर हिलाती 
हुई मार्या बोली, “त्वेर में बही तो एक लड़की है, खूबसूरत भी और 
मालदार भी। लेकिन उसे यह लड़की देगा कौन? कहां राजा भोज 
कहां गंगू तेली। 
“कोई बात नहीं, भगवान की इच्छा! ” बूढ़ा इश्रोना आंखें 
Tad हुए खुशी से बोला , “ मुझे आशा है कि शीघ्र ही उसके पास पैसा 
हो जायेगा, वह श्रपने दिमाग़ से सारी grà निकाल फेंक्रेगा ! ” 
मार्या चली गयी। salar खुश होकर ग्रफ़नासी के विवाह के 
सपने देखने लगा। 
और अच्छे मूड में silat ने निकीतिन पर छींटाकशी ` करने 
को सोची, किन्तु जैसे ही उसने उस राजहंसिनी की बात छेड़ी कि 
। अफ़तासी ताव में श्रा गया- 
| “क्या बक रहे हो? किस राजहंसिनी के सपने देख लत ही? 7 


Ñ Pe) urd 
EE are EN 
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zat चुप हो गया। 
और सच बात तो यह थी कि निकीतिन सचमुच धनी वसीली 


काशीन की बेटी के ही बारे में सोच रहा था। उसके समक्ष श्रोलेना 
का लम्बा-सा मुखःमंडल, Mal की कुछ उभरी हुई deat, धंसी 
हुई कनपटियां और Sect का AGI साकार हो उठा। उसने ऐसी 
सुन्दरता कभी न देखी थी। 

एक बार गिरजे से लौटते हुए उसे श्रोलेना अंधेरे में जलते हुए 
चिराग की तरह दिखाई पड़ी थी। 

बह मन ही मन कहने लगा-' उसको सराहना मत करो । 
वह तुम्हारे लिए नहीं।” उसने उसका ख्याल अपने दिल से निकाल 
देने का प्रयतत किया श्रौर श्रपने पर खीझ उठा - वह स्वयं AT को 
ही न संभाल सका। आख़िर उसे फिर क्रोध श्रा गया- “क्यों वह 
मेरे लिए नहीं? मुझे मिलन-सुख बदा ही नहीं है क्या? या फिर 
लेना को प्राप्त करना मेरे लिए सम्भव ही नहीं ? ” 

उसने अपने को और अपने जीवन को एक नयी दृष्टि से देखा । 
वह जैसे मांद में रह रहा था, सारी दुनिया से श्रलग। यह जिन्दगी 
भी कोई जिन्दगी है? उसकी आत्मा में एक हाहाकार-सा मचा | 
हुआ था, जैसे उसे अपने way में यही ग्रावाज सुनाई पड़ रही थी 
- “निराश होने की कोई बात नहीं! मैं दुनिया को दिखा दूंगा | 
कि में कोन हूं! निकीतिन ऐसा-वैसा आदमी नहीं! ” | 

श्रौर उस अ्रदृभुत देश की यात्रा करने का विचार उसके हृदय | 
में श्रौर भी अधिक तेज़ी से उठने लगा। | 

दूर की यात्रा के लिए न तो उसके पास पैसा ही था और न 
व्यापारिक सामान ही ... तो भी क्या gar? वह at लेगा। और 
यद्यपि उसे त्वेर के थेलीपतियों के पास हाथ फैलाने जाना पसंद न 


'था फिर भी उसने ऐसा करने का निश्‍चय कर लिया। किन्तु उसका 
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भाग्य बली था। वसीली काशीन ने, अप्रत्याशित रूप से, स्वयं ही 
अफ़नासी को बुला भेजा... उस दिन से जैसे सव कुछ बदल गया। 
दिन यों उड़ने लगे जैसे डरी हुई चिड़ियां उड़ती हैं। ज़िन्दगी फिर 
से निकीतिन के समक्ष मृस्करा रही थी। 


नाव घाट से काफ़ी दूर जा चुकी थी। गाना बन्द हो चुका 
था और उसकी अन्तिम धुन वोल्गा के जल पर थिरक थिरककर 
विलीन हो रही थी। 

“ अफ़नासी , अब हम ate न?” निकीतिन से प्रइन किया 
गया, “हम इतनी दूर तो चले श्राये।” 

निकोतिन ने चारों ओर निगाह डाली। सचमुच लौटने का 
समय हो चुका था। उसने पाल उतारने की amar दी और नाव 
धीरे धीरे ast लगी। फिर वह बेंच के पास ग्राया और एक 
कारीगर को एक ग्रोर हटाते हुए स्वयं Sis का खुरदरा हत्या थाम fear l 
डांड़ से पानी की ae eta के रूप में टपकती हुई दिखाई पड़ रही थीं । 

नाव किनारे पर लग गयी। निकीतिन ने उसे ज़ंजीरों से बांधा 
arm हाथ हिलाया - ist 

"चलो, दोस्तो। अभी तुम सब की मजूरी दूंगा।” 

कोट कन्धे पर डाले वह्‌ सब्जी बागों से होता हुआ घर की 
AR बढ़ने लगा। 

कारीगर कुल्हाड़ियां और रस्सियां साथ लिये उसके पीछे पीछे 
चल दिये । 


वसीली काशीन के ग्रब्रक की खिड़कियों वाले दुमंजिले मकान 
उस दिन wat से ही चहल-पहल थी। स्वयं मालिक काशीन, 


ty 
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जैसे ही उठा, कि गिरजे में गया, माता मरियम की प्रतिमा के आगे 
मोमबत्ती जलायी, फिर घाट की ओर , खत्तियों की तरफ़ श्रौर यह्‌ 
देखने के लिए गया कि नौकर घोड़ों को कैसे नहला रहे हैं, और 
इसके बाद घर के हर कोने का चक्कर लगाने के बाद बड़बड़ाता हुआ 
ऊपर की मंजिल में एक कमरे में चला गया जहां बिना किसी खास 
कारण के घर के लोगों का न जाना ही ठीक रहता था। प्राथमिक 
प्रार्थना के घंटों की arava मुश्‍्किल से ही विलीन हुई होगी कि 
पीले-से चेहरेवाला एक चुस्त व्यापारी मिकेशिन अन्दर आया और 
मालिक के पास आकर न जाने उसके कानों में क्या फुसफुंसाने लगा । 
उसे भी यात्रा पर जाना था। घर के लोग पहले से ही इधर-उधर 
भाग-दौड़ कर रहे थे। वसीली काशीन, प्रथानुसार, यात्रियों के 
लिए खाना तैयार कराने में लगा था। 

काशीन की चौरस वक्षा पत्नी, भ्रग्राफ़ेना, का चेहरा उतरा- 
सा लग रहा था। उसके पतले-से ओंठ भिंचकर रह गये थे। वह 
बहुत ही व्यस्त नजर आ रही थी। टिकियां भी बननी चाहिए , मांस 
भी भुनना चाहिए और फिर चटनी-भ्रचार भी क़ायदे का होना चाहिए । 

चारों ओर उसी की तेज़ डाट-फटकार सुनाई पड़ रही थी। 
अग्राफ़ेता का ख्याल था कि काशीन ने जो यह नयां काम उठाया है 
बह्‌ बिल्कुल वेकार है भ्रौर उसकी तरफ़ से होनेवाली इस सारी दावत 
का कोई परिणाम न होगा। किन्तु उसे पति की अवज्ञा का साहस न 
हुआ और इसी लिए वह अपना सारा गुस्सा घरवालों पर उतारती 
रही। कभी कभी वह बुदबुदाती रही - 

“हे दयामय, तुम मुझे किन पापों की सज़ा दे रहे हो? वह 
वसीली तो सठिया गया है। जिन्दगी में कई बार ant लगा चुका 
हैं श्रौर अब, जब खुद उससे कुछ करते-धरते नहीं बन पड़ता, तो 
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उसने सामान निकीतिन को सौंप दिया है! देने के लिए श्रादमी भी 
ऐसा चुना जो शैतान है, अपने को WIT का खजाना समझता द 
ae है किताबी कीड़ा... हे भगवान! जो आदमी अपने बाप के 
मरने के वाद ग्रपना ही माल-मता न बचा सका वह दूसरे का कँसे 
बचायेगा ! लोगों की इज्जत करना तो दूर ही रहा वह तो भ्रपनी 
हरकतों से शरीफ़ व्यापारियों तक की नाक नीची करता है। मेरे 
पति को जाल में फंसा लिया है और मेरी बिटिया पर भी जादू कर 
रखा है-सदा उस बदमाश की टोह में है! ” 

बेटी का ध्यान आते ही श्रग्राफ़ेना ने उसे पुकारा । किन्तु कोई 
जवाब न मिला। श्रग्राफ़ेना ने ग्रोलेना के कमरे में झांककर 
देखा - कमरा ख़ाली ari वेटी आंगन में भी न दिखाई पड़ी। वह 
घबड़ाकर उत्तेजित हो उठी-घर से अकेली बाहर निकल पड़ी! 
कहां ? किस लिए? कभी किसी ने ऐसी बात देखी-सुनी थी? 

पीली पड़ती हुई श्रग्राफ़ेना ने बूढ़ी आया को आवाज़ दी- 

“ दौड़कर गिरजे में तो देख श्रा... शाल रास्ते में ही लपेट. 
लेना! उसे ढूंढ ला, यहां ले ग्रा...” 

ग्राया आह भरते हुए लंगड़ाती लंगड़ाती सड़क पर निकल गयी। 

वसीली काशीन ने मिकेशिन को चले जाने के लिए कहा। एसा 
लग रहा था जैसे उसने घर में चलनेवाली इस चिल्ल-पों को सुना 
ही न हो। वह खुली हुई खिड़की के पास बैठा आराम कर रहा 
था और बाहर सड़क की श्रोर देखता हुआ अपने गठिया-ग्रस्त हाथ 
से श्रपनी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी सहलाता जा रहा था। : 

कभी काशीन भी एक सुन्दर जवान था। किन्तु wa बुढ़ापे 
श्रौर गम्भीर रोग ने उसकी शक्ल विक्ृत कर दी थी-झुर्रीदार ऊंचा 
माथा , पतली WI टेढ़ी नाक, पोपले गाल। पहले की तरह उसकी 
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आंखें तो बड़ी बड़ी ही थीं किन्तु उनकी चमकती हुई नीलिमा जाती 
रही थी। 

वसीली काशीन निकीतिन और उन दूसरे व्यापारियों की प्रतीक्षा 
कर रहा था जो उसके साथ यात्रा पर जाते थे। उन्हें सनद लेने 
के लिए जाना था। 

वसीली खुश था। उसे विश्वास था कि उसने जिस काम में 
हाथ लगाने का निश्‍चय किया है उसमें उसे अवइ्य सफलता मिलेगी । 
नहीं, उसने निकीतिन को न तो उत्तर में ही भेजा था और न भ्ननाज 
के साथ ही। 

जिन दो वर्षो में फ़स्ल कम हुई थी उनमें काशीन ने बहुत-सा 
m खरीदा था-सेबल, लोमड़ी और एर्माइन का फ़र। सारे फ़र 
काशीन के मकान ही में पड़े थे ग्रौर जैसा कि घर के मालिक का 
कहना था वे पड़े थे “किसी उपयुक्त अवसर पर काम आने के लिए” | 
किन्तु बहुत समय से वह “उपयुक्त अवसर” न आया था और फ़र 
की क़रीमत बढ़ने के बजाय घंटती ही गयी थी। 

बेशक, यह सारा सामान बरीकोव के हाथ या मास्को के बाज़ार 
में बेचा जा सकता था किन्तु जब कभी वसीली काशीन को इसका 
ध्यान आता तो वह खीझ उठता । अगर उसने AIAT माल इस प्रकार 
बेच दिया तो उसे बहुत ही थोड़ा लाभ होगा। 

इसी लिए काशीन ने विचार किया कि वह अपना सारा 
माल वोल्गा के दहाने पर तातारों के हाथ वेचेगा या फिर 
ख़्वालीन N | 

किन्तु वह स्वयं कहीं आता-जाता भी न था। फलतः वह सारा 
सामान या तो अपने मुखतारों को देता या फिर उधार 
दूसरे लोगों को। काशीन जानता था कि मुखतार चोरी करते हैं, 
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21 किन्तु उसने यह सोचकर सन्तोष किया कि जब वह स्वयं माल 


| 
| 
aie उधार माल लेनेवाले भी उसके माल से अपनी ही Wa भरते | 
| 
| 
| 
| 


बेचने जाता था तो श्रनाज बैठ जाने श्रथवा ऊनी कपड़ा ख़राब हो 

जाने के कारण उसे स्वयं दामों में छूट देनी पड़ती थी, रिम्रायत करनी 

पड़ती थी। वह समझ लेगा कि इस वार भी उसने वैसी ही छूट दे 

ला ह| 

| काशीन बहुत समय तक ऐसे व्यक्ति की तलाश करता रहा जिसे 

| पूरे विश्वास के साथ दहाने तक ले जाने के लिए माल दिया जा सके। 
किन्तु बहुत समय तक कोई क्रायदे का आदमी न मिला। उसके 
मुखतारों में से न तो पढ़े-लिखे लोग ही थे और न अनुभवी ही। 
क्लाज्मा नदी पर शहद, HEAT नदी पर पटसन खरीदने और गांवों 
में घूम घूमकर हंसिये और लम्बे लम्बे खुरपे या नोवगोरद में चमड़ा 
बेचने के लिए तो उसे आसानी से लोग मिल जाया करते किन्तु ये 
लोग तातारों के साथ भ्रथवा विदेशों की भूमि में व्यापार करने के 
क्राबिल न थे। इस कार्य के लिए सिर्फ़ अनुभवी , बुद्धिमान श्रौर 
व्यापार में कुशल Batt की ही जरूरत न थी, जरूरत श्री 
ऐसे ग्रामी की भी जो मौक़ा पड़ने पर मरने-मारने को भी 
तैयार रहे .. . किन्तु ऐसा आदमी मिलता कहां ? पढ़े-लिखे व्यापारी तो गिने- 

| चुने ही थे और अपने अपने कामों में लगे थे। वे दूसरों का काम 

अपने हाथ में लेने को तैयार न थे। 

ऐसे ही समय काशीन को निकीतिन की याद आयी। 

| ऐसा लग रहा था कि जब निकीतिन ax लौटा तो उसकी 

जेब में एक .पाई तक न थी। मगर व्यापारी का काम ही ऐसा है- 


| कभी अमीर कभी फ़क़ीर) वह चिड़चिड़ा है और गुस्सेल भी किन्तू 


| 

l ३७ 
| | 
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यह स्वाभाविक 21 जब कोई आपके मुंह से रोटी छीनेगा तो आपको 
गुस्सा màm ही। 

दूसरों की तुलना में अफ़नासी निकीतिन कहीं अच्छा पढ़ा- 
लिखा है। और एक बार तो उसने प्रेशरोब्राजेन्स्क मठ के मुखिया को 
बहस में इतना छका मारा था कि उसका मुंह लटक आया था। त्वेर 
के व्यापारी इस घटना का! जिक्र प्रायः मज़े ले लेकर किया करते 
थे। वह तातारी भाषा जानता है, जर्मन जानता हैं, मज़बूत है 
बहादुर है और तलवार और TER इस्तेमाल कर सकता है। 

अफ़नासी पहली वार अपने पिता के साथ रीगा गया था। तब 
बह उन्नीस साल का था। लौटते समय रूसी afer पर कुछ 
डाकुओं ने हमला किया था। व्यापारियों ने डाकुओं से मोर्चा लिया 
था और उन्हें भगा दिया ari तभी निकीतिन ने यह साबित कर 
दिया था कि वह कितना बहादुर है-उस समय घायल हो जाने पर 
भी वह भ्रन्त तक लड़ता रहा था। उस मुठभेड़ में उसने श्रपना खून 
बहाया था और फिर मुहिकल से ठीक हुआ था ... 

ऐसे व्यापारी को अपना माल-मता अवश्य सौंपा जा सकता है। 

इन सभी बातों पर मनन कर चुकने के बाद काशीन ने 
अफ़नासी को वुलाया। बड़ी बारीकी के साथ बातचीत होती रही। 
उसने उससे श्रपनी ate उसके पिता की मित्रता की चर्चा की, उसके 
कामों के बारे में पूछ-ताछ की, लोगों की बेरहमी की शिकायत की 
श्रौर पूछा -“ na फिर तिजारत पर जान का इरादा नहीं है क्या?” 

निकीतिन अपने इरादे न छिपा सका -यह ठीक था कि वह्‌ 
उधार माल लेना चाहता था। 


काशीन ने एक श्राह भरी और फिर, जैसे निकीतिन पर तरस 
खाकर, सिर खुजाते हुए कहने लगा - 
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“az माल में तुम्हें दे दूंगा। इस वकत सराय जाने का अच्छा 
मौक़ा है। शेमाखा का राजदूत शीघ्र ही मास्को से वापस आनेवाला 
है। तुम उसके साथ बेखटके जा सकते हो। मगर में नहीं जानता 
कि हमारा-तुम्हारा समझौता भी हो सकेगा या नहीं।” 

निकीतिन क्या कहता! काशीन ने एर्माइन और सेबल 
के हर चालीस फ़रों पर मासको के बाज़ार के दामों की तुलना में 
पचीस eat बढ़ा दिये थे और दूसरे जानवरों के फ़रों पर भी काफ़ी 
दाम बढ़ाने का मन ही मन निश्चय किया था। 

किन्तु इस समझौते के बारे में निकीतिन के अपने विचार थे 
जिन्हें उसने काशीन से कहना उचित न समझा। दोनों में बात पक्की 
हुई। यात्रा के श्रसफल रह जाने का भय काशीन को व्यग्र नहीं कर 
रहा था। वह यह जरूर जानता था कि निकीतिन की सम्पत्ति श्रपने 
माल की जमानत में लिखा ले तो उससे उसका घाटा लगभग पूरा 
हो सकता है। और फिर वह व्यापार ही क्या जिसमें खतरा न हो। 

उसने निकीतिन के साथ मिकेशिन व्यापारी के जाने की भी 
व्यवस्था कर दी। मिकेहिन पहले से ही काशीन का क़ज़ंदार था, 
Wd: वह उसके लिए सब कुछ करने को तैयार ati वह विना 
कुछ अधिक कहे-सुने इस बात के लिए राज़ी हो गया कि वह 
निकीतिन के व्यापार की देख-रेख करेगा और यदि निकीतिन मुनाफे 
को छिपाने लगे, तो वाद में काशीन को सब कुछ बता देगा। 

भ्राज सुबह मिकेशिन ने अपने संबंधियों के लिए कोई चार 
| मन आटा काशीन से पेशगी ही ले लिया था। ले भी लेने दो, क्या 
| बात है! एक नक्क्ाशीदार जर्मन कुर्सी पर बैठे बैठे काशीन मुस्कुराया 
| और सोचने लगा। उसका ध्यान आकाश में भागते हुए बादलों की 
ओर ग्ाकृष्ट हुआ। लम्बा पतला बादल, एक छोटे बादल के 
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पीछे दौड़ा। उसके पास पहुंचा, उसपर झपट्टा मारा, छोटा वादल 
कुड़मुड़ाया और दोनों तरफ़ से बड़े की लपेट में श्रा गया... बड़ा 
छोटे को खा गया। 

वसीली काशीन ने दाढ़ी सहलायी। बादलवाली वात तो 
भगवान के हाथ है लेकिन यह भी सच है कि दुनिया में छोटे बनकर 
रहने में कोई मज़ा नहीं-छोटे बनो तो सब की बातें सहो। जिसकी 
लाठी उसकी भैंस। at भाई मान-श्रपमान शरीर में कोई चिपका 
थोड़े ही रहता है? काशीन को उन पिछले वर्षो की याद हो आयी 
जब उसने जिन्दगी में कदम रखा था। कभी उसने, व्यापारी मतवेई 
ज्वोन्त्सोव AK दूसरे मित्रों के साथ मिलकर कुछ व्यापारियों पर 
हमला किया था और उनकी बहुत-सी सम्पत्ति हडप ली थी। कहना 
मुश्किल है कि पहल किसने की थी। मतवेई तो बता नहीं सकता - 
वह मर गया है और बाक़ी लोगों का क्या हुआ , त्वेर में कोई नहीं 
जानता | 

तब से वसीली काशीन के पास पैसा बढ़ता ही गया। उसमे 
बढ़िया घर बनवाया, उम्दा घोड़े खरीदे, छोटे छोटे व्यापारियों को 
उधार सामान देने ग्रौर ग्रास्त्रख्चान श्रौर नोवगोरद में अपनी नावें 
भेजने लगा। उसका नाम प्स्कोव और मास्को के प्रसिद्ध व्यापारियों की 
ज़बान पर नाचने लगा। जर्मन प्रदेशों में भी उसकी तूती बोलती थी। 

सहसा इस बूढ़े व्यापारी की कल्पना के समक्ष मूरोम के निकट 
की वह बन्य सड़क धूम गयी जहां सनोबर के वृक्षों की दमघोट गंध 
भरी हुई थी और मरे हुए लोगों की लाशों पड़ी हुई थीं। उसके 
कानों में जैसे आवाज़ सुनाई पड़ी - 


| STS, हमला करो! ” वसीली के मस्तिष्क में ऐसे ही अ्रप्रिय 
विचार घूम रहे थे 
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ऐसा कभी नहीं हुआ था, कभी नहीं हुआ था! aH, मैंने जैसे यह 
सब कुछ एक दुःस्वप्न में देखा-भर था! 

वसीली हांफता हुआ उठा और कमरे में टहलने लगा। उसका 
| हृदय धक-बक कर रहा था। जैसे-तैसे उसने अपने को संभाला 
और शान्त रहने का प्रयत्त करने लगा। जो हुआ उसपर खाक 
पड़ गयी। और फिर उस समय उसकी भी तो हत्या की जा सकती 
थी। जो लोग मरे थे उनके लिए उसने मोमबत्तियां जलायी थीं, 
| गिरजे में दान-दक्षिणा दी थी। अब कोई परेशानी न रही थी। 
| वह a की प्रतिमाश्रों के पास गया और शमादान में 
मोमबत्ती ठीक कर दी। पवित्रात्माश्रों के इन विचारमग्न चेहरों से 
उसे कोई डर न लग रहा था। वे भी कभी पापी रहे थे, किन्तु 
फिर भी उन्हें पवित्रात्माश्रों की श्रेणी में रख दिया गया था। सब 
कुछ भगवान के हाथों में है, शायद धर्म की सेवा के लिए at ने 
उसे भी चुना है। 

वह आह भरते हुए वहां से लौटा। सचमुच इस संसार में 
किसी चीज की भी पूर्वकल्पना नहीं की जा सकती। इसमें न जाने 
कितने रहस्य , कितने आइचर्य भरे पड़े हैं। हाल ही में नोवगोरद से 
कुछ व्यापारी आये थे, कह रहे थे कि कुछ लोगों ने पेचोरा नदी 
के उस पार छोटे छोटे हिरन बादलों से जमीन पर गिरते देखे थे। 
वे गिरते ही उठने लगते और भाग खड़े होते। और कहते हैं कि 
दुनिया में ऐसे ऐसे देश भी हैं जहां स्त्रियों के qasi वाली चिड़िया 
| पेड़ों पर बैठी दिखाई देती हूँ। वे गुजरते हुए लोगों को अपनी ओर 
बुलाती हैं, और श्रगर कोई उनकी बात सुनता है तो वह मर जाता 
है। कहते हैं कि वहीं एक श्रद्भुत जानवर रहता है जो बड़ा विचित्र 
है, दूसरे जानवरों से एकदम उल्टा -उसकी दुम उसके मुंह पर होती 
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है और दुम ही से वह खाना मुंह में रखता है। शायद यह बात सच 
हो, शायद झूठ। वे देश बहुत दूर हैं। सूरोज श्रौर जर्मन प्रदेशों के 
व्यापारी वहां का माल लाते हैं। और इसमें बरसों लग जाते हैं। माल 
भी अजीब क्रिस्म का होता है-मसाले, श्रद्भुत फल, डिज़ाइनदार 
कपड़े - इतने महीन तथा पारदर्शक कि लज्जा तक नहीं ढकते। और 
यह सभी चीज़ें बड़ी महंगी होती हैं। हे भगवान, तू निकीतिन के 
सराय तक जाने और वापस आने में हमारी मदद कर! वह अच्छी 
अच्छी चीज़ें WaT... 

काशीन की भौंहों पर बल पड़ गये। निकीतिन को देर हो 
गयी थी। “नाव को कहीं कुछ हो तो नहीं गया?” व्यापारी 
चिन्तालुर सोचने लगा। वह दरवाज़े की ओर बढ़ा किन्तु चौखटे पर 
कुछ ऐसी आवाज़ सुनाई दी मानो कोई चूहा भड़भड़ाया हो। उसने 
मुंह बिचकाया। वह जान गया था कि उसकी पत्नी दरवाज़ा 
खटखटा रही है। 

Ray झा जा ! ” काशीन जैसे भन्नाता हुआ बोला। 
Aut ने दरवाजा खोला और पीछे ढरकते हुए शाल को ठीक 
करन लगी। काशीन अपनी ग्रस्थिपंजर श्रौर डरी हुई सी पत्नी को 
कभी प्यार न करता था। उससे उसने व्याह रचाया था पैसे के लालच 
से और उसे लम्बा दहेज भी मिला था। वह मन ही मन कहा 
करता था कि प्यार-व्यार मनगढ़न्त चीज़ है। आदमी औरत का ग्रादी 
हो जाता है। किन्तु वर्ष पर वर्ष बीतते गये 'लेकिन श्रग्राफ़ेना उसके 
मन के निकट कभी न ar aati इसके विपरीत, वसीली के हृदय 
में भ्रपनी पत्नी के प्रति द्वेष ही बढ़ता गया। 


इस ब्याह में मेरा बड़ा नुक्सान हुआ! ” उसने कुछ कटुता 


` u a पैसे 
के साथ सोचा, “मैं पैसे पर गिरा था WX एक चुड़ेल को घर 
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में उठा लाया... श्रोफ़, दूसरी भी तो कितनी अच्छी अ्रच्छी 
| लड़कियां थीं! “ 

aie ऐसे ही क्षण उसकी कल्पना के समक्ष एक कृषक कन्या 
मार्फ़ा आकर खड़ी हो गयी - मतवाली ata, मोती जैसे दांत, ढालदार 
कंधे। एक जमाना हुआ होगा-यह लड़की काशीन को प्यार भरी 
निगाहों से देखती थी। वसीली का दिल उसकी ओर आकृष्ट gar 
था किन्तु उसने अपने मन की वात न न मानी और श्रपना विचार बदल 
दिया। मार्फा गरीब थी। काशीन ने उसके समक्ष विवाह का प्रस्ताव 
नहीं wat! कहते थे कि उसका विवाह किसी कुंवारे के साथ कर 
दिया गया, उसकी ज़िन्दगी गरीबी में कट रही है। वह अपने पति 


<a 


को प्यार नहीं करती... काशीन ने कभी किसी से यह पता लगाने 
की कोशिश न की कि वाद में मार्फ़ा का हुआ क्या। जो हो गया, 
हो गया... 


“यहां क्यों आयी? ” काशीन ने, बड़ी बेरुखी से, पत्नी से 
पूछा | 

“ वसीली ,” अपनी पुरानी क़मीज़ की चौड़ी ग्रास्तीनों से श्रपना 
मुंह ढांपते हुए वह जैसे चिल्ला पड़ी-“ वसीली शायद तुम अपना 
विचार बदल दो। मुझपर तरस खाश्रो। मेरे मन में कुछ ग्रशकुन 
उठ रहे हैं। तुमने जो कुछ करने का विचार किया है वह उचित 

“यह सब तुमसे किसने पूछा! ” काशीन चिल्ला पड़ा। पत्ती 
ने उसके क्रोध को और भी भड़का दिया, “यह तुम्हारा काम नहीं। 
जाओ , श्रंगीठी के पास seri” 

“हे भगवान! क्या में तुम्हारी इच्छा के ख़िलाफ़ कुछ कह 
रही हूं? निकीतिन को कोई qe ले तो? हो सकता है कुछ और 


css- 
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भी हो जाये... मुझे उसका कोई विशवास नहीं, जरा भी विश्वास 
नहीं। लोग कहते हैं वह छलिया है, जादूगर है।' 

“dag!” काशीन चिल्लाया, “क्यों कांब कांव कर रही 
हो? आख़िर क्यों? सच पूछो तो तुम्हारे ऐसा कहने से ही कोई 
मुसीबत श्रा सकती है,” उसने सलीब का निशान बनाया aie फिर 
धीरे धीरे कहने लगा, “निकीतिन जसा श्रादमी तो चिरागा लेकर 
भी det तो न मिलेगा। तुम्हारी समझ में कुछ ara है ही नहीं। 
अच्छा, टलो तो यहां से! ” 

किन्तु अग्राफ़ेना न गयी। 

“adit, मेरे मालिक,” सिसकी लेती हुई वह वोली, 
मुझसे नाराज़ मत हो। ठीक है मैं मूर्ख हूं, wa तक चुप रही हूं 
दोष मेरा ही सही... भ्रफ़नासी ग्रोलेना को तो ऐसे घूरता है...” 

“me!” काशीन हंसा, “तो क्या हुआ ? वह मर तो नहीं 
गयी, उसका कुछ छिन तो नहीं गया?” 

अग्राफ़ेता रो रही थी। 

“बह ठहरा नंगा दरिद्री! और मैं हूं मां...” . 

“बन्द भी करो यह बकबक ! ” काशीन ने पत्नी को रोका, 
“मैने अफ़तासी का व्याह रचाने का तो ठेका नहीं लिया, मैंने क़रार 
किया है रोजगार का...” 

“हां और ओलेना... यह भी तो 

ae भी क्या? * 

“Gs श्रपनी ग्रांखों से तो कुछ दिखाई नहीं देता? लड़की 
सयानी हो गयी है। और भ्रफ़नासी उसपर डोरे डाल रहा है। aT 
भी देखो न, बिटिया की आंखें उसकी. राह देखते देखते पथरा 
गयी lace 
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| “झूठ मत बोलो, झूठ मत बोलो! ” दाढ़ी सहलाता gM 
काशीन कहने लगा, “यह काम तुम्हारी बिटिया का नहीं कि अपने 


) 


लिए खसम ढूंढती फिरे।' 


te 


हां, में जानती हूं। बिटिया सूखती जा रही है। मैं कहती 
हूं कि तुम -निकीतिन को निकाल बाहर करो... यही weet होता 
कि... इससे बरीकोव परिवार के लोग नाराज़ हो रहे हैं। हमने 
उस खानदान में अपनी बेटी व्याहने का वादा किया है न।” 
“बन्द करो यह अपनी टें टें,” जैसे ही उसकी पत्नी ने उसके 
काम-धाम के वारे में कहना शुरू किया कि काशीन चिल्ला उठा, 
“बस, बस। और हां, कान खोलकर सुन लो अगर मैं aga तो 
निकीतिन के साथ श्रोलेना का व्याह कर दूंगा! ” 
्रम्राफ़ेना ने एक ग्राह भरी, मुंह खोला और दहलीज़ के पास : 
खड़ी हो गयी। उसमें जवाब देने का भी साहस न रह गया था। 
पत्नी की यह उतरी-सी शकल देखकर काशीन को बेहद खुशी हुई। 
उसे कुछ और सताने के उद्देश्य से काशीन ने इतना और कह डाला - 
“ज़रूर अपनी श्रोलेना निकीतिन को दे दूंगा। जब वह 
मुनाफ़ा कमाकर वापस आयेगा तो मैं उससे mem कि वह अपने 
ब्याह के प्रस्ताव के लिए मेरे पास विचौलिये भेजे। श्रौर मैं उस 
| प्रस्ताव को नहीं ठुकराऊंगा, नहीं ठुकराऊंगा...” 
| मगर वह तुरन्त चुप हो गया श्रौर भ्रग्राफेना के निकट आ गया। 
“क्या बात है? कया बात है?” 
वह चीख़ती हुई उसके पैरों के पास श्रा गिरी- 
| “gta का कहीं पता नहीं! सुबह से ही वह घर 
नहीं है! ” 


“हो सकता है गिरजे में हो?” 
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| 
“नहीं है वहां...” 
“ग्रा कोट तो देना। वास्का को बुलाश्रो! घोड़े को 
पुकारो .... घोड़ा तैयार कराश्रो! बदमाश, वेशरम ! कहां जा सकती 
है! शैतान कहीं की इसी छड़ी से तेरी ख़बर aT!” 
“तुम कहां जा रहे हो? यहां व्यापारी जो आयेंगे! ” 
यह सीधी-सी बात सुनकर काशीन वहीं बैठ गया। ठीक तो 
है अपनी मनमौजी बिटिया के पीछे मैं कहां दौड़? वह मुझे एक न 
एक चिन्ता में डाले ही रहती है। लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे? 
व्यापारी ग्रा ही रहे हैं। 


“जाओ, निकल mat!” वह पत्नी पर वरस पड़ा, 
“ओलेना को... श्रोलेना को काशीन के शब्द उसके मुंह में 
ही wen गये। 

“अच्छा , मैं ही सब कुछ ठीक कर लूंगा,” आख़िर वह बोल 


उठा, “जैसे ही वह आये उसे ताले में डाल देना! फिर उसकी अच्छी 
तरह खबर लूंगा... | 


पिता के घर से चुपके से निकलकर लेना एक मिनट के 
लिए रुकी, फिर बाड़े के साथ पीठ टेकती श्रौर हांफती हुई कुछ | 
सुनने लगी। इसके पश्चात्‌ क़दम बढ़ाती, और पीछे मुड़्कर न | 
देखती हुई, सीधी एक गली में घुसी और एक नुक्‍कड़ पर मुड़ | 
गयी । al 

वह शाल से मुंह ढककर चलती रही। वह कांप-सी रही थी। | 
प्रातःकाल सड़कें सुनसान थीं-सिवा किसी इक्की-दुक्की बूढ़ी या ऊंघते | 
हुए चौकीदार के कोई नहीं दिखाई दे रहा था। फिर भी श्रोलेता को | 
लगा कि रास्ता चलनेवाले सभी लोग जानते हैं कि वह कौन है, कहां 
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wie वयों जा रही है और सभी जैसे उसे तिरस्कार श्रौर द्वेष की भावना 
से देख रहे हैं। 

किन्तु उसने अपनी चाल न धीमी की और जब रास्ते में संयोगवश 
गिरजे से निकलकर श्राती हुई एक भक्तिनी पर उसकी नज़र पड़ी तो 
ग्रोलेना ने उसे कुछ इस तरह घूरा कि बूढ़ी एकदम पीछे हटकर सलीब 
का निशान बनाने लगी। 

एक क्षण के लिए श्रोलेना के दिमाग़ में यह विचार भी ata 
गया कि वह frat में क्यों न चली जायें, किन्तु उसी क्षण उसने यह 
स्याल छोड़ दिया और उसके अपने पिता जसे पतले नथुने गुस्से से 
फूल गये श्रौर सिर ऊपर उठ गया। 

उसका रास्ता नजदीक का न था। उसे जाना था सारे Ax 
का चक्कर लगाते हुए याम्स्काया बस्ती तक। उसे बड़ी जल्दी थी क्योंकि 
उसे शीघ्र ही घर लौटना था। 

अग्राफ़ेता काशीना को पुत्री के प्रति शंकित होने का कारण भी 
| था। ये सारी बातें वसन्त ऋतु के उन दिनों में शुरू हुई थीं जब पेड़ों 
की डाल डाल मुस्कराती है और कन्याएं, श्रपनी मनोकामनाओं की 
पूत्ति के लिए बच के पेड़ों के नीचे उबले हुए as रखती हैं और गाती 
| हुई पेड़ की परिक्रमाएं करती हैं। 

एक दिन श्रोलेना अपनी मां के साथ गिरजे से निकलकर घर जा 

| रही थी। दोनों, अपने लम्बे लम्बे फ़र-कोटों के किनारे उठाये, पानी 
| से भरे mgt से होती हुई भ्रपने रास्ते चली जा रही थीं। wit घर 
| पास ही था कि उन्हें सहसा रुकना पड़ा। गली में किसी किसान का 
घोड़ा माल से भरी एक गाड़ी को कीचड़ में से खींच ले जाने का 
असफल प्रयत्न कर रहा था। पेड़ों की छाल के फटे-पुराने जूते पहने 
हुए गाड़ीवान की alate घोड़े को डांटते-चिल्लाते बैठ-सी गयी थी और 
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वह Gie एकत्र लोगों को भयभीत निगाहों से देखता हुआ घोड़े को 
aie से पीट रहा ati मक्खियों की खायी हुई घोड़े की खाल के 
नीचे पसलियां जैसे तेजी से चलती हुई दिखाई दे रही थीं। 
“बदमाश के कान पर दो न एक घंसा! ' 
“ घोड़े को कोड़े लगाओ ! यहां दया दिखाने से काम न चलेगा ! 
“ यह कोड़ा श्रगर इसी बदमाश पर पड़े तभी ठीक रहेगा यह ! 
भीड़ में से किसी की श्रावाज़ सुनाई दी। 
“हट जाओ, हट wet!” सहसा लेना को एक AAT 
सुनाई दी और He की टोपी तथा खुले बटनों वाला फ़र-कोट डाटे 


नीली आंखों वाला एक लम्बा-तड़ंगा आदमी कहीं से श्राकर, उन उत्सुक 


व्यक्तियों को एंक श्रोर हटाता श्रौर कीचड़ में से गुज़रता हुआ गाड़ी 
की ओर बढ़ने लगा। उसने इतना कसकर अपने कंधों का जोर लगाया 


` 


Uy (Ki 


(Gal f 


g 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कि गाड़ी कुछ आगे खिसकी और घोड़ा, जैसे 
इस सहायता से उत्साहित होकर, गाड़ी को आसानी 
से सूखी जगह ले श्राया। गाड़ीवान खुश होकर , 
घोड़े को टिटकारता gm, गाड़ी हांकता रहा 
और अपने सहायक को धन्यवाद देना भी भूल 
गया | 

“ निकीतिन । ” ग्रोलेना के पास ही एक 
ग्रावाज़ सुनाई दी। इस आवाज़ से मित्रता का 
कोई बोध न हो रहा था। 

्रोलेना , उत्सुकता के साथ, इस व्यक्ति को बड़े ध्यान से देखती 
रही जिसके बारे में लोग तरह तरह की बातें कर रहे थे। सहसा 
लेता की आंखें उसकी चमचमाती हुई आंखों से मिलीं और बह शर्म 
से गड़ गयी। 

निकीतिन ने बूटों पर से कीचड़ झाड़ा और साइचर्य अपनी काली 
काली भौंहें ऊपर उठाते हुए सीधा खड़ा हो गया। किन्तु तभी उसकी 

निगाह श्रग्राफ़ेना काशीना पर पड़ी और उसने मुस्कराते हुए उसका 

` ग्रभिवादन किया। À 

“mq बेटी है? मैने नहीं पहचाना। कितनी बड़ी हो गयी है!” 

“हां, तुम लगाते हो दुनिया-भर का चक्कर, हम त्वेरवालों 
को कंसे पहचानोगे,” बातों में विष घोलते हुए भ्रमग्राफ़ेना ने जवाब 
दिया और उसके पास से होकर निकल गयी। 

मां की बातों से बेटी की गरदन नीची हो गयी। वह घबड़ाकर 
पीछे देखने लगी और एक बार फिर भ्रपनी ग्रोर ताकती हुई उन दो 
चमचमाती ग्रौर विस्मित आंखों में sa गयी 

मई के आरम्भ में ओलेना सोलह की हो चुकी थी। 
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“अरे अव तो लड़की पूरी जवान हो गयी हैं! पूरी जवान,” 
लोग कहा करते। 

- ओलेना की कई सहेलियों के विवाह पहले ही हो चुके थे। वह 
कितने ही “सहेली सम्मेलनों' में भाग ले चुकी थी, कितनी ही बार 
विवाह समारोहों में सम्मिलित होने के लिए गिरजों में गयी थी, जहां 
उसने लोहबान की सुगंध के बीच aig बहाती हुई श्रपनी सहेलियों को 
देखा था, बेशर्मी से भरी हुई लोगों की फुसफुसाहट सुनी थौ और 
शराब के नशे. में aq बिचौलियों को देखा था। और इन सवने जैसे 
उसे भयभीत कर दिया था। वह बड़ी परवशता से उस घड़ी का इन्तज्ञार 
करती रही जब उसके मां-बाप भी ऐसे ही उसका हाथ किसी दूसरे को 
पकड़ा देंगे और वह उसका घर बसायेगी। किन्तु जब कभी वह अपने 
भावी पति की बात सोचती तो उसका मन निराशा से भर जाता, संतप्त 
हो उठता | उसने जीवन से कोई बड़ी बड़ी आशाएं नहीं लगा रखी थीं। 

उसके हृदय की गहराइयों में एक श्रस्पष्ट-सी आशा ग्रंगड़ाइयां 
ले रही थी किन्तु वह न जानती थी कि यह आशा किस बात की है। 
उसके हृदय के एक कोने में विषाद की भी छाया थी किन्तु यह किस 
बात का विषाद था इसे' भी वह न समझ सकती थी। 

सहसा उसे ग्रनुभव होने लगा था-प्यार की करवटों का। 
वह्‌ किसी के प्यार की प्रतीक्षा कर रही थी। और उसे यह प्यार 
मिलने की आशा थी, इसी के लिए वह तड़प रही थी। उसे लग रहा 
था जेसे भ्रफ़नासी उसे प्यार करता है। और वह उस प्यार की ओर 
बढ़ रही थी, खिंच रही थी। उसके हृदय में सिहरन , उल्लास , भय, 
विजय की अनुभूति और प्रथम प्रेम के अंकुर पनप रहे थे। 

श्रफनासी कया. सोचता है, ्रोलेना यह भी न जानती थी। उसने 
लोगों के सामने कुछेक बार ही श्रफ़नासी के साथ बातें की थीं और उसे 
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कभी पता न चला कि श्रफ़नासी के 
जीवन में उसका स्थान क्या है। उसने 
ग्रफ़नासी की निगाहें देखीं और खुश 
होकर अपनी गदराती हुई जवानी के 
भार से दबकर धीरे से मुस्करायी भी थी। 

ग्रोलेना को श्रफ़नासी की भावी 
यात्रा का पता चल गया था। उसे 
यह भी मालूम था कि उसका पिता 
ग्रफ़ानासी को उधार माल दे रहा है। 
फलतः उसे खुशी भी हुई और दुख भी । 

खुशी इसलिए कि उसका हाथ 
किसी गरीब को नहीं पकड़ाया जायेगा, 
्रौर दुख इसलिए कि बूढ़े और अनुभवी 
लोगों की बातें सुन सुनकर उसे यक़ीन 
हो गया था कि दूर देशों में जाकर 


व्यापार करना कितना ख़तरनाक है। 

जैसे ही जैसे श्रफ़नासी की यात्रा 
का समय निकट आता जा रहा था वैसे ही वैसे झ्लोलेना की व्यग्रता 
बढ़ती जा रही थी। यात्रा के पहले की रात, उसने निराश होकर एक 
विलक्षण क़दम उठाने का निश्‍चय किया। 

वह श्रपने प्रेम की रक्षा करना चाहती थी। उसकी इस ग्रदम्य 
आकांक्षा के आगे बाक़ी सभी बातें पिछड़ गयीं - पिता के क्रोध कः भय, 
पड़ोसियों की ्रपमानजनक बातें, दुष्टात्माग्रों का डर 

्रोलेना बाज़ार के चौक से होती हुई सेन्ट प्योत्र के गिरजे से 
होकर गुजरी ग्रौर टेढ़ी-मेढ़ी तथा उल्टी-सीधी गलियों से होती हुई 
याम्स्काया बस्ती पहुंच गयी। 
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दूसरे मकानों से टूर पर स्थित बूढ़ी जिगाल्का की लकड़ी कौ 
कुटिया ऐसी लग रही थी मानो उसे लोगों का डर लग रहा हो। 
वक्षों की शास्त्रों के बाड़े से घिरे हुए एक छोटे-से बाग में श्रोलेना ने 
चरी के तथा भ्रत्य झुरमुट और खिले हुए पीले पीले फूल देखे । उसे लगा 
जैसे बाग़ की फूलःपत्तियों तक से टोटकों की गन्ध श्रा रही थी-बाग | 
तो चेटकी का था! 
gaat ने कपड़े से ढका हुआ एक संकरा-सा दरवाज़ा खोला 
रौर देहली पार कर श्रन्दर चली गयी। जैसे ही उसने पहलेवाले 
छोटे-से कमरे में क़दम रखा कि सूखी घास की गन्ध और aA ने 
उसका स्वागत किया। 
हदीवाल के पीछे से किसी के क़दमों की श्राहट सुनाई ढी। श्रोलेना 
जल्दी जल्दी सलीब का निशान बनाने लगी। 
उसने सोचा था कि जिगाल्का एक दुष्ट, Fast डायन होगी पर 
बात ऐसी न थी | जिगाल्का की मुखमुद्रा शान्त श्रौर मुस्कराहट लिये थी। 
| उसने बेंच पर बैठी हुई बिल्ली को खदेड़ा और ग्रोलेना को उसी बेंच 
पर बिठा दिया। फिर आंखें मिचकाते हुए उसके सामने खड़ी हो 
गयी। ऐसा लग रहा था जैसे वह कुछ याद करने की कोशिश कर 
रही हो। 
कुटिया के कोतों में और छत की शहतीर पर से कुछ सूखी घास 
लटक रही थीं और कमरे में उसकी गन्ध भरती जा रही थी जो 
श्रोलेना के दिमाग़ में घुसकर उसे बुढ़िया के जादू-टोने की याद दिला 
रही थी। | 
जिगाल्का के बारे में कहा जाता था कि वह मंत्र फूंककर किसी 
का बुरा कर सकती है, तरह तरह की जड़ी-बूटियां उबालकर वशीकरण 
की श्रौषधि बनाती है और भविष्य बताती है। पादरी लोग इस बुढ़िया 
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के बारे में कहा करते थे कि वह कुधर्मी है लेकिन लड़कियां तथा जवान 
श्रौरतें उसे तारणहार कहकर पुकारती थीं। 
Ata नं जल्दी जल्दी WaT पोटरी खोली और उसमें से दस 
He, थोड़ा-सा मक्खन और तीन सिक्के निकाल लिये ।' 
“बाई, मेरी मदद करो,” 
पड़ गयी। 


इतना कहकर वह जसे डरकर पीली 


बूढ़ी ने ओलेना को अपनी वात न पुरी करने दी। वह अपनी 
जगह पर ही, हिलती-डुलती हुई, कहने लगी - 
“ सुन्दरी , में जानती हूं, सव कुछ जानती हूं। तुम्हारे श्राने 


a >) 1) 


का मतलव में समझती हूं। 

“gat कँसे जाना? ” ग्रोलेना फुसफुसाती हुई बोली। 

बूढ़ी हंसती हुई लेना के पास श्रायी श्रौर उसके सिर पर पड़ा 
शाल ऊपर उठाती श्रौर उसके सिर के काले काले बालों को सहलाती 
हुई बोली - 

“मैं सब कुछ जानती हूं बेटी! तू मुझसे मत sx... जिधर 
बाज उड़ता है उधर दिल दौड़ता है, जिधर नदी बहती है उधर नाव 
तिरती है ... तेरा बर्च है हरा-भरा ... पर चिन्ता ने उसको घेरा ... 
तेरी माला सदाबहार...” 

लेना लज्जा से लाल हो उठी। उसका दिल जोरों से धड़क 
रहा था। बूढ़ी ने एक श्राह भरी और हाथ नीचे डाल fear, 


“में तुम्हें तावीज दूंगी 
अ्ंगीठी के पीछे रखे हुए लकड़ी के एक feed में से जिगाल्का 
ने एक छोटी-सी प्रतिमा निकाली। प्रतिमा के एक ओर ईसा मसीह का 


चेहरा बना था और दूसरी ओर मरे हुए काले विषधर का। 
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बूढो a प्रतिमा पर कोई AA फूंका , बायें कन्धे के ऊपर से तीन 
बार थूका और फिर :प्रतमा. ग्रोलेना को देकर, कहने लगी - 

“अब तुम मेरे साथ कहो... पिता, पुत्र और पवित्रात्मा के 
नामकम =. ` 

्रोलेना ने श्राज्ञाकारिणी की भांति दुहराया- 

“ है भगवान की दासी श्रोलेनां, सलीब का निशान बनाती और 
आशीर्वाद ` प्राप्त करती हुई द्वार से होकर, घर से और फाटक से 
होकर, आंगन से जा रही हूं और खुले मैदान के सामने सिर नवाती 
जिगाल्का fax हिलाती आगे कह रही थी- 
«aad के तीरों से, ऐ लौह पुरुष, उठ... 
“कष्टो और बीमारियो, भाग जाओ,” कांपती हुई आवाज़ 
में ग्रोलेना ने दृहराया- “हाड़-मांस से रक्त की नाड़ियों से, गुलाबी 
चेहरे से, चंचल आंखों और हाथों से, घनें वनों के उस पार, भूरी 
काई के उस पार, ठंढे दलदलों के उस पार भाग HAT, भाग TT...” 

“anita!” बूढ़ी. ने अपनी बात पूरी की। 

“sit!” श्रोलेना ने भी दुहराया। 

ग्रोलेना सफ़ेद उंगलियों में प्रतिमा पकड़े डरी डरी-सी बैठी रही। 

बूढ़ी की वाणी सुनकर ओलेना होश में ग्रायी। 

Sag, बस। इस' प्रतिमा को छिपा. देना कि उसे कोई देख न 
सके । और जिसे तुम प्यार करती-हों “उसे अपने ही हाथों-से दें. देता ।” 

“पने ही हाथों से?” ओलेचा मुंह बाती हुई जैसे होश में आयी , 
“ओर दूसरे नहीं दे सकते?” 

“नहीं , मेरी बेटी , नहीं। तब at इसका श्रसर ही जाता रहेगा। 

्रोलेना ज़ज्ज़ा से लाल पड़ गयी। निकीतिन ने उसे- कभी भी 
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तो अपने प्यार की बात नहीं बतायी। वह यह प्रतिमा उसे देगी कंसे ? 
कितनी बेशर्मी की बात है! 
“तुम डरो मत,” जिगाल्का बड़े प्यार से वोली, “सब ठीक 


” 


हो जायेगा। वह तो तुम्हारा दीवाना हो रहा है 


a 


“ome, में नहीं जानती, में नहीं जानती, बूढ़ी मां,” घवड़ाकर 
mAT उठ खड़ी हुई। 

जिगाल्का. उसे दरवाजे तक पहुंचाने श्राग्री श्रोर यह देखने के लिए 
बाहर झांकी कि आसपास कोई है तो नहीं। फिर धीरे से कहने लगी - 

“ चली जाओ , चली जाग्रो , लोग घर में तुम्हें ढूंढ रहे होंगे ... 
कसी निडर हो! ” 

ग्रोलेना को पहुंचा श्राने के बाद बूढ़ी भीतर लौट आयी और भेंट 
में मिली चीज़ें समेटने लगी। वह मुस्कराथी। बूढ़ी ने तुरन्त ही as 
लिया था कि यह लड़की काशीन की बेटी 21 कहते हैं कि काशीन 
निकीतिन को माल-मता देकर समुद्र पार भेज रहा है। मैं जानती हूं 
यह प्रतिमा किसके लिए है! अच्छा ही है। आदमी आदमी को ढूंढता है, 
वह ज़िन्दगी में सुख चाहता है। फिर उसकी मदद क्यों न की जाये ? 
इसी लिए तो उसने ग्रोलेना से कहा था कि वही इस प्रतिमा को 
अफ़नासी के हाथ में दे। दोनों एक दूसरे के मन की वात जान जायें ... 

बिल्ली फिर कूदकर अपनी जगह बैठ गयी श्रौर मक्खन की ओर 
लपकी | Ls ERS 

da है। A बूढी बोली , तू आदमी at मुसीबतों से फ़ायदा 


Š 


.उठाती है, जीभ- चाटती है? धिक्कार है तुझे! यह रहा तेरा टुकड़ा...” 


घर पर पहले पहल ्रोलेना की तिगाह बूढ़ी श्राया पर पड़ी। 
ag आह-ऊह करती तथा लंगड़ाती हुई उससे मिलने के लिए बड़ी। 
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उसका परेशान चेहरा देखकर लेना समझ गयी कि ज़रूर उसे घर 
में किसी मुसीबत का सामना करना पड़ेगा | 

अस्तबल में लाल बालों वाला गाड़ीवान फ़ेदोत्का ग्राता ear | 
दिखाई दिया। वह मालिक के मकान की ओर देख देखकर हंस रहा 
था। उसे अनूत्का का जिज्ञासु चेहरा भी दीख पड़ा। ओलेना के पैर मन 
मन-भर के हो रहे थे। बेजान जैसी वह ड्योढ़ी पर चढ़ गयी। 

्रग्राफ़ेता उसका रास्ते में ही इन्तज़ार कर रही थी। 

“कहां गयी थी?” 

“गिरजे में, मां ...” 

“fret में? गिरजे में? कलमुंही कहीं की! ” 

ये शब्द सुनते ही श्रोलेना के हाथ स्वतः ऊपर उठ गये, मानो 
वह इन अपमानजनक शब्दों से A रक्षा करने का प्रयत्न कर | 
रही हो। | 

अग्राफ़ेना ने उसे ग़लत समझा था। 

“ara!” ag चिल्लायी श्रौर बेटी के पास तक दौड़कर 
उसकी चोटी पकड़कर खींच ली, “मेरे दिल ने पहले ही कह दिया 
था, में जानती थी, डाइन, तू यही करेगी! ” 

AGT, HAT को ढकेलती हुई वहां से हट गयी। 

क्या कह रही हो मां, क्या कह रही हो 

उसकी बड़ी बड़ी नीली आंखों में आंसू छलक आये। 

“में तुम्हें मार डालूंगी ! ” अग्राफ़ेना चिल्लायी ओर दोनों हाथ 
सामने करके उसकी ओर बड़ी, “किसके साथ थी? बता ! भ्रफ़नासी 
के साथ? ” 


ओोलेना हाथों से चेहरा ढंकती हुई कुछ कदम पीछे हट गयी। 
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“पिता जी, पिता जी! ” उसने पिता को खांसते हुए सुना 
और उन्हें पुकारने लगी। 

“ कहां गयी थी ? ” जीने के जंगले से झुकते हुए काशीन चिल्लाया । 

बूढ़ी श्राया श्रोलेना की मदद को श्रा गयीं और गलियारे में 
आकर चिल्लाने लगी - 

“ वसीली , व्यापारी ar हैं! ” 

अग्राफ़ेना तुरन्त चुप हो गयी। काशीन ने श्रोलेना का कंधा पकड़ा। 

“इसे ताले में बंद कर दो ... चले Tat यहां a!” 

्रोलेना सिसकती हुई सीढ़ियों पर चढ़ी और पलंग पर गिरकर, 
तकिये में मुंह ढांपकर , रोने लगी। दरवाज़े पर ताला लगा दिया गया। 


कामगारों को पैसा दे qed के बाद निकीतिन ने गर्म पानी से 
मुंह धोया , साफ़ कपड़े पहने और कमरे में चला गया। यहां कमरे की 
दीवाल पर एक घुंधला-सा शीशा लगा था-कभी इस मकान में एसे 
बहुत-से शीशे लटकते थे किन्तु आज अकेला यही रह गया था। उसने 
तांबे के कंधे से बालों को संवारा, उनमें तेल लगाया । उसकी नौकरानी 
मार्या ने मेज़ पर खाना लगा दिया। , 

इन कुछ दिनों में निकीतिन आराम से बैठ तक न सका था। 
उसने नाव बनाने के लिए खुद ही लकड़ियां wet थीं, सुबह से शाम 
तक किनारे पर खड़े खड़े काम की देखभाल की थी AIX लोगों को यह 
समझाया और यह दिखाया था कि गन्धाते हुए रालदार लट्ठों को कँसे 
काटना और ठीक करना चाहिए। उसने स्वयं ही कुल्हाड़ी और A 
ले लेकर लोगों की सहायता की थी ताकि काम जल्दी समाप्त हो जाये। 

उसने गोदाम में जाकर कपड़े के थानों को देखा था और उनमें 
से ऐसे ऐसे मज़बूत और हल्के कपड़े oie थे कि उनसे बना पाल ठीक 
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से काम कर सके और थैले की तरह न लटका रहे। उसने राल से 
मढ़ी हुई ढेरों रस्सियां इकट्ठी कीं; खाद्यान्न नमकीन मछलियां और 
दालें ख़रीदीं और उन्हें बड़े बड़े गटूठरों में बांध लिया। उसन बन्दूक के 
लिए सीसा , गोला-वारूद श्रौर धनुषों के लिए तीरों की भी व्यवस्था कर ली। 
इस सब के लिए काफ़ी मेहनत -की आवश्यकता थी। लेकिन सिर्फ़ 
आज सारा काम समाप्त हो जाने पर निकीतिन को बेहद थकान मालूम 
पड़ रही थी। उसकी पीठं दर्द कर रही थी और हथेलियां जल रही 
थीं -इस वर्षं उसने पहली बार डांड़ चलाया था। वह मेज पर FT 
और बंदगोभी के शोरबे से भरी हुई card खींच ली। मेज़ पर एक 
पुरातना मेज़पोश बिछा था। . 
“ कृपिलोव नहीं श्राया? ” 
“आया था, उसने कहा है कि उसने सारा काम तुम्हारे मन 
माफ़िक़ पूरा कर दिया है। श्रौर लप्शोव . व्यापारी भी. ग्राये थे। ' 
“soot... उन्होंने .इल्या के वारे में कुछ नहीं कहा?!" 
“ इल्या सीधे वसीली के यहां जायेगा और वहां इंतज़ार करेगा |” 
 निकीतिन ने गोइत के कुछ टुकड़े निगले, मेजपोश से हाथ पोंछा 
AR लपसी पर जुट पड़ा। लपसी गर्म थी जिससे उसके ओठ तक जल 
गये | ag उसे चम्मच से GH फूककर खा रहा था। 
“ हम कल अपना सफ़र शुरू HUT] सफ़र लम्बा होगा पर यह 
भगवान के हाथ है। मेरे हमसफ़र, अगले वसन्त तक लौट आना चाहते. हैं! 
यद्रि तातारों ने , कोई EMT न लगाया तो आऊंगा वरना, शायद गर्मियों 


से पहले श्राना नामुमकिन Sl वसन्त में तातारों की चांदी रहती. है 


न ..: अच्छा ... यहां सब कुछ में तुम्हारे भरोसे छोड़ता हूं। मैं तुम्हें 


पेत्रोब .दिवस तक तीन कोपेक रोज़ देता रहूंगा। फिर , तरकारियों का 
aT है. ही। तुम्हें कोई तकलीफ़ न होगी: ज्यादा. कुछ «मेरे; पास है ही 
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नहीं । भंडारे में क़रीब डेढ़ मन ग्राटा रख दिया है, लगभग एक मन 
दूसरे श्रनाज हैं और नमक भी। हंसों को वाद में मार लेना जब वे 
काफ़ी मोटे-ताज़े हो जायेंगे। यदि फिर भी तुम्हें कुछ जरूरत पड़े 
तो काशीन से ले लेना। जब मैं am तो उसे वापस कर दूंगा । 
लकड़ी काटनी हो तो इश्रोना से कहो..." 
मार्था गाल पर कालिख भरे हाथ रखे कुर्सी पर बैठी बैठी चुपचाप 
सब कुछ सुनती रही। 
निकीतिन ने उसपर एक उड़ती-सी नज़र डाली AIX चम्मच रखकर 
फिर कहने लगा - 
“ज्र अगर ... तो मिकोलिंस्क गिरजे में मेरे लिए, प्रार्थना 
करवा देता। लेकिन ज्यादा Gat न Ga 'करना। हां, एक wad 
जरूर दे देना। इसके लिए में तुम्हें श्रलग से दे जाऊंगा।” 
मार्या रोने लगी और श्रपने शाल के छोर से आंसू पोंछने लगी। 
“ae, कैसी बेचैनी है ... और सपना भी कितना बुरा।” 
“मार्या, रो मत।” 
निकीतिन खड़ा हो गया और बड़े स्नेह से अपना हाथ बूढ़ी के 
कंधे पर रख दिया। 
“ लगता है तुम सब के एक ही जैसे विचार हैं। भ्रग्राफ़ेना काशीना 
को भी ऐसे ही भ्रम हो हैं। कि i j 
मारो भी गोली उस श्रग्राफ़ेता को! वह कोई A है, THA 
कुतिया है, कुतिया! ” 
तुमसे भ्रग्राफ़ेना से कया लेना-देना ! कुछ देर बाद में श्राकर तुम्ह 
अच्छा फ़र-कोट पहनाऊंगा और मोती के हार भी। अग्राफ़ेता का कलेजा 


1722 


फट जायेगा तुम्हें देखकर 
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“ मुझसे हंसी मत करो | मोती मुझपर नहीं फबेंगे । सफ़र पर जाते 
समय लौटने की बात करना ठीक नहीं! ” 

“तो चुप हो जाता हूं -.. चलो aga देखें। शायद हम कुछ 

- रखना ही भूल गये atl” 

परन्तु उन्हें wen की चीज़ों पर निगाह डालने का भी समय न 
मिला। दरवाज़े पर दस्तक हुई और मिकेशिन का पीला-सा चेहरा 
दिखाई पड़ा। 

निकीतिन ने स्वयं ही उन लोगों को चुना जिन्हें उसके साथ यात्रा 
करनी थी। उसने श्रपनी ही तरह बदक्रिस्मत कपिलोव को , जिरहसाज 
इल्या कोज़लोव को -जिसने पहली बार व्यापार में तक़दीर आजमाने 
का निश्‍चय किया था, और युवक इवान लप्शोव को अपने साथ लिया । 
इवान के पिता ने निकीतिन से इवान को ले जाने का अनुरोध किया 
था। अगर काशीन की जिद न होती तो ग्रफ़नासी मिकेशिन को कभी 
न ले जाता क्योंकि उसे उसकी लम्बी ज़बान पसन्द न थी। 

इस समय भी मिकेशिन ने प्रवेश किया और dod के साथ ही 
कहने लगा - 

“हे-हेहे! मैं आटा लेने काशीन के यहां गया था ... वहां तो 
आफ़त मची हुई थी जैसे ग्राग लगी al, दौड़ते दौड़ते लोगों का दम । 
फूल रहा था ...” i 

“हां, तो? ” निकीतिन ने अनमनेपन से पूछा। वह सोच रहा था 
कि यह व्यापारी भी कैसे बेवक़्त ग्रा गया है। 

मिकेशिन मेज़ पर झुका और फुसफुसाने लगा - 

“Wet सुबह से ही अकेली घर से निकल गयी है। सचमुच ... 
ee! यह रही सबसे अच्छी लड़की! अ्रभी तक उसका कोई पता 
नहीं चला। यह सब वसीली की लापरवाही का दोष è” 
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“झूठ बोलते हो! ” निकीतिन ने रुखाई से उसे टोका। 
मिकेशिन ने उत्सुकता से निकीतिन की ओर देखा। वह जैसे 
उसकी फटकार भूल-सा गया था। 
“भगवान की क़सम ... और तुमसे ...तुमसे क्या मतलब? 
तुम उसके कौन हो -भाई या भतीजे?” 
निकीतिन समझ गया कि उसके सामने बैठा हुआ व्यक्ति है कौन . 
ग्रौर शान्ति से जवाब देने लगा - 
“मालिक की लड़की पराई नहीं होती। ” 
मिकेशिन हंसने लगा - 
“आख़िर संबंध जोड़ ही लिया न ... वसीली तो श्राग बबूला 
al areca gl” 
निकीतिन तो मिकेशिन का सिर ही तोड़ डालना चाहता था, 
बल्कि अगर उसका बस चलता तो ज़मीन में गाड़ देता कि उसके 
कानों में उसकी हंसी तो न पड़ती। 
“मीत्का , दूसरों की मुसीवतों पर हंसा नहीं करते,” ats भींचते 
हुए मार्या बोली, “शायद तुम्हें भी वैसी ही मुसीबतें उठानी पड़ें।” 
निकीतिन ने भौंहें घुमायीं और कोट ले लिया- 
“हमें ये सब बातें सुनने की फुरसत नहीं, चलो चलें।” 
| “अभी तो बहुत समय है न?” 
“ नहीं, चलने का समय हो गया।” 
काशीन का घर दूर न था। निकीतिन ने शान्तिपूर्वक रास्ता तय 
| करने का प्रयत्त किया यद्यपि वह चाहता यह था कि दौड़कर काशीन 
के घर पहुंच जाये। Bisa कहां चली गयी, वह शीघ्र से शीघ्र इस 
बात का पता लगाना चाहता था। उसने मिकेशित की भी एक न 
सुनी । शायद Wear अ्रपनी सहेली के यहां चली गयी हो, शायद दूर 
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के किसी गिरजे में चली गयी हो या शायद वाज़ार में उसका मन कहीं 
फ़ीतों पर श्रटक गया हो। _ i 

रास्ते पर कपिलोव भी उनके साथ हो लिया। 

“2 टें nq करो! ” उसने मिकेशिन को चुप कराते हुए कहा। 

काशीन के मकान में कदम रखते ही निकीतिन को श्रग्राफ़ेना 
की चिल्लाहट सुनाई दी और श्रोलेना की डरी हुई श्रावाज़ भी । निकीतिन 
का मन शान्त हो गया-आख़िर वह.घर पर ही तो है! 

“ तुमने झूठ कहा था न?” कपिलोव ने धीरे से मीत्का से कहा। 

“Ar यह शोर-गुल नहीं सुनते? ” मीत्का ने जैसे चिढ़कर 
जवाब दिया | 

काशीन व्यापारियों से ड्योढ़ी पर ही आकर मिला और | 
निकीतिन की श्रोर तिरछी नजरों से घूरते हुए कहने लगा- | 

“आप लोग अन्दर आयें, दूसरे भी ma ही ोंगे। 

व्यापारी कमरे में चले गये। 

“नाव ठीक है a?” निकीतिन के बूटों की ओर देखते हुए 
काशीन ने पूछा, “ तुमने उसकी जांच तो कर ली?” 

निकीतिन को लगा जैसे वसीली उससे नाराज़ है। 

उसने कंधे झुलाते हुए कहा- A 

“कर ली! अच्छी चलती है 

“कहां तक ले गये थे उसे? ” 

नदी की प्रवाह की उल्टी दिशा में ... हरे तट तक।” 

OAR फिर घर वापस श्रा गये?” काशीन ने निगाहें ऊपर 
sort, “बड़ी जल्दी .... और कामगार कहां हैं? ” 

SE मजदूरी दे दी गयी और वे चले गये 1” 

काशीन श्रपना निचला ais बाहर निकाले और दाढ़ी हिलाते 
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हुए चुप बैठा रहा। नहीं, निकीतिन झूठ नहीं बोलता। काशीन कामगारों 
को..जानता था। वह एक एक शाब्द की जांच करा सकता था 
gic फिर मिकेशिन भी तो कहता था कि मैंने नाव देखी है और मैं 
निकीतिन के साथ ही साथ श्राया हूं। नहीं, निकीतिन, का कोई दोष 
नहीं। फिर यह पगली लड़की गयी Het थी? शायद गिरजे में गयी हो 
श्रौर इस कुतिया श्रग्राफ़ेना ने ही बिना वजह श्रासमात सिर पर उठा 
लिया था। 

काशीन ने व्यापारियों पर एक पैनी-सी दृष्टि डाली। उसने 


ते ही जान लिया था कि उसके घर की 


मिकेशिन की निगाहें देख 

| घटना सभी जानते हैं। आखिर वे घर में होनेवाला शोर-गुल बाहर. से 

भी तो सुन सकते थे। हे भगवान! बढ़े व्यापारी को अपनी वेवंकरफ़ 

पत्नी पर गुस्सा श्रा रहा था-चुडल ने तिल का ताड़ बना 
दिया। 

“ ग्रग्राफ़ेना ! ” वह चिल्लाया , “शहद लाश्रो ! तुम्हारा दिमाग़ 


` A: 


तो नहीं खराब हो गया?” 
वसीली काशीन बड़ा होशियार और दुढ़ निइचयी था। घर के सब 

| लोग चुप रहेंगे और ये व्यापारी कल चले जायेंगे इसलिए श्रधिक से 
| ग्रधिक वे' आज-भर चें चें कर सकते हैं, तो ग्राज मैं SE जाने ही न 
दूंगा, यहीं रखूंगा , उन्हें खूब पिलाऊंगा , इतनी ज्यादा कि श्रपना नाम 


| 
| तक न ले सकेंगे वे। लेकिन इस समय चुप रहना ही ठीक होगा जैसे 
| कि घर में कुछ हुआ ही न हो। और शाम को ग्रोलेना इन्हीं मेहमानों 
| की खातिर करेगो। वह भाग तो जायेगी नहीं। उसने कटोरों में खुद 
ही शहद उड़ेला। 

“जाने से पहले एक एक कटोरा हो जाये 


शीघ्र ही लप्शोव पिता-पुत्र और जिरहसाज़ कोज़लोव भी आ गये। 


” 
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“समय हो गया!” निकीतिन बोला, “शहद कोई भाग at 
जायेगा नहीं ! ” 
` “ग्रग्राफ़ेना, ठोपी लाओ! ” काशीन चिल्लाया। 


शाम होने को थी। ग्राखिरी गाड़ियां बाजार के चौकों से जा 
चुंकी थीं और झक्की तथा पंगु भी वहां से चले गये थे। केवल गौरँयां 
are कौवे ही सूखी घास और गोबर के ढेरों पर उड़ उड़कर बिखरा 
हुआ अनाज चुग रहे थे। दुकानें बन्द हो चुकी थीं। वोल्गा पर , जहाजों 
के पास सिर्फ़ चौकीदार खड़े थे। सभी घर पहुंचने की जल्दी में थे। 
क़िले के ert श्रौर मीनारों में पहरेदार बदले जा चुके थे। 

दिन समाप्त होते होते ठंडक पड़ने लगी थी। धूमिल पड़ते हुए 
्राकाश में बादल मंडरा रहे थे और शीत एवं उदासीन सन्ध्या धीरे 
धीरे ज़मीन पर उतर रही थी। चहारदीवारियों के पास लगी हुई 
aq की झाड़ियां और एकाकी खड़े हुए बचे-वृक्ष सायंकालीन बयार के 
झोंकों में सरसरा रहे थे। यात्रा पर जानेवाले व्यापारी काशीन के मकान 
में लम्बी-सी मेज के इदे-गिद बैठे हुए मंगलमय यात्रा और कार्यो की 
सफलता की कामना में जाम पर जाम खाली कर रहे थे। 


६४ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


काशीन खुश था। सभी कुछ उसकी इच्छानुसार हुआ था, 
ठीक वैसा ही जैसा उसने सोच रखा था। उसने दफ्तर में जाकर परिचित 
मुंशी को आंख मारी, थैली का मुंह खोला और दूसरे ही दिन सनद 
तैयार हो गयी। मुंशी को यह काम कर देने में कोई समय न लगा। 

क्रेमलिन से लौटकर उसने सभी यात्रियों को अपने यहां बुलाया। 
केवल निकीतिन ही मां at wa पर गया ati निकीतिन ऐसा श्रादमी 
नहीं जो दूसरों की उन बातों को ले उड़े जिनसे किसी की नाक नीची 
होती ati फिर वह भी शीघ्र ही श्रा गया। 

काशीन ने दिल खोलकर मेहमानों की खातिर की। उनके सामने 
हंसा , उनके साथ हंसी-मज़ाक़ किया, बूढ़े लप्शोव के wet थपथपाये। 

अफ़नासी ने थोड़ा-सा खाया-पिया। प्रथानुसार , पहले श्रग्राफ़ेना 
ait ्रोलेना मेहमानों के सामने कटोरे लायीं और ग्रफ़नासी के आने के 
पहले पहले ही वहां से चली गयीं। निकीतिन को यह दुख हो रहा था 
कि जाने से पहले वह श्रोलेना से न मिल सकेगा। उसने श्रोलेन। के 
बारे में जो ख़बरें उड़ती हुई सुनी थीं उनसे उसे बड़ा संताप हो रहा 
था। हो सकता है उसे कोई ऐसा मिल गया हो जिसे वह दिल दे बैठी 
हो ? आख़िर उसे ऐसा ग्रादमी क्यों न न मिले ? और मेरा श्रोलेना पर हक़ 
ही क्या? मुझे देखकर मुस्करायी थी और लज्जा से लाल भी पड़ गयी थी ? 
और कौन जाने यह उसका भ्रम ही रहा हो? आख़िर मुझमें ऐसा 
है ही कया जिससे कोई लड़की मेरी शरोर श्राकृष्ट हो? मैं जवान नहीं, 
इवान लप्शोव की तरह, मालदार नहीं ... काशीन ने उसे ग्रावाज़ दी - 

“goat, तुम पीते क्यों नहीं? यह इतालवी शराब है! ” 

निकीतिन ने शराब का कटोरा Alot से लगाया। बूढ़ा लप्शोव 
Wat उसके पास बैठ गया। ag निकीतिन के पिता का पुराना 
दोस्त था। 
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“सुनो अफ़तासी,” लप्शोव तिकीतिन के पास झुककर कहने 
लगा - “ant तुम मेरे साथ जाया करते थे लेकिन आज मैं अपने बेटे 
को तुम्हारे Be कर रहा' Zl उसका ध्यान रखना 

“चिन्ता न करें। मुझसे जो भी हो सकेगा कहूंगा। 

४ उसकी मां तो अपने बेटे के लिए आठ श्राठ आंसू रोती है। 
शायद तुम्हें याद हो, तुम्हारी मां भी कंसा. रोती थी? औरतों का 
दिल कच्चा होता ही है। मेरा बेटा सचमुच भ्रच्छा है, है न?” 

“बड़ा goat है! ” इवान की नीली ग्रांखों श्रौर भूरे-से बालों 
की ओर देखता हुआ निकीतिन मुस्करा दिया। 

बूढ़ा लप्शोव अपनी नाक मलता और दाढ़ी हिलाता हुआ बोल 
उठा - 

“अच्छा तो अच्छा, लेकिन है TIA बेवक्रूफ़। तुम ज़रा 
इवान का ख़ास ध्यान रखेना, व्यापार में उसकी मदद कर दिया 
करना। वह कुछ विचित्र-सा लड़का है।” 

निकोतिन पूछना ही चाहता था कि लप्शोव अपने बेटे को 
वेवक्रूफ क्यों समझता है कि मेज़ के एक सिरे पर कुछ शोर-गुल सुनाई 
दिया। बूढ़ा लप्शोव तुरन्त ही उस ओर झुक गया। 

सेरेगा कपिलोव खुला कोट डाटे कटोरों के ऊपर से मिकेशिन 
पर झुका और अपना खुरदरा हाथ फैलाते हुए कहने लगा - 

“यह्‌ रहा मेरा हाथ! ” ag चिल्लाया, “यही देता है aa 
खाना! हां, यही! में तुम्हारी तरह दूसरों पर सवारी नहीं गांठता, 
ay को धोखा नहीं देता। और न ही सामन्तों के तलवे चाटता 

पास 43 हुए लोग कपिलोव को शान्त करने लगे और वह उनकी 
उपेक्षा करता हुआ भयभीत मिकेशिन को खरी-खोटी सुनाता : रहा - 
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“देखो , मुझे राजा-सामन्तों का' डर न दिखाना। हम उनकी 
नस नस पहचानते हैं। हमने ऐसे बहुत-से देखे हैं ! ” 

यह झगड़ा क्यों शुरू हुआ निकीतिन न जानता था। हां, वह 
यह जानता था कि श्रगर कपिलोव सामन्तों को सुनाने पर ग्रा ही 
गया है तो उसे चूप कराना आसान नहीं है। पिछले जाड़े में जंब 
कपिलोव अपने सामान के साथ मासको से जाता था तो सामन्त कोलोक 
ने अपने ग्रादमियों की मदद से उसपर हमला बोल दिया था 
और उसका सारा माल-भ्रसवाब लूट लेने के बाद उसे मारा भी 
atl यही नहीं कोलोक ने उसे यह धमकी भी दी थी-' अगर 
तुम किसी से इसकी शिकायत करोगे तो नतीजा और खराब 
होगा ! ” कपिलोव एक एक पैसे से खाली हो गया और अपनी 
पत्नी और तीन छोटे बच्चों के साथ गरीबी में गुजर-बसर करने 
लगा। चालीस वर्ष की उम्र में उसे सब कुछ नये सिरे से करना 
पड़ा । 

कपिलोव का मुंह तमतमा रहा था- 

“तुम मास्को को गालियां दे रहे हो? . लेकिन तुमने मास्को 
देखा है? तुम वहां गये हो? वहां जार इवान की कठोर व्यवस्था 
है। वहां के लोग एक दूसरे का गला नहीं काटते, एक दूसरे को 
qed नहीं। आज वहां का बाज़ार हमारा जैसा नहीं रहा। विदेशी 
व्यापारी हमारे यहां से होते हुए मासको जाते gi वह ऐसी जगह 
है जहां सारी दुनिया के लोग इकट्ठा होते हैँ। लेकिन हम पर कौन 
ध्यान देता है? समय के साथ साथ मासको की सेनाएं वोल्गा के 
निचले क्षेत्र पर Heat करेंगी तब हम लोगों को श्राटे-दाल का भाव 
मालूम होगा।. क्या नोवगोरद में श्रपनी टांग अड़ाओगे ? नागरिकों 
को तो अपनी जेब प्यारी है। वे हमारे कारण मास्को से झगड़ा मोल 
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लेने को तैयार नहीं। क्या तुम लिथुश्रानिया का, कुधर्मियों का मुंह 
जो होगे? ईसाइयों के साथ विश्‍वासघात करोगे? ” 

“हमारे राजा को फटकारने ...” मिकेशिन ने कहना ही शुरू 
किया। ; 

“आं! r कपिलोव गरज पड़ा, “भौंको, दौड़ो और उनके 
कानों में फूंक arat! लेकिन मैं सच कहता हूं। इन सामन्तों और 
उनकी लड़ाइयों के कारण हमारी तो ज़िन्दगी eax हो गयी है! 
यहां हम सब रूसी हैं और एक ही भगवान की प्रार्थना करते हैं। 
लेकिन यहां से कुछ ही दूर कुकुरमुत्ते तोड़ने तो जाओ -कि दूसरों 
की ज़मीन पर पहुंच जाश्रोगे-फिर चुंगी अदा करते करते नानी याद 
आ जायेगी। नोवगोरद में पैसा ऐंठेंगे फिर watt में, UNIT में 
A Areal में भी। इतना ही नहीं तातार भी 

“लेकिन तुम चाहते क्‍या हो?” चापलूसी-सी करते हुए 
मिकेशिन ने पूछा। 

बातचीत गरमागरमी पर झा गयी थी। कपिलोव की धुंधली 
आंखों में घृणा की झलक दिखाई पड़ो। वह मिकेशिन को घूर रहा 
था। गुस्से के कारण उसके लिए सांस लेना तक दूभर हो रहा था। हर 
क्षण वह Ta बेक़ाबू होता जा रहा था। 

निकीतिन उठकर खड़ा हो गया। उसने बलूत के कटोरे से 
मेज़ पटपटायी और शहद नीचे छलक पड़ा। 

“सेरेगा , बैठ जाश्रो ! ` सुनो, मुझे कुछ कहना है। मिकेशिन, 
तुमने उसे छेड़ ही क्यों दिया? चुप हो जागरो! जब तुम यहीं लड़ / 
झगड़ रहे हो तो सराय तक कैसे पहुंचोगे? तुमने मुझे सरदार माता | 
है-बस, श्रब चुप हो seit! मैं किसी तरह का लड़ाईझगड़ा नहीं. | 


~ 


Meat! नाव में यह फ़ेसला करने का समय नहीं कि कौन ठीक 
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कहता है कौन ग़लत। या तो अपने झगड़े बन्द करो या फिर में दोनों 
में से एक को ही ले चलूंगा। बस मुझे यही कहना है।” 

निकीतिन पूरे विश्वास के साथ. अधिकार के स्वर में बोल रहा 
था। कपिलोव किसी पर भी निगाह न टिकाते हुए बेंच पर बैठ गया। 
मिकेशिन कुछ नाराजगी के साथ कहने लगा- 

“ये बातें मैंने तो नहीं शुरू की थीं..." 

“cost wa ग्राम कटोरा vera!” निकीतिन ने ग्राज्ञा दी, 
“हम अपनी मंगलमय यात्रा की कामना में पियेंगे! ” 

एक एक करके सवने श्राम कटोरे से शहद पी ली। दोनों 
प्रतिदन्द्रियों ने भी, अनिच्छा से, उसे Bist से लगाया। 

फिर बैठते हुए निकीतिन कहने लगा- 

“ एक बात में सेरेगा बिल्कुल ठीक है। व्यापारियों को जरूरत 


होती है व्यापार के खुले रास्तों की। श्रगर हमें ऐसे रास्ते मिल जायें 


` 


तो हम दिखा देंगे कि हम रूसी क्‍या कर सकते हैं! हम श्रपना 

व्यापार बढ़ा सकते हैं और सभी के साथ तिजारत शुरू कर सकते 

हैं। हमारा माल लो और अपना हमें दो-दोस्तों की तरह। 
बूढ़ा लप्शोव निकीतिन के कन्धे पकड़कर उससे लिपट गया - 

“मालिक ! ” 

मिकेशिन चुप हो गया, किन्तु सेरेगा कपिलोव भ्रफ़नासी की 
ओर देखते हुए उदास-सी हंसी हंस दिया। 

“ लेकिन ऐसे रास्ते हमें मिलेंगे कहां और कंसे? ” 

“कभी मिल ही जायेंगे,” विशवास से निकीतिन ने उत्तर 
दिया, “तातारों श्रौर हमारे दूसरे दुइमनों के पंख हम तोड़ डालेंगे | 
फिर तुम जहां चाहो तिजारत कर सकते हो! ” 

वह हंसा और आगे कहने लगा- 
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“भारत भी जा सकते हो!" 

लप्शोव का पिता क़हक़हे लगाकर हंसने लगा। काशीन मुस्करा 
दिया और कपिलोव के श्रंठों पर भी हल्की-सी मुस्कान विखर गयी। 

“कहां ? ” इवान लप्शोव ने पूछा। 

निकीतिन ने जाम चांदी की सुराही के नीचे लगाते हुए प्रसन्नता 
से जवाब दिया - 

पता है धरती है कहां? बड़े महासागर के बीच तैर रही 
है। aR भारत देश पृथ्वी के बिल्कुल छोर पर है।' 

इवान जैसे सकपका गया और झांकित तिरछी नजरों से लाल 
लाल, मुस्कराते हुए .चेहरों की ओर देखने लगा। फिर उसकी भोहों 
में बल पड़े, त्यौरियां चढ़ीं और उसने जैसे ग्रशिष्टता से सिर झुका 
लिया | 

“ अफ़नासी , उसे तुम्हारा यक़ीन नहीं,” मिकेशिन हंसने लगा। 

“क्या सच?” शहद की चुस्की लेते हुए निकीतिन गम्भीर 
हो गया, “तुम मुझपर नाराज़ मत हो, इवान। में हंसी नहीं करता। 
लोग कहते हैं सचमुच ऐसी धरती है। खैर, कल तो हम सफ़र कर 
ही रहे हैं। जानते हो यह बात कोज़्मा इन्दीकोप्लोव ने लिखी है 
अपनी किताब में। में तुम्हें दिखा दूंगा। वह बड़ा योग्य ग्रादमी है। 
उसने भारत के बारे में बड़ी. बड़ी ways बातें कही हैं ।” 

“फिर तुम सराय की तरफ़ क्यों जा रहे हो?” मिकेशिन 
` बोला, “सीधे भारत ही क्यों नहीं चले जाते? हो-हो! अगर 
पतलून नुचाकर ही लौटना है तो कहीं से भी लौटो, एक ही 
बात है!” 

निकीतिन ने उसकी six पैनी दृष्टि से देखा। मिकेशिन ने 
जिस चीज का संकेत किया था वह निशाने पर बैठ चुका था। पर 
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निकीतिन ने मिकेशिन को कुछ भी न कहा बल्कि सिर्फ हाथ हिलाकर 
कह दिया - 

“ore ऐसी नौबत श्रायी तो मैं वहीं रह जाऊंगा। भारत की 
गर्मी में पतलून की जरूरत ही न पड़ेगी! ” 


A 


उसकी बात सुनकर सभी व्यापारी खिलखिलाकर हंस पड़े । 
सबसे तेज़ क़हक़हा लगाया था जिरहसाज़ इल्या ने- 

“खूब कहा! खूब wer!” 

इल्या कोज़लोब व्यापारियों की संगत में रहने का आदी न 
था। और यद्यपि उसे अपने बच्चे और पत्नी के साथ अ्रन्तिम बार 
भोजन करने की जल्दी थी, फिर भी यहां की मज़ेदार बातें सुनकर 
वह वहीं रह गया। वह ग्रफ़नासी निकीतित को चाहता था। 
इलया ने अ्रपना चौड़ा सीना मेज़ से सटाते हुए बड़े विश्वास से 
व्यापारी की ओर देखा। 

धीरे धीरे शोर-गुल बन्द हुआ और बातचीत कई विषयों 
में बंट गयी। श्राखिर इवान लप्शोव को गाने के लिए मना ही 
लिया गया। 

इवान उठा और एक क्षण तक हिचकिचाने के बाद उसने धीरे 
धीरे, किन्तु साफ़ ग्राब्राज में, गाना शुरू किया- 


नीले सागर की लहरों पर 
सफ़ेद पालों को फड़काता 
इठलाता , हिलता , डुलता 
दौड़ रहा व्यापारी बेड़ा ... 


`. वातावरण में शान्ति छा गयी। जिरहसाज़ गाल - पर: हाथ रखे 
बठा था, मिकेशिन मेज़पोश पर के शराब के धब्बे पर आँखें गड़ाये> 
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था और कपिलोव की नज़रों में उदासी झलक रही थी। काशीन 
हाथों में सिर पकड़े बैठा था और भगवान जाने उस शोकगीत को 
सुनते हुए क्या सोच रहा था। इस गीत में उन युवक व्यापारियों के 
बारे में कहा गया था जो सुख की तलाश में घर से निकले थे किन्तु 
जिन्हें गले लगाना पड़ा था मौत को। 

निकीतिन अकेला रहना चाहता था। वह चुपचाप उठा और 
दरवाज़े की ओर चल दिया। अंधेरा हो चुका था। घरों के ऊपर 
चांद मन्द मन्द चांदनी विखेर रहा था। ऐसा लगता था कि उसका 
भ्रग्राह्मतसा प्रकाश वस्तुओं में से होकर निकल जाता है और उनकी | 
रूप-रेखाएं, किसी रहस्यपूर्ण स्वप्न की भांति, शान्त नीलिमा में 
बिखर जाती हैं। बेंत के पेड़ों में सरसराहट' सुनाई देती थी AK 
फिर नीरवता छा जाती थी। निचाई पर कोई रात्रिचर पंछी उड़ा 
और आंखों से श्रोमल हो गया। 

निकीतिन बड़ी देर तक खड़ा खड़ा रात्रि की नीरवता की ओर 
कान लगाये रहा। 

उसे तरह तरह की चिन्ताएं सता रही थीं। दुर-दराज़ रास्ता | 
वह wait मंजिल तक पहुंच भी सकेगा? एक बार फिर वह अपने 
वतन , उज्ज्वल वोल्गा और AX के चहचहाते हुए वनों को छोड़ रहा 
हैं। और यदि भाग्य उसे दूरस्थ प्रदेशों से लौटाकर न लाया तो किसी 
को भी उसकी याद न न आयेगी, कोई भी उसके लिए aig न बहायेगा। 
सचमुच, धरती पर तनहा रहना कितना मुरिकिल है। और शायद 
श्रोलेना के बारे में भी सोचना-विचारना व्यर्थ है ... सहसा दरवाजे 
पर कुछ आहट हुई, पर उसने घूमकर न देखा। उसके मस्तिष्क में 


चित्त को उद्विग्न करनेवाले वैसे ही विचार उठते रहे। शायद कोई 
व्यापारी होगा 
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जब काशीन सनद के लिए गया था, तभी अ्रग्राफ़ेता कमरे में 
अपनी बेटी के पास .श्रायी- 

“उठ, उठ, सारे शहर में तो हमारा ढिंढोरा पिटा चुकी श्रौर 
wa पें पें कर रही है! उठ, उठ, तेरे बाप ने हुक्म दिया है कि 
कपड़े पहनकर तैयार हो जा!” 

ग्रोलेना ने प्रतिमा चुपके से तकिये के नीचे छिपायी, धीरे धीरे 
पलंग से उठी श्रौर स्वयं ही रेशमी कम्बल ठीक करने लगी। 

मां ने उसे बनाने-संवारने में मदद दी। नीले रेशम की 
aint, मोतियों से कढ़ा हुआ लाल कुर्ता और लाल चमड़े के नीली 
डिज्ञाइनवाले बूट | 

ग्रोलेना ने अपने wis काटे अपनी प्रसन्नता को छिपाते हुए, 
moet के सिर के ऊपर देखा। उसे डर था कि अ्रगर उसे ताले 
में बन्द कर दिया गया तो वह ग्रफ़नासी से मिल भी न सकेगी। 
उसे मुक्त कर दिया गया है-लगता हैं कोई उसके वारे में कुछ 
भी न भांप सका। 

्रोलेना जानती थी -चुपके से भ्रकेले घर से निकल जाना किसी 
भी लड़की के लिए कलंक का टीका है, बदनामी की बात है। लेकिन 
इस समय उसे इसका भी डर न था। वह कुछ और ही सोच रही 
थी - प्रतिमा निकीतिन को कँसे दी जाये। 

उसने चमचमाते हुए पुखराजों वाले अपने प्रिय कर्णफूल कानों 
में और सुन्दर-सी नेकलेस गले में पहनी और गालों में लाली लगायी। 
बेटी की इस सुन्दरता ने अग्राफ़ाना को और भी परेशान कर 
रखा था। 

“ बेशर्म कहीं की! मां-बाप तो उसके लिए. जान दें और वह. 
मटरगइती करती रहे, नाक कटाती फिरे 
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“झां! ” श्लोलेना ने ated हुए कहा- अगर तुम यों डाँटो- 
फटकारोगी तो मैं मेहमानों के पास न जाऊंगी!” 

“नहीं जाओगी! कँसे नहीं जाभ्रोगी? ” भयभीत-सी अग्राफ़ेना 
चिनचिना उठी, “बड़ी लाट साहब हो गयी हो न! ठहरो तो! ” 

किन्तु उसने डांट-फटकार बन्द कर दी और श्रोलेना को बूढ़ी 
आया के हवाले करके वहां से चल दी। 

पिता के कमरे में आते ही ग्रोलेना को पता चल गया कि 
मेहमानों में निकीतिन है ही नहीं। सिर झुकाये हुए उसने मेहमानों 
की खातिर atl उसने न तो मिकेशिन की जलील मृस्कराहट ही 
देखी और न इवान लप्शोव की प्रसन्नता ही, जो उसे मुंह बाये ताक 
रहा था। श्रन्ततः वह उदासचित्त वहां से चली गयी-ग्राखिर 
किसके लिए उसने यह साज-सिंगार किया था, गालों पर लाली लगायी 
थी? * फिर उसने सुना-श्रफ़नासी आ गया। उसकी समझ ही में 
न आ रहा था कि वह कया करे। कंसे उसे एक क्षण की मुहलत 
मिले और वह अफ़नासी से भेंट करे? आख़िर उसने तरक़ीब निकाल 
ही ली। जो होना हो, हो! उसने प्रतिमा श्रपनी छाती के पास 
छिपायी, धीरे धीरे नीचे उतरी ग्रौर छिपकर गलियारे में खड़ी हो 
TH we यहां से होकर निकीतिन निकला तो हाथ फेलाकर 
प्रतिमा उसे दे दूंगी... वह देर तक इन्तज़ार करती रही और हर 
क्षण डरती जा रही थी कि कहीं उसकी मां न पुकार ले, क्षण क्षण 
पर बैठकखाने में जानेवाले घर के लोग न देख लें। ग्रोलेना के पैर 
ST हो रहे थे ak वह इन्तज़ार करते करते इतनी थक गयी 
थी कि जब सचमुच वह उसके पास से होकर निकला तो उसका 


दिमाग कट-सा गया ate वह प्रतिमा निकालकर उसके हाथों में न 
दे सकी। 
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उसका सिर घूमने लगा। उसके हाथ उसके वश में न न रहे और पैर 
| जहां के तहां जड़ हो गये। उसने आंखें बन्द कीं, मन ही मन भगवान 
की प्रार्थना की और फिर मुङिकिल से क़दम बढ़ाती हुई ड्योढ़ी पर 
श्रा गयी । 

श्रफ़नासी उसकी ओर पीठ किये, सिर झुकाये श्रौर खम्भे के 
चारों ओर हाथ डाले खड़ा था। ; 

Hata ने उसे देखा और जसे उसके पैरों के नीचे की धरती 
खिसक गयी। अ्रनिच्छित ही उसका जी रोने रोने को हुआ। उसमें 
अपनी अनुभूतियों तक को वश में रखने की शक्ति art न रही। 
उसके दिमाग़ में एक ही विचार aia गया-“ मैं क्या कर रही हूं? में 
क्या कर रही हूं? ” उसे अपने सामने सिवा निकीतिन की चौड़ी-सी 
पीठ के और कुछ भी दिखाई te रहा था। वह उसी से लिपट गयी। 

ढकेले जाने का डर, कातर आशा, लज्जा, We मुक्त हृदय 
पर तरस और प्रेमी से मिलने की उत्कट ग्राकांक्षा-इन सभी 
अनुभूतियों ने लेना को झकझोरकर रख दिया। उसने सिर उठाया 
और जेसे लकड़ी की तरह जड़ at गयी | 

उसी समय उसके कानों में कहीं से ग्राती हुई एक उत्तेजित- 
-सी आवाज़ पड़ी - 

“seat |” 

उसे लगा जैसे कोई किसी और को पुकार रहा है। पर यही 
आवाज़ एक बार फिर सुनाई दी और दो मज़बूत हाथों ने उसे 
आलिंगन में ले लिया। उसे लगा कि धरती घूम रही है पर वे 
मजबूत हाथ उसे पकड़े हुए हैं जिससे वह गिरने से बच रही हो। 

उसने अपी व्यथित आंखें ऊपरः उठा दीं। अपने ऊपर अफ़नासी 
का झुका हुआ प्रसन्न चेहरा देखकर जैसे उसकी जान में जान आयी। 
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ग्रोलेना के wis स्वयं ही अफ़तासी के श्रोंठों से मिले और उसके 
हाथों ने भ्रफ़नासी का सिर थाम लिया... j 

“ निकीतिन, अरे कहां हो तुम?” खुली हुई खिड़की में से 
उसे आवाज़ सुनाई दी। 

ग्रोलेना ने अफ़नासी के हाथों से अपने को मुक्त कर लिया- 

“जाओ , तुम्हें बुला रेः तेक 5? 

अफ़नासी ने उसे फिर अपनी बांहों में भर लिया। उसकी 
आवाज़ भारी हो रही थी- 

“पुकारने भी दो उन्हें... मुझे इसकी विल्कुल आशा न थी, 
मैंने कभी सोचा तक न था। हे भगवान! मुझे अपनी ओर आंख 
भरकर देख तो लेने दो! मैं तो समझता था तुम मुझे नहीं चाहती 
थी... खैर, जब लौटंगा तो सब ठीक हो जायेगा-हमारे रास्ते 
में कोई बाधाएं न रहेंगी... मेरी प्यारी, मेरी जान, मेरी दुलारी, 
मेरा इन्तज्ञार करोगी न? में बहुत समय के लिए...” 

“ तुम्हारा इन्तज़ार करूंगी ! ” 


a वह एक बार फिर अफ़नासी से लिपटकर चुप हो गयी | 


फिर आलिंगन से हटती हुई बोल उठी - 

“जाश्रो... याद रखना। और यह लो 

निकीतिन को लगा कि उसके हाथों में कोई सख्त-सी चीज ग्रा 
गयी। उसने उसे देखा-यह थी तावीज़। 

अब उसकी समझ में ग्राया-श्रोलेना घर से क्यों निकली थी। 

अफ़त्तासी ओलेना की ओर बढ़ा लेकिन वह दरवाज़े के पीछे 
चली गयी और सीढ़ियों पर से आती हुई उसके पैरों की आहट सुनाई 
देने लगी। खिड़की में से फिर किसी की आवाज़ उसके कानों में पड़ी - 

“अरे कहां हो तुम?” 
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निकीतिन श्रपना हाथ माथे तक ले गया और प्रतिमा को छिपा 
लिया। श्रौर, जैसे बेहोशी में कमरे में चला गया। 


~ 


“ज्यादा पी गये थे क्या?” कपिलोव ने धीरे से उससे 


अफ़नासी ने अपनी धूमिल और शून्य-सी आंखें ऊपर उठा दीं 
और हंस दिया। 
कपिलोव ने सिर हिला दिया। 


यद्यपि लोगों को बड़े तड़के ही घाट पर पहुंचना था फिर भी 
वे रात में देर से ही काशीन के घर से बाहर निकले। घर पहुंचकर 
निकीतिन सीधे पलंग पर लेट गया। उसने सिवा बूठों के और कुछ 
भी न उतारा था। 

“तुम्हें कब जगाऊं? ” मार्या ने पूछा। 

“जब दूसरी बार मुर्गा बोले! ” vat उत्तर feat, ' मेरा 
ख्याल है ma मुझे नींद ही न आयेगी... 

वह आंख बन्द किये किये देर तक पड़ा पड़ा मुस्कराता रहा 
लेकिन वह इतना थक गया था कि सुबह होने के पहले पहले उसकी 
खूब nia लगी। 

ग्रोलेना ने आंखें बिल्कुल नहीं बन्द कीं-कभी हंसती, कभी 
तकिये में मुंह ढांपकर रोने लगती। यह सब देखकर उसकी बूढ़ी 
आया तो परेशान ही हो उठी थी। 

सुबह को जब उसका पिता घर से चला गया तो क़मीज ही 
पहने पहने वह खिड़की तक श्रायी, उसे खोलकर मुस्करायी आर सामने 
बोल्गा पर मुड़ती हुई नकक्राशीदार नासिकावाली नाव को देखकर 
उसकी दिशा में सलीब का निशान बनाया। 
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दूसरा ग्रध्याय 


“agi!” 

ET पर बैठा हुआ कपिलोव नाव की दाहिनी ओर झुका 
ताकि वह सब कुछ साफ़ साफ़ देख सके। 

उसकी आवाज़ सुतकर निकीतिन ने सिर ऊपर उठाया और 
उसके विचारों की श्रृंखला टूट गयी। इवान लप्शोव को कोई ख़बर 
न हुई-वह नाव के तल में ade ले रहा था। जिरहसाज नाव 
की नासिका पर ग्राराम से बैठा था और मुंह पाल की ait किये 
औरतों जैसी महीन आवाज़ में गाना गा रहा था। जो लोग इल्या 
की भारी और गम्भीर आवाज़ से परिचित थे वे विशेष रूप से उसकी 
जनाती आवाज़ सुनकर खिलखिला पड़ते थे। सहसा उसने गाना बन्द 
कर दिया। 

मिकेशिन सन्दूक खखोल रहा atl वह सिर हिला हिलाकर 
पूछने am- 

“कहां? कहां? 

उन्हें नाव पर यात्रा करते करते कोई तीन घंटे हो चुके x | 
उनकी निगाहों के सामने से fea की दीवालें और स्पास्क गिरजें के 
कलापूर्ण गुम्बद कब के ओझल हो चुके थे। नाव के दोनों ओर नदी 
के वीरान किनारे तेजी से भाग रहे थे। गांव तो बस यदा-कदा ही 
दीखते थे। कहीं नदी के पानी से लगा लगा कोई वन शुरू हो जाता 
आर कहीं मीलों तक फेला हुआ कोई चरागाह्‌ धुंध में से दिखाई पड़ 
जाता। नदी के निकट पानी पर झुकी हुई aa .की झाड़ियों की पत्तियां 
वोल्गा पर छोटी छोटी नावों की तरह मंडरातीं ग्रौर छिछले पानी में 
चिकने और चमकीले पत्थर दिखाई पड़ जाते। 
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जब लोग वोरों और वकसों के बीच नाव में बैठे और नाव 
खुली , तब निकीतिन के हूदय में यात्रा की परिचित एवं उत्तेजक 
अनुभूतियां हिलोरें लेने लगी थीं-दूर जाने का शोक और ग्राशाओ्रों 
से उत्पन्त होनेवाली खुशी, कभी किसी की याद में होनेवाला दुख, 
कभी ga, वीते हुए दिनों की स्मृतियां, भविष्य के स्वप्न, और 
अज्ञात को जानने की wee लगन ! उसे लगा जैसे दूरस्थ वनों की 
रूप-रेखा और नीले क्षितिज के उस पार उसकी वह प्रसन्नता खेलती 
है जिसे उसे ग्रभी भी प्राप्त करना है। उसे लगा कि वह बेंतों की 
झाड़ियां और बड़े बड़े जलःक्षेत्र ही पीछे नहीं छोड़ श्राया अ्रपितु 
पनी सारी श्रसफलताएं , सारे दुख भी छोड़ आया है, और wa उसके 
सामने है एक अनन्त, SARNY और श्राह्वादभरा जीवन। बस, 
हाथ बढ़ाने-भर की देर है कि वह उसका होगा। 

उसे विदा करने के लिए आये हुए लोगों की संख्या भ्रधिक 
न थी-काशीन, जो हर समय फ़र के बक्स को सावधानी से 
धरने-उठाने में ही परेशान था कि कहीं वह भीग न जायें; कपिलोव 
mix इल्या कोज़लोव की पत्नियां, जिनके गालों पर wa भी आंसू 
की बूंदें ढरक रही थीं; बूढ़ा लप्शोव, जो रात के नशे से gA 
पाने के लिए सुबह भी थोड़ी-सी चढ़ा श्राया था और श्रव बार बार 
सब को चूम रहा था श्रौर एक उदासीन-सा दिखाई पड़नेवाला 
मिकेशिन का दूर का संबंधी, जो उसका सामान लाया था। इ्रोना 
भी आया atl वह अलग एक तरफ़ खड़ा रहा इस डर से कि कहीं 
उसके arent से यात्रियों के कार्यों में बांधा न पड़े। निकीतिन को 
उसी से गले मिलने का मौक़ा न मिला और उसे उसका ध्यात तब 
आया जब नाव चल चुकी थी। उसने इश्रोता को देखकर अपनी 


टोपी हिलायी। उस समय वहां एकाकी खड़े हुए इग्नोना का चेहरा 
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खिल उठा। वह भी निकीतिन को देखकर सिर झुका झुकाकर उसकी 
दिशा में सलीब बनाने लगा... निकीतिन को मन ही मन सन्ताप हो 
रहा था कि उसने अपने पुराने दोस्त को नाराज़ किया है। घाट पर 
वही एक आदमी तो था जो उसे सबसे श्रधिक प्यारा था। 

नाव के पिछले भाग में लेटा हुआ निकीतिन श्रोलेना के बारे 
में सोचने लगा। फिर उसकी कल्पना के समक्ष उसकी मां का चित्र 
घूम गया... बेचारी मेरे सुदिन आने तक जिन्दा न रही। में 
लौटूंगा , AA पुराने मकान को नया बनाऊंगा, Feet और खूबसूरत 
चीजें और महंगे बरतन ख़रीदूंगा और युवा पत्नी के साथ मजे की 
ज़िन्दगी बसर करूंगा। लेकिन मां को ये सारे सुख नहीं बदे थे। 
पिता के साथ भी उसे बहुत ही कम सुख मिला... अब उसकी 
कल्पना के समक्ष बीते दिनों का एक और चित्र घूम गया -मां बरावर 
डरती रहती है कि उसका बेटा कहीं गिर न पड़े, कहीं उसके TAS 
न फूल श्राये , कहीं वह बोल्गा में न डूब जाये... वह देर तक जगती 
रहती है इस इन्तज़ार में कि कब उसका बेटा घुमक्कड़ी के बाद घर 
आये। जब पहली बार वह पीकर घर गाया था तो मां कितनी 
रोयी थी... वह हर समय उसी की फ़िक्र करती है और वह है कि 
मां की कोई चिन्ता नहीं करता... अपने आख़िरी वर्षों में बीमार 
मां Yor कमरे में पड़ी रहती है लेकिन वह बड़ा व्यस्त है- काम, 
काम, काम... नहीं, मां से कोई पुत्र उऋण नहीं हो सकता ! 

AX तट भागते रहे, भागते Wi यात्रा शुरू हो चुकी थी। 
ग्रोलेना त्वेर में इन्तज्ञार कर रही है और वह उसके साथ सुख के 
सपने देख रहा है सफलता मिलेगी, जरूर मिलेगी! इलया गा 
रहा है, मिकेशिन wee खखोल रहा है-इसके माने हैं कि हम नाव 
पर सफ़र कर रहे हैँ, और इसके माने हैं कि हमें सफलता मिलेगी ! 
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्रौर निकीतिन इन्हीं सुखकर विचारों में डूबा हुआ था कि 
उसे सेरेगा की आवाज़ सुनाई दी। 

सचमुच दाहिनी ओर , सामने से धुआं उठ रहा था। 

मिकेशिन भयभीत निकीतिन की ओर मुड़ा- 

“ये तातार तो नहीं?” 

“यहां तातार कँसे होंगे!” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे 
यहां होते तो हमें उनकी ख़बर कभी की लग गयी होती।, वे कोई 
सुई तो हैं नहीं जो दिखाई न दे 

“ शायद , आग लगी हो?” सेरेगा बोला। 

“aot तो जबरदस्त है। हो सकता है कि सारे गांव में आग 
लगी है... 

सभी दाहिने तट की श्रोर देखने लगे। सूर्यं चढ़ चुका था, 
धुंध de गयी थी, नाव तेज़ी से भाग रही थी। सभी किनारे की 
पहाड़ी पर उठते हुए धुएं की ओर ताक रहे थे। 

“ इपात्येव्स्की का मठ? नहीं वह्‌ अभी दूर है .-- फिर यह 
कौन गांव हो सकता 2?” निकीतिन सोचने लगा। 

उसने तट की रोर एक उड़ती-सी नजर डाली, जैसे उसे किसी 
चीज़ की याद आ गयी हो - यही है वह खिसकी हुई जमीन , उधर सामने 
सरकंडे की झाड़ियां... AK कुछ आगे-चीढ़ के तीन वृक्ष, जो 
एकसाथ जैसे घुलमिल कर बढ़ रहे हैं 

“oe Fafa गांव है! ” निकीतिन को याद आयी, “हां, 
बेशक क्त्यातिनो गांव ही। मैं यहां कोई तीन साल पहले आया 
था जब मैं नीज्नी नोवगोरद से लौट रहा था। ५; 

“लेकिन यह आग कैसी है? सारा गांव ही उसकी लपटों 
में श्रा गया है,” कपिलोव ने हाथ हिलाते हुए कहा। 
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“gel” मिकेशिन हंसते हुए बोला, “पिछले साल मास्को 
में ऐसी am लगी थी कि कुछ न पूछो , और तुम क्त्यातिनो की बात 
कर रहे a!” 

नाव धुएं में ढकी पहाड़ी की ओर बढ़ रही थी। गांव के किनारे की 
एक कुटिया दिखाई दी जिसकी छत पर आग की लपटें लपलपा = थीं। 

“देखो न, मवेशी हंकाये जा रहे हैं!” ज्रिरहसाज़ ने उन्हें 
दिखाया, “और वे जल्दी भी कर रहे हैं! 

झौर सचमुच मवेशी गांव से दूर, नदी के किनारे किनारे, मठ 
की दिशा में हंकाये जा रहे थे। घोड़ों पर चढ़े हुए लोग, मवेशियों 
के cie दाहिने-बायें भागते हुए, छोटे छोटेसे दिखाई पड़ रहे 
थे। ये सवार मवेशियों पर कोड़े बरसा रहे थे। उनकी संख्या बहुत थी। 

“ बड़ी विचित्र बात है! ” कपिलोव धीरे से बोल उठा, “आखिर 
वे अपने wa घर क्यों नहीं बचाते?” 

“ज़रूर दाल में कुछ काला है,” निकीतिन ने हामी भरी, 
“ मैं जानता हूं,क्न्यातिनों में कोई दस मकान हैं, इसके माने हैं मवेशियों 
के इदं-गिद सारा गांव इकट्ठा है ... सेरेगा, पाल उतार दो! देखें 
क्या मामला है ... 

sam चाहते हो?” भयभीत मिकेशिन बोला- ग्राखिर 
क्यों? अच्छा हो हम यहां से जल्दी ही निकल चलें।” 

“ कहां निकल चलें? ” निकीतिन की त्यौरियां चढ़ गयीं; और | 
अगर सचमुचः तातारों ने हमला किया हो तो? फिर तो हमें त्वेर 
खबर भेजनी चाहिए ...” i 

“तुम्हीं ने तो कहा था तातार यहां नहीं हो सकते ...” | 

“ चलकर देखें । ” bt 

कपिलोव ने पाल हटा लिया और sig मारने शुरू कर दियें। 
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निकीतिन ने श्राज्ञा दी कि नाव कुछ दाहिने, किनारे से नीचे लायी जायें 
ताकि पहाड़ी पर से उन्हें कोई देख न सके। उसने नांव को रेतीले 
छिछले किनारे पर लगाने की श्राज्ञा दी। 

नाव रुकने से जो धक्का लगा उससे इवान लप्शोव की नींद 

टूट गयी और वह ATG मलता हुआ यह समझने की कोशिश करने 
| लगा कि आख़िर मामला क्या 21 निकीतिन ने कोट और बूट उतारे 
mix पतलन की मोहरियां उलटने लगा। 

'सेरेगा, तैयार हो जाश्रो, हम नाव से उतरकर यह जानने 
की कोशिश करेंगे कि माजरा क्या है।” निकीतिन वाक़ी लोगों पर 
नज़र डालते हुए बोला - “ इलया , तुम मेरी जगह यहीं रहो। WAL कोई 
बात हो जाये तो नाव फ़ौरन उस किनारे पर ले जाना। हम लोग 
तैरते हुए ग्रा जायेंगे। 

निकीतिन और कपिलोव गुनगुने-से और चमचमाते हुए जल में 
उतरे। वे पैर उठा उठाकर रख रहे थे ताकि पानी न छलके। 4 
किनारे की ओर बढ़ रहे थे। निकीतिन घास तक पहुंचा ही था कि 
पीछे से उसे छपाक की ध्वनि सुनाई दी। उनके पीछे इवान लप्शोव 
चला आ रहा था। 
तुम क्यों चले आये? ” निकीतिन ने इूछा। 
आख़िर वहां बैठा sot क्या करता ? ” अपराधी की सी नक़ली 


| मस्कान के साथ इवान बोला श्रौर पतलून पकड़े पकड़े जहाँ का तहां 
खड़ा रह गया। “चाचा श्रफ़नासी , में कोई नन्हा बच्चा थोड़े ही हूं। 
मुझे ले चलो ना 
“ले भी लो इसे श्रपने साथ! ' हाथ हिलाते हुए सेरेगा 
|” 


| कपिलोव बोला, “देखो न कसा बहादुर है! 
| इवान का मुंह लाल हो उठा। 
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“च्छा चलो ...” निकीतिन मुस्करा दिया, “पर जल्दी न 
करो ! समझे ! / 

आर वे इधर-उधर देखते-भालते बड़ी होशियारी के साथ किनारे 
पर चढ़ने लगे। 

ऊपर श्राकर उन्होंने देखा कि गांव में आग लगी है। उनके 
देखते ही देखते एक मकान की छत गिरी और चारों ग्रोर धुआं और 
चिनगारियां फैल गयीं। कुछ और आगे दूसरे मकान जल रहे थे। 
उन्हें स्त्रियों की सिसकियां , बच्चों का रोना-धोना और पुरुषों की चीखें 
सुनाई पड़ रही थीं। 

उस गिरे हुए मकान के पास ही उन्हें ज़मीन पर पड़ा हुआ एक 
आदमी दिखाई दिया। इस आदमी का वायां पहलू लहूलुहान था। 
उसकी क्रमीज तक खून से तर थी। नीचे की घास भी खून से लाल 
हो रही थी। इस व्यक्ति के ऊपर, श्रपनी कनपटियों पर हाथ रखे, 
एक बालिका बैठी थी। उसके चेहरे से निराशा टपक रही थी। वह 
हिलती-डूलती हुई, एक ही दर्दनाक आवाज़ में, वराबर रोये जा रही 
थी । ग्राखिर व्यापारियों को देखकर लड़की ने रोना-धोना बन्द कर दिया 
श्र , टूटे पंखवाली चिड़िया की भांति, लम्बी-सी नाली की ax खिसकने 
लगी। 

“ज़रूर यहां कोई दुर्घटता घटी है! ” चिन्तातुर कपिलोव बोला । 

“aa!” श्रफ़नासी ने बालिका को संबोधित करते हुए पूछा, 
“यहां हुआ क्या है?” 

लड़की मुंह ज़मीन की शोर करके श्रौर सिर दोनों हाथों से 
छिपाती हुई लेट गयी। 


कपिलोव ने पास पड़े हुए आदमी के सीने पर कान लगाया और 
सलीब बनाता हुआ उठा AK कहने लगा - 
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व्यापारी आग से बचते हुए श्रागे asl Ve सामने कुछ स्त्री- 
पुरुषों का एक झुंड-सा दिखाई पड़ रहा था। वे इन लोगों के पास 
तक पहुंच गये। 

“यहां कौनसी घटना घटी है?” omit निकीतिन कुछ दूर ही 
था कि लोगों को संबोधित करता हुश्रा पूछने लगा , “ क्या हुआ है यहां?” 

वन्‍्यातिनो निवासी चुपचाप खड़े रहे मानो प्रश्‍न उनकी समझ 
ही में न आया हो। ये नंगे पैरों वाले तीन श्रादमी श्रा कहां से गये - 
ये ग्रामवासी निकीतिन श्रौर उसके साथियों की ओर देखते हुए शायद 
यही सोच रहे थे। ; 

एक स्त्री ग्रपने डरे हुए बच्चे को छाती से चिपटाये बैठी थी। 
रोते रोते उसके आंसू तक सूख चुके थे। बच्चा कांप रहा था और 
मां की जीर्ण-शीर्ण ब्लाउज़ में मुंह छिपाने का प्रयत्न कर रहा था। 
वह अपनी नन्ही नन्ही उंगलियों से मां का खून से लथपथ कंधा थामे 
at) अफ़नासी इसी स्त्री के पास आकरं बैठ गया । 

बच्चे की नन्ही: नन्ही उंगलियों का स्पर्श करती हुई मां, जैसे 
होश में max, बोल उठी। वह अपने पास बँठे हुए इस भूरी-सी 
दाढ़ीवाले व्यक्ति की ओर मुखातिब हुई पर बोली कुछ नहीं। वह , 
जैसे रोती हुई, अपने आप को ही समझा रही थी कि उनपर 
कौनसी मुसीबतों का पहाड़ टूटा है। 

“मठ के लोगों ने हमपर हमला किया हैं और हमारे हाथ-पैर 
बांधकर हमारे कितने ही श्रादमियों को मौत के घाट उतार दिया | 

अफ़तासी श्रौर उसके साथी वहां जड़वत्‌ खड़े हुए ये सिसकियां 
आर करुण कथा सुनते Wl आतंकित AN भयभीत ग्रामवासी इन्तज़ार 
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कर रहे थे कि कहीं से तिनके का सहारा मिल जाये। उन्हें लगा 
जैसे ये अजनबी उनके साथ सहानुभूति दिखा रहे हैं। फलतः वे उनके 
चारों ओर एकत्र होकर, मन ही मन प्रार्थना करते हुए और दिलों में 
क्षीण-सी आशाः संजोये उनकी ओर देखते Wl 

राग की लपटें उठ उठकर वातावरण को झुलसाये दे रही थीं 
भर जलती हुई खपच्चिथां प्रौर चघचिनगारियां उड़ उड़कर इधर-उधर 
गिर रही थीं। 

“क्या तुम लोग उस मठ के अधीन हो? ” निकीतिन ने पूछा। 
उसने वहां खड़े हुए ग्रामवासियों पर एक नज़र डाली। 

“नहीं तो! हम आज़ाद हें,” किसी ने कहा। 

“तो क्या मठवालों से कोई झगड़ा हो गया था? ” 

“कैसा झगड़ा? ” वहां खड़े हुए लोगों में से एक ने दुखी होकर 
जवाब दिया। उसके हाथों में उसकी कुल बची-खुची सम्पत्ति, एक GAT, 
था - “तुम्हीं देखो न, हमारी ज़मीन ...” 

पास ही एक बड़ा-सा श्रादमी फठी हुई गुलाबी क्रमीज़ पहने , 
कराहता हुआ , उठने का FAST कर रहा था। उसने सामने के लोगों 
पर एक धूमिल-सी दृष्टि डाली और खून से सने हुए हाथ जमीन पर 
टेके और सिर लटकाये पृथ्वी की ओर ताकता हुआ काफ़ी देर तक 
वहीं बुत बना बैठा रहा। 

चारों ओर चुप्पी छा गयी थी। 

“चले गये न?” हल्की-सी आवाज़ में उस आदमी ने पूछा। 

“चले गये ...” किसी ने धीरे से जवाब दिया, “सभी जगह 
्राग लगा गये हैं ...” 

वह श्रादमी पूरी ताक़त से जमीन का सहारा लेते हुए उकड़ं 
बेठा AR श्राख़िर किसी का कन्धा पकड़कर पूरा पूरा खड़ा हो गया। 


८६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a TT TS 7: 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उसके पिटे हुए चेहरे पर लाल लाल बाल खून से चिपक गये थे जिन्हें 


वह कोहनी से एक ओर हटा रहा था। 
“ जरे सगे-संबंची ... यहीं हैँ?” 


21 


“यहीं, फ्योदोर ... 


निकीतिन को इस आदमी पर तरस श्रा रहा था। ATH, वेचारे 


को मार मारकर भुरता बना दिया। देखने में ्रादमी बहादुर लगता है , 


तन्दुरुस्त ! उस आदमी ने देखा कि ये लोग उसकी ओर सहानुभूति से 


देख रहे हैं। 


“देख रहे हैं न, किसानों को कैसे लूटते हैँ,” वह खरखराती-सी 


आवाज में बोला, “आख़िर क्यों? किस लिए? ” 


वह कहते कहते रुका और मठ की दिशा में देखनें लगा। फिर 


मुट्ठी भींचते हुए धमकी के स्वरों में चीख पड़ा- 


| “coma हो श्राप लोगों का! हां, हां, सत्यानाश |” 
| आखिर किसी प्रकार निकीतिन ने इन क्न्यातिनो निवासियों से 


| मठवालों के हमले के सारे विवरण मालूम किये। सबसे ज्यादा फ्योदोर 


| ही बोल रहा था। निकीतिन को यह आदमी पसन्द आया था। वर्ह 


दूसरों की भ्रमेक्षा श्रधिक चतुरता से बातचीत कर रहा था। 


«मठाधीश ने अन्याय किया है! ” क्रोध से निकीतिन' कहने 
लगा, “आखिर हम ऐसे किसी न किसी आदमी को तो ढूंढ़ ही निकालेंगे 


जो उसकी खबर ले सकेगा, उसे मज़ा चखा सकेगा! 7 
“ कहां ? ” निराशा और क्रोध से फ़्योदोर ने पूछा। 


“क्यों ! बड़े राजा जो हैं! उनसे प्रार्थना .की जा सकती है 
| “हां , ठीक तो है,” कपिलोव ने हां में हां faut हुए कहा, 
| “लुम लोग घुटने मते टेक देना। तुम्हें अपने हक़ के लिए लड़ना चाहिए। 
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ठैक्सों की भरमार कर दी थी, नतीजा यह हुआ कि किसानों ने बड़े 
पादरी से शिकायत की और पादरी ने उनकी रक्षा की।” 

“ठोक तो है,” ्रफ़नासी तेज पड़ते हुए बोला, “फिर मठाधीश 
को अपने सारे टॅक्स घटाने पड़े। तुम्हें भी वही करना चाहिए।” 

वहां एकत्र लोगों में कुछ हलचल-सी हुईं और वे कहने लगे- 

Coit के दिमाग़ में जो आता है कर बैठता है ...” 

“आखिर दुनिया में कहीं सत्य भी होगा ही! ” 

“बड़े राजा हमारी रक्षा करेंगे ...” 

“sa बड़े पादरी के पास जाना चाहिए . 

फ्योदोर ने सिर उठाया - | 

“लेकिन वहां जायेंगे कँसे? उसके लिए ग्र्जी चाहिए. ... बिना 
उसके हम वहां नहीं जा सकते।” 

ग्रामवासी उदास हो गये। 

“सचमुच हमें wait चाहिए ...” 

“बिना उसके हम जा भी कहां सकते हुँ?” 

“Se उसकी क़ीमत अदा करने के लिए हमारे पास रहा ही 
क्‍या है?” 

“बस अब एक ही रास्ता बचा है-भीख मांगने का ...” 

.निकीतिन ने फ़्योदोर के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा - 

“ot में तुम्हें लिख दूंगा।” 

फ़्योदोर ने जसे विश्‍वास न करते हुए पूछा- 

“सच, तुम लिख दोगे?” 

“हां, सच ... इवान,” निकीतिन लप्शोव की ओर qed हुए 
बोला, “ज़रा नाव तक तो दौड़ जाना और हां मेरे नीले बकस में से 
एक कॉपी, और दावात तो निकाल aati” 


” 
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“sit लाया, चाचा अफ़नासी ! ” 

इवान तुरन्त दौड़ गया। निकीतिन श्रौर कपिलोव घास पर बैठ 
गये। क्न्यातिनो निवासी भी, पहले ही की तरह, उनकी ओर झुके 
हुए से खड़े रहे। 

“लेकिन श्राप लोग हैं कोन? ” फ्योदोर ने प्रश्‍न 'किया। 

“mane,” निकीतिन ने जवाब दिया। 

“तो श्राप लोग set आज़ाद आदमी ,” मुंह पर से खून Ted 
और दर्द के कारण आह भरते हुए फ्योदोर बोला - “ ग्रापका काम ही 
क्या? खरीदा-बेचा ... और यहां, देखो न कि ...” 

St लेकिन हमारी ज़िन्दगी भी फूलों की सेज नहीं है,” 
कपिलोव ने उसे शान्त करते हुए कहा, “और हमें टेक्स कितने अदा 
करने पड़ते हैं? fax कभी कभी हम लुट भी तो जाते हैं ... ' 

“ठीक है, सौदागरों की जिन्दगी ही ऐसी होती है,” फ्योदोर ने 
उदासीनता. से हां में हां मिलायी, “ard मिलने के बाद हममें से 
भी दोः आदमी सौदागर .बन गये थे। कहते हैं कि एक तो बड़ा श्रादमी हो 
गया थां। ACH ।.प्रोरका विकेत्त्येव - . आपने सुना है उसके बारे में ? ' 
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“ नहीं,” जैसे कुछ याद करता EAT, निकीतिन बोला, “ मुझे 
याद नहीं आता ।” 

४ बेशक , श्राप सब को जान भी कंसे सकते हैँ ... त्वेर इतना 
बड़ा जो है।” 
ag चुप हो गया और आग की ओर घूरने लगा। अब मकानों के 
निचले लट्ठे सुलग रहे थे और राख उड़ रही थी। व्यापारियों ने गांव 
पर एक नज़र डाली-वह-धू धू करता हुआ जल रहा था। उसी समय 
एक बूढ़ी भी वहीं श्रा गय़ी। उसकी भी खासी मरम्मत की गयी थी और 
अब वह पैर तक मुश्किल से टिका सकती थी। वह फ्योदोर के पास 
बैठ गयी और उसके कन्थे को इस तरह स्पशं करने लगी मानो यह्‌ 
इत्मीनात कर लेना चाहती हो कि फ़्योदोर जिन्दा भी है या नहीं। 
साथ ही उसने व्यापारियों पर भी एक ऐसी नज़र डाली मानो उनका 
भेद लेना चाहती हो कि ये श्रजनबी हैं कौन। 

“मां? ” कपिलोव ने पूछा और उत्तर की प्रतीक्षा न करते हुए 
कहा- हां ... 

इसी समय इवान के स्थान पर मिकेशिन नाव पर से AT गया। 
उसके मुंह में ढेरों धुआं चला गया था श्रौर वह खांस रहा था, थूक 
रहा था। उसके ale पर एक चिनगारी गिर गयी जिससे उसमें एक 
छोटा-सा छेद हो गया ati उसने निकीतिन को कॉपी और 'दावात 
थमायी' और अपना कोट .उतारकर खीझ के साथ उसका छेद देखने 
लगा । वह इस नुक्सान को सहन न कर सका और क्रोध से भभक 
उठा — 

. “पिशाच इनं सौदागरों को यहां भी ले आये ...” 

` ` ` कपिलोव ने क्रोध से आंखें मिचकाते हुए धीरे से कहा- 
" ¦ “इन बेचारों को देखो! इनके धर-बार स्वाहा हो गये हैं, 
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लेकिन ये तुम से कम ही चीख रहे हैं। तुम रोते हो एक छेद 
के लिए...” 

“बड़े बेचारे ama,” मिकेशिन भुनभुनाया, “यह कोट अभी 
है, fam चार ही साल तो पहना है 

गांव के निवासी निकीतिन के इदे-गिदे जमा हो गये श्रौर एक 
दूसरे को टोकते हुए अपनी अ्रपती बातें कहने लगे- 

“ वास्का नेमीती के बारे में भी लिख देना। बेचारा तीन बच्चे 
छोड़ गया है 

“ सूखी घासवाली खत्तियों के वारे में लिख देना wie यह भी कि 
सारी घास जल गयी।” 

“siz मवेशियों को मत भूल जाना! ” 

निकीतिन को मेज़ की जगह एक लट्टा दे दिया गया था। वह उसी 
पर कॉपी रखकर, और सिर feat हुए, लिखता गया ... 

कोट के छेद की देखभाल कर चुकने के बाद मिकेशिन ने सावधानी 
से उसकी तह लगायी भर गांववालों की ओर देखता हुश्रा कपिलोव 
से पूछने लगा - i 

“लगता है, अर्जी लिखी जा रही है?” 

“a” 

“देखो मुझे इस सबसे कोई सरोकार नहीं। Ae निकीतिन भी 
अपनी टांग क्‍यों wet रहा है, बेमतलब ही at?” 

“ बेमतलब क्या? ” कपिलोव तेजी से मुड़ा और कहने लगा, 
“यहां लोगों को लूटा जो गया है! ” 

उन्हें लटा गया है तो वे रोयें। उनकी मुसीबत अपने सिर लेना 
ठीक नहीं। फिर यह भी तो पता नहीं कि कौन ठीक कहता है कौन 
ग़लत हो सकता है मठाधीश ने ठीक ही किया हो। 
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“or जला दिया, mi को मौत के घाट उतार दिया, 
बच्चों को मारा-पीटा ... यह सब उसने ठीक किया? ” 

(gt तुम मुझपर क्यों बरस रहे हो, मैं तो नहीं ...” 

फयोदोर की मां जो उनकी बातचीत सुन रही थी, उदासी भरी 
चुप्पी. के साथ मिकेशिन को धूरती रही। 

“क्यों घूर रही हो? कया बात है?” मिकेशिन उसकी निगाह 
से कुछ सकपकाकर 'मुस्कराया। “श्राखिर बात क्या है? लगता है कि 
गाप 'लोग संकट में हूँ?” | 

बूढ़ी न तो कुछ बोली ही और न उसने अपनी आंखें ही 
मिकेशिन पर से हटायीं। 

“में जा रहा हूं!” जाने के लिए तैयार मिकेशिन बोल उठा, 
“ लगता है बुढ़िया सठिया गयी है... हम तो नाव में रहेंगे पर तुम 
सब जल्दी चले ग्राना... यहां का काम-धाम निपटाकर ... ” 

वह शीघ्र ही पगडंडी पर झा गया AK इधर-उधर नजर डालते 
ax फिर पीछे देखते हुए, जैसे दौड़ने लगा। 

बूढ़ी ने एक ठंढी सांस ली और फिर कपिलोव की ओर नज़र 
फरती हुई कहने लगी - 

वह तुम्हारे साथ है? ” 

“हां,” श्रनिच्छा से कपिलोव को स्वीकार करना पड़ा। 

“ मुझे उसपर तरस आता है,” दर्द से सिर हिलाती हुई वह 
बोली, “वह रहेगा कंसे? बेचारा श्रकेला है! ” 

जिसका मकान जल गया था, जिसे इतनी मार पड़ी थी, वही 
बूढ़ी , .मिकेशिन पर दया दिखा रही थी ! इस अप्रत्याशित दया-प्रदर्शन से 
कपिलोव :के रोमांच खड़े हो गये। 


- - ` किसी: तरह निकीतिन ने लिखना खत्म. किया। उसकी. लिखावट 
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एक जैसी न थी, कोई श्रक्षर कहीं जा रहा था, कोई कहीं। कई 
जगहों पर निव ने कागज तक फाड़ दिया था। उसने कागज की स्याही 
पर फूंक मारी ताकि लेख जल्दी सूख जाये। वन्यातिनो निवासी उसके 
JA की ओर बड़ी श्रद्धा से देखने लगे। 

“सुनना चाहते हो, मैं पढ़ रहा हूं ...” 

निकीतिन ने दोनों हाथों से कागज पकड़कर पढ़ना शुरू 
किया - 

“हम , क्त्यातिनो निवासी किसान , श्राप, बड़े राजा, से करवद्ध 
प्रार्थना करते हूँ कि श्राप बरीस श्रौर ग्लेब के मठाधीश पेरफ़ीली से हमारी 
रक्षा करें। न जाने कब से हमारे खेतों श्रौर चरागाहों पर इस मठाधीश 
के दांत थे। Wa उसने उनपर कब्जा करने के लिए ग्रपना क़दम बढ़ाया 

पढ़ना बन्द कर उसने सिर उठाया - 

“सारी बातें श्रा गयीं इसमें? ” 

‘il ie 

“सब ठीक है! ” 

'निकीतिन ने श्रर्ज़ी फ़्योदोर को दे दी। फ़्योदोर ने अपने हाथ 
पोछे, सावधानी से कागज़ लिया और उत्सुक नेत्रों से उसकी 
काली काली पंक्तियों की ओर देखने लगा। ग्रामवासियों में से एक युवा 
स्त्री अपने फैले हुए हाथ में एक छोटा-सा थैला लिये दिखाई दी। 

“हमारी ओर से ये थोड़ेसे we स्वीकार करो। ये बच रहे 
CS 

निकीतिन दो क़दम पीछे हट गया। 

“यह कर क्या रही हो? क्या मैं कुधर्मी हूं जो तुमसे कुछ 
लूंगा?” 
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वह स्त्री थैला वैसे ही अपने 
हाथ में लिये रही । कपिलोव उसकी 
ara में श्राया, ग्रधिकारपूर्वक 
किन्तु प्यार से उसका हाथ 
झुकाया श्र स्त्री को एक क़दम 
पीछे हटा दिया। 

“भगवान को क्रोध मत 
दिला्रो , सुन्दरी ... श्रच्छा, 
दोस्तो , नमस्ते। ईश्वर तुम्हें 
सफलता दे ! श्रफ़नासी , चलो चलें।” 


“sea,” निकीतिन ने उसे 

रोकते हुए कहा, “फ़्योदोर , तुम कभी त्वेर गये हो? ” 

“ नहीं ।” 

“ जब anit तो वहां निकीतिन का मकान पूछ लेना। श्रौर जब 
तक तुम्हारा कोई फैसला न हो जाये तब तक वहीं रहना। 

दुखती हुई पीठ के बावजूद पयोदोर ने ज़मीन तक झुककर 
उसका ्रभिवादन किया। इस समय तक आग ठंढी पड़ चुकी थी। 
हवा से काली काली राख उड़ उड़कर हरी घास पर वैठती जा रही 
थी। ग्रामवासी व्यापारियों को नाव तक पहुंचाने आये। सभी लोग, 
किनारे पर खड़े, नाव को नदी में बढ़ते हुए देर तक देखते रहे। इन 
लोगों में फ़्योदोर का हट्टा-कट्रा जिस्म दूर से ही साफ़ दिखाई पड़ 
रहा था ` ` - 

“तो ऐसे हमने शुरू किया है श्रपना सफ़र,” मिकेशिन बोरों 
पर बैठा, और इधर-उधर निगाहें नचाता हुआ गुस्से में भुनभुनाता रहा, 
“ अगर हमने ऐसे ही सफ़र किया तब तो मुनाफ़े की बात सपना हो 
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जायेगी , सपना। हमारा काम है तिजारत करना, न कि दूसरों के 
मामलों में दखल देना ... श्रगर हम ऐसा ही करते रहे तो फिर देखना 
ait fait मुसीबतें आती gt” 

“ बन्द करो अपनी बकवास! ” कपिलोव ने उसे रोकते हुए 
कहा, “ऐसी art सुनना भी शर्मे की बात हैं।” 

“तो मत सुनो! ” मिकेशिन भौंक पड़ा, ' रक्षक, पैगम्बर ! 
जब खुद चवकर में आयें तो सारे छवके-पंजे भूल जायें! ” 

“seat, श्रच्छा ! ” तिकीतिन चिल्लाया , “ तुम डरते क्यों हो ? 
तुम्हें कौनसा चक्कर दिखाई पड़ रहा है? उन गांववासियों का पक्ष 
सत्य का at!” 

लेकिन मिकेशिन देर तक बड़बड़ाता रहा और तभी चुप हुआ जब 
अपने कोट के छेद में TH करने लगा। फिर इस काम में वह पूरी 
तरह व्यस्त हो गया। 

चाचा ्रफ़नासी ! ” नाव के पिछले भाग में निकीतिन के पास 
जाते हुए इवान धीरे से बोला , “ क्या उन किसानों को सफलता मिलेगी ? ' 

“ मिलनी चाहिए,” इवान के गम्भीर चेहरे की ओर देखते हुए 
निकीतिन ने उत्तर दिया, “हां, जरूर मिलनी चाहिए ... जानते 
हो इवान, किसान सब का श्राधार है। उसे लूटना-खसोटना गुनाह हैं। 
| ग्रौर जहां तक सामन्तों श्रौर मठवासियों की बात Caan 
| श्रौर बिना बात पूरी किये उसने हाथ हिलाया। इवान ने निकीतिन 
| की ओर देखा wre चुप हो गया। 
| “तुम ... oat हो ही कितने से ! ” निकीतिन सस्नेह उसके 
| बारे में सोचने लगा, “mit तुमने दुनिया देखी कहां है लेकिन 

खैर, हो सकता है कि यह तुम्हारे लिए श्रच्छा ही हो। 

| वह लेटा रहा और कोट सिर तक खींचते हुए अपनी आंखे बन्द 
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कर लीं। आखिर भ्रादमी सभी बातों पर तो दिमाग़ दौड़ा नहीं सकंता 
ग्रौर अगर दौड़ाये भी तो उससे होगा क्या? 


तय यह्‌ gar था कि त्वेर के व्यापारी नीज्नी नोवगोरद में मासको 
दूतावास के लोगों के साथ मिलेंगे और उनके साथ शेमाखा की श्रोर रवाना 
होंगे। नीज्नी नोवगोरद के मार्ग में कल्याजिन , येरोस्लाव्ल , प्लेस और 
कोस्त्रोमा नगर पड़ते थे। नाव दूसरे दिन कल्याजिन पहुंच गयी। यहां 
उन्होंने पहला बड़ा पड़ाव डाला श्रौर नाव एक छोटी-सी नदी, जाळ्या, 
में खड़ी करके व्यापारी नगर की सैर के लिए निकल गये। सभी इस 
नगर से अच्छी तरह परिचित थे-जिरहसाज इल्या तक। यहां उनकी 
भेंट अन्य त्वेर निवासियों से श्रौर मासको के उन लोगों से हुई जो 
पिछले सप्ताह वहां दिमित्रोव से आये थे। 

मास्को के इन्हीं लोगों ने इस बात की भी पुष्टि की थी कि 
मासको दूतावास शेमाखा जा रहा है और त्वेर के व्यापारी समय रहते 
उनसे नीज्नी नोवगोरद में मिल सकेंगे। 

सूर्यास्त होते होते व्यापारी पिता, पुत्र और पवित्रात्मा के नाम 
से प्रसिद्ध एक मठ में गये। मठ जाळ्या के पास ही ati व्यापारियों 
ने अपने मार्ग की सफलता के लिए प्रार्थना करायी और एक रूबल 
चढ़ा दिया। मठाधीश मकारी ने aa पादरियों के साथ प्रार्थना कर 
चुकने के बाद व्यापारियों को बुलाया, उनसे ax स्थित स्पास्क मठ 
का हाल-चाल पूछा, श्रौर उत्सुकता से एक सवाल और कर दिया - 
“ हमें अपने लोगों के लिए at बनवाने हैं, am लोगों के पास कोई 
मामूली feet का कपड़ा तो न होगा? बस सौ हाथ चाहिए।” 
art जब उसे मालूम हुआ कि उन व्यापारियों के पास वैसा कपड़ा 
नहीं तो उसने उन्हें यात्रा की सफलता का आशीव॑चन देते हुए विदा किया | 
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व्यापारियों ने उग्लीच में पड़ाव न डालने का ही निश्‍चय किया 
था - उनके पास समय जो न था। वे दोपहर तक इस छोटे-से नगर 
से होते हुए गुज़र गये। शाम होते होते तो वे और भी कई मील आगे 
बढ़ सकते। उग्लीच में जानने-समझने योग्य था ही वया? बेशक यह 
नगर सुन्दर था -वोल्गा के पास स्थित दुर्ग और मठों की सफ़ेद दीवालें , 
| ऊंचे ऊंचे घंटाघर , हरियाली में डूबी हुई मकानों की छतें। वह कल्याजिन 
/ जैसा न था। कल्याजिन इतना रमणीक तो न था किन्तु उसमें ज़िन्दगी 
थी, चहलपहल थी। उग्लीच में सि प्रार्थनाएं सुनी जा सकती थीं 

या फिर भक्तिनियों की ze et 
उन्होंने यरोस्लाव्ल में आधा दिन, पूरी रात और दूसरा ग्राधा 
दिन बिताया । नगर में पहुंचने से कुछ ही पहले वे हहराते हुए तूफ़ान 
में फंस गये। ग्रासमान पर धने घने बादल मंडरा रहे थे, फिर बिजली , 
बादलों की गड़गड़ाहट और मूसलधार पानी | उनकी नाव बड़ी कठिनाई 
से ही टिकी रह सकी। टहरने के लिए क्रायदे की जगह खोजने का भी 
उनके पास समय न था। वे सारी गठरियां नावं के पिछले हिस्से में 
खींच लाये और उन्हें कतवास से ढक दिया। खुद उन्होंने बोरों से अपने 
को ढक लिया और अपने ऊपर फ़ालतू पाल तान लिया। वे इसी 
| दशा में सलीब बनाते और मन ही मन भगवान की प्रार्थना करते तब 
| तक बैठे रहे जब तक ग्रन्धाकुप्प न हो गया। दो बार तो नाव ऐसी 
| उलटी-पलटी कि लगा जैसे ala सामने हो। बिल्कुल पास ही बिजली 
| चमकी और लगा जैसे ज़मीन और ग्रासमान दो दो भागों में बंट गये 
हों। सभी भीग गये थे, सभी ठिठुर रहे थे, सभी में डर समा गया 
था। शाम होते होते तूफ़ान आगे बढ़ गया, लेकिन नाव से बाहर 
निकलना उचित न था-ग्राखिर उस सुनसान नदी तट पर वे अपना 
माल-अ्सबाब किसके भरोसे छोड़ते? फलतः भोर होने तक वे आग 
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जलाये बैठे श्रौर ठिठुरते रहे। दो गठरियां भीग गयी थीं। उन्हें खोला 
गया, उनका फ़र AK लिनेन सुखाया गया , फिर उन्हें जहां का तहां 
रखकर सी दिया गया। किसी प्रकार वे साढ़े तीन बजे तक वहीं उठा- 
धरी करते रहे, वे शहर में न गये। उन्होंने कुछ खाना खरीद लिया, 
खाया, पिया और बस यरोस्लाब्ल में यही कुछ हुंश्रा। 

कोस्त्रोमा में उन्होंने पुरा दिन बिताया था। यहीं से वह इलाक़ा 
शुरू होता था जिसपर मास्को का धिकार था। उन्हें मास्को के राजा 
अलेक्साद्ध की सनद की ज़रूरत थी। इस सनद का शुल्क था AMT 
रूबल, उसे जल्दी प्राप्त करने के लिए मुंशियों और राजा को दी 
जानेवाली घूस थी तीन रूबल। यह भी अच्छा हुंश्रा कि उन्होंने 
वहां कंजूसी नहीं की। उन्हीं के साथ ही नोवगोरद निवासियों को भी 
सनद लेनी थी। उन्होंने पैसा दांतों से पकड़ा। नतीजा यह हुआ कि 
उन्हें तीन दिनों तक लटकना पड़ा श्रौर राजा की ड्योढ़ी की हाजिरी 
बजाते बजाते उनके पैर सूज आये। लेकिन परिणाम कुछ न निकला। 
आखिर उन्हें पैसा देना ही पड़ा, और इसमें एक दिन रौर बरबाद 
हो गया-तब कहीं उन्हें सनद मिली। कंजूसी का यही फल होता है ! 

उन्हें राजा के भी दशन हो गये। लम्बा-सा ac, सींक-सलाई 
जैसा बदन, उसपर डिज़ाइनदार कोट, जवाह्रात के TT | 
वह सिर झुकाये, और लोगों की ओर न देखता हुआ , क्रेमलिन से 
निकलकर कहीं जा रहा था। उसके ग्रागे आगे कुछ wae, 
भीड़ हटाते हुए, उसका रास्ता साफ़ करते हुए चल रहे थे। कोई 
रास्ते में आरा गया और घोड़े की लपेट में ग्राकर जमीन पर गिर पड़ा। 
राजा ने उसकी ओर देखा और नाराजगी से ओंठ भींच लियें। 

व्यापारी प्लेस से होते हुए अ्रन्ततः अगले सप्ताह नीज्नी नोवगोरद 
पहुंच wai निकीतिन तो इस नगर को पहचान तक न सका। तीन 
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साल की wate कम तो होती नहीं! उस समय सारा नगर लकड़ी 
का ही दिखाई पड़ता था लेकिन श्रव दुर्ग की पत्थरों की नवनिर्मित 
सफ़ेद दीवालें दूर से ही दिखाई दे रही थीं। उसकी ऊंची ऊंची दांतेदार 
मीनारें, मीनारों में पतले छेद , जिनकी आड़ से गोलाबारी की जाती 
थी-इन सब से दुर्ग की मज़बूती प्रकट हो रही थी। 

इस दुर्ग पर दांत रखनेवाले तातारों के दांत खट्टे हो जायेंगे- 
ऐसा मज़बूत था यह दुर्ग। जय हो arent, तेरी! लेकिन इस दुर्ग 
के निर्माण में शायद त्वेरवालों का भी कम योग न था। त्वेर के राजगीर 
सारे रूस में प्रसिद्ध थे। उन्होंने भी इस दुर्ग के निर्माण में योग दिया है। 

अफ़नासी ने नीज्नी के नये क्रेमलिन की मन ही मन प्रशंसा की, 
ऐसी प्रशंसा मानो उसका निर्माण स्वयं उसी ने किया है, मानो उसकी नयी 
दीवालों की शक्ति उसकी रक्षा के लिए अपने हाथ फंलाये खड़ी है, मानो 
वह श्राज भी उसकी रक्षा कर रही है और भविष्य में भी करती रहेगी। 

लो, भगवान की कृपा से हम नगर में पहुंच गये! ” इवान 
लप्शोव के at थपथपाते हुए निकीतिन बोला, “ तुम्हें यहां गिरजों 
में जाने का काफ़ी समय मिलेगा!” 


रास्ते-भर निकीतिन को सबसे अधिक चिन्ता रही इवान की। 
| ्रौर इसका एकमात्र कारण यह न था कि इवान के पिता ने उससे 
| आग्रह किया था अपितु वह स्वयं उसे चाहता था - क्न्यातिनो में इवान 
| ने जो कुछ किया था उसका निकीतिन पर श्रच्छा प्रभाव पड़ा था। 
। न्तिकीतिन की समझ में यही न aT रहा था कि इवान के पिता ने अपने 
| बेटे को विचित्र क्यों कहा था। इवान वातूनी न था। एकांतप्रिय था, 

जिज्ञासु था। इवान को रास्ते में याद श्रायी-निकीतिन ने उसे भारत 

के संबंध में एक पुस्तक देने का वादा किया था। फलतः उसने किताब 
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माँग ली और उसे बड़े ध्यान से पढ़ा, समझा और छोटे is ब्यौरों 
पर मनन किया और उसके बाद उसपर सोच-विचार करने लगा। 

एक बार निकीतिन ने सूर्य आर सितारों की गति के वारे में 
समझाया था। इवान बड़े ध्यान से उसकी बातें सुनता ग्रौर समझता | 
रहता था। - 

आखिर इवान में {कौनसी विचित्रता थी ? 

सचमच निकीतिन ने इस बात पर ध्यान दिया था कि इवान 
प्रायः we खड़ा खड़ा सामने से गुजर जानेवाले जंगलों और चरागाहों 
को मस्त्रमुग्ध-सा देखा करता और अगर उसे एक क्षण का भी अवकाश 
मिल जाता तो एकांत में जा बैठता। अखिर ऐसा क्यों? एक दिन 
निकीतिन ने इवान को तट पर बैठे देखा। वह भी आकर उसके पीछे 
खड़ा हो गया। 

इवान, तिकीतिन को न देख सका। वह्‌ अपने घुटनों पर एक 
ae रखे उसपर कोयले से कुछ रूप-रेखाएं बना रहा AT! धीरे धीरे 
तख्ती पर बल खाती हुई वोल्गा और लटूठों का एक बेड़ा उभर श्राया । 
बेड़े का एक सिरा वोल्गा के रेतीले तट पर था। पास ही एक गाड़ी 
बेड़े की ग्रोर बढ़ रही थी , कुछ आगे एक वन भी दिखाई पड़ रहा था। 

निकीतिन सांस रोके वहीं खड़ा रहा-तख़ती पर उभरा हुश्रा । 
चित्र उसे वास्तविक जैसा लग रहा था। उसे लगा कि वह भी उसी | 
दृश्यावली का एक श्रंग है और सभी कुछ यथावत्‌ देख रहा है। | 

“तो यह बात है! ” वह धीरे से बोला शौर aac उसी के | 
पास उकड़ं बैठ गया। | 

इवान ने जैसे डरकर तख्ती अपनी आस्तीन से ढंक ली और 
भय और चिन्ता से निकीतिन की श्रोर देखने लगा। 

“क्या हो रहा है?” 
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“डरो मत... मैने तुम्हारा हुनर देख लिया gi” 

इवान ने आंखें नीची कीं और चूप हो गया। 

“इसी लिए तुम्हारे पिता तुम्हें डांटते-फटकारते थे, हैं न? ” 
mA की ग्रोर देखता और सिर हिलाता हुआ निकीतिन दोस्ताना 
ढंग से कहने लगा। 

इवान ने सिर उठाया। वह फीकी-सी हंसी हंस दिया और 
फिर फुसफुसाते हुए जल्दी जल्दी कहने लगा - 

“ किसी से कहना मत, चाचा Whar...” 

इस प्रार्थना से निकीतिन का मन जैसे भर आया। 

“ ग्रच्छा भ्रच्छा , मगर मुझे एक बार फिर तो दिखाना ,” वह 
बोला | À 

इवान ने देखा कि उसका चित्र निकीतिन को पसन्द है। इसी 
लिए ag उसे चित्र दिखाते हुए कहने लगा- 

« मैं अक्सर ऐसी ही रेखाएं खींचा करता हूं... दुतिया salt 
खूबसूरत हैं, उसे जुगा कर रखना चाहता हूं, लोगों तक पहुंचाना 
चाहता हूं, उन्हें धरती का गदराता सौन्दर्यं दिखाना चाहता हुं! ” 
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फूलों की सेज हो जाये।” 


“cb 


लगाऊं। ” 


अपनी प्रशंसा सुनकर इवान के गाल लाल पड़ गये। उसे कोई 


जवाब न सूझा। फिर भी कह चला - 
(an कुछ प्रतिमाएं a. 
मेने कुछ प्रतिमाएं भी बनायी हैं... घर पर। 


दो ऐसी प्रतिमाएं अभी भी उसके पास थीं। इनमें से एक 
उस ने अफ़नासी को दिखायी। इस प्रतिमा में कांटों का सेहरा बांधे 


ईसांमसीह को . दिखाया गया ary 


बहत अच्छा, अफ़तासी बोला, “और दूसरी भी तो 


दिखाश्रो ? ” 
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“हां, लोगों को 
का वह सौन्दर्य प्रायः दिखाई 
भी तो नहीं पड़ता। वे उसकी 
ओर से अपनी आंखें AS रहते हैं।” 

ठीक, वे उसे नहीं देख. 
qa!” उत्सुकता से इवान ने 
सहमति प्रकट की । ऐसा लगता 
था मानो निकीतिन ने 
मन की ही बात कही थी। 
“वे हैं कि झगड़े-टंटे में पड़े रहते हैं, दुखी रहते हैं। लेकिन इस 
दुनिया में सौन्दर्य जैसे फूटा पड़ता है! में समझता हूं कि श्रगर लोग 
इस सौन्दर्यं को देखें और उसमें रम जायें तो जिन्दगी उनके लिए 


हूं...” विस्मित-सी आंखें ऊपर उठाते हुए निकीतिन धीरे 
से बोला, “में नहीं जानता . . . शायद तुम ठीक कहते हो । कितना श्रच्छा 
चित्र बनाया है तुमने। जी होता है तुम्हारी बोल्गा में एक डुबकी 
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इवान ने निकीतिन पर एक श्रजीब-सी नजर डाली और 
शमति हुए कहने लगा- 


A < 


“वह श्रभी तक पूरी नहीं हुई 
“ge जब पूरी हो जाये तब दिखा देना,” निकीतिन बोला, 


“grat ईसा तो ऐसे लगते हैं कि wa बोले, तब बोले।|” _ 

उस दिन के बाद से निकीतिन इवान का वैसा ही ख्याल रखने 
लगा मानो वह उसके अपने हृदय का टुकड़ा हो और इवान भी उसके 
इशारों पर चलने को तैयार हो गया। उसने संकल्प कर लिया था 
कि वह निकीतिन की हर ग्राज्ञा का पालन करेगा। 

इल्या कोजलोव यात्रा-भर बड़ा प्रसन्न रहा-हर अफ़वाह पर 
विशवास करता, ASAT प्रकट करता और जहां जहां व्यापारी ठहरते 
वहां का कोना कोना छान श्राता, श्रांखें ठंडी करता। ऐसा लगता 
जैसे उसे दुनिया की हर चीज़ में रुचि हो- कल्याज़िन मठ के पादरी 

| की धीर गम्भीर आवाज़ में, राजा श्रलेक्सान्द्र के कोट में लगे हुए 
| रत्नों में और यरोस्लाब्ल के गिरजों में। 

“जब लौटूंगा तब इन सारी बातों का जिक्र किया करूंगा, ' 
इल्या कोज़लोव का दिल नाच उठा और उसके श्रोंठों पर मुस्कराहट 
खेलने लगी, “मेरा बेटा तो मुझसे सवालों की झड़ी ही लगा देगा- 
तरह तरह के सवाल। वह हर बात जानना जो चाहता है। हाथ 
का काम सीख ही रहा है, wi से लोहे की चीज़ें बना लेता है। 
mi उसकी उम्र .ही क्या-कोई तेरह साल।” 

कभी कंभी at वह श्रपने बेटे की तारीफ़ों के पुल . बांधता। 
कहता कि ऐसा चतुर है उसका बेटा, इतनी होशियार है - उसकी 
बीवी , वगैरह वगैरह, और ये बातें इतनी लम्बी चलतीं कि कपिलोव 
| के कान पकने लगते ग्रौर वह उसका मजाक. बनाने लगता | 
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“सुनो इल्या,” वह जिरहसाज़ को रोकते हुए पूछ बैठता, 
“ कहते हैं कि तुम्हारी बस्ती में एक बकरी है जो स्तोत्र-पाठ करती 
है। वह तुम्हारी ही तो नहीं है?” 

“नहीं, नहीं...” खुशमिजञाज जिरहसाज़ ` घबड़ाकर कहने 
लगता। 
“परन्तु मैं तो समझता था वह तुम्हारी है। तुम्हारे पास 
जो है भला वह दूसरों को कहां नसीब! तुम्हारा सव कुछ दूसरों 
से बीस है,” wel में शरारत भरे कपिलोव बड़ी गम्भीरता से 
कहने लगता। 

निकीतिन, इवान aie मिकेशिन sent लगाने लगते। 
जिरहसाज़ के गाल लाल हो उठते और वह गर्दन लटका लेता। 

कुछ देर तक वह चुप रहता मगर उससे रहाइश न होती 
A वह फिर अपनी हांकना शुरू कर देता- 

SRI ooa” 

और ये शब्द मुंह से निकलते ही सहसा वह भयभीत इधर- 
उधर देखने लग जाता। निकीतिन भी अपने को मुश्किल से ही 
संभाल पाता और उसकी हंसी गले में gen जाती। कुछ भी हो 
ज़िरहसाज दिल का भ्रच्छा था। वह हाथ हिलाकर हंस दिया करता । 
और श्रगर वह फ़िर अपनी श्रनन्त कथा शुरू करने लगता तो कपिलोव 
पीछे से सींग दिखाने लगता श्रौर फिर इलया जैसे उसकी हां में हां 
मिलाता gat हाथ उठा देता और कहने लगता - 

“हां, वह बकरी! वह तो मेरी ही थी A 

-`° Fist नोवगोरद श्रा गया। सभी खुशी से खिल उठे। 
afer घांट पर पहुंचते ही उन्हें पता. चला 'कि जार इवान का 
राजदूत. वसीली . पापीन पहले a जा चुका है। 
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इस खबर से व्यापारियों पर जैसे बिजली टूट पड़ी। मिकेशिन 
तो बड़बड़ाने लगा -“ दूसरों के लिए तो आंखें बिछाये रहते हैँ, पर 
अपनों की याद तक नहीं ग्राती।” 

“st तुम लोग तो उदास हो गये? क्यों?” निकीतिन ने 
अपने साथियों को खुश करने का प्रयत्न करते हुए कहा, ' राजदूत चला 
गया , कोई बात नहीं, कोई मुसीबत तो हम पर श्रा नहीं गयी। हम 
खुद ही जायेंगे। हमें गवर्नर के पास जाना चाहिए, शायद हमें उधर 
जानेवाले कुछ लोगों का पता चल जाये... कोई बात agi!” 

व्यापारी नाव से सामान उतारने लगे। उन्होंने निकीतिन और 
कपिलोव के एक परिचित व्यापारी के साथ ठहरने का निश्चय किया 
था। उसी व्यापारी के यहां सारा सामान रखा जाना था। भ्रफ़नासी 
तुरन्त वहां से गवर्नर के यहां चला गया। 

जव लौटा तो उसने कई ऐसी ख़बरें सुनायीं जिनसे व्यापारी 
गदगद हो गये-शेमाखा के राजा फ़रुख-यासार का राजदूत शीघ्र 
ही इधर से होकर गुज़रेगा। मुंशियों ने तो यही बताया था। श्रन्ततः , 
व्यापारियों ने निश्‍चय किया कि वे शेमाखा राजदूत की प्रतीक्षा 
att) उनका विचार था कि उसके साथ यात्रा करना सुरक्षा के 
ख्याल से लाभदायक है, इसलिए कि उनका रास्ता आलतिन गरदा 


से होकर है। 
तीसरा म्रध्याय 


मासको के प्रवेश द्वार-सा नीज्नी नोवगोरद- वोल्गा पर स्थित 
एक श्रभेद्य दुर्ग था। बेशक व्यापारियों को पापीन के निकल जाने का 
जो समाचार मिला था उससे उन्हें काफ़ी तिराशा हुई, थी। लेकिन 
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फिर उन्हें जो जो खबरें मिलीं उससे उन्हें बराबर खुशी ही होती 
गयी - सभी समाचार जसे उनका उत्साह बढ़ा रहे थे। 

व्यापारी , ऊनी कपड़ों के सौदागर खरीतोन्येव के यहां ठहरे थे। 
गोल चेहरा, सुभ्रर जैसी आंखें, बुज़दिल जैसा आदमी। wit कुछ ही 
समय पहले वह भी नाव पर सराय गया था। दूसरे सभी वृजदिलों 
की तरह उसे भी एक बात पसन्द थी याती यह कि वह खौफनाक 
कहानियां सुनाकर दूसरों को ` भयभीत किया करता था। 
लेकिन खुद उसका भी यही कहना था कि रास्ते में कोई डर 
नहीं । 

नदी के नीचे की श्रोर से प्रतिदिन नये नये क़ाफ़िले आया 
करते - ग्रारमीनियाई भी, ईरानी भी। काज़ान से दो जहाज आये 
थे। नदी .तट के रास्ते तातार वहां के बाज़ार में कोई दो हज़ार 
घोड़े भी लाये थे। 

यही लगता था कि आनेवाली शरद शान्ति की वाहिका है। 
बस एक ही खराबी थी -राजदूत को आने में देर लग रही थी। 

प्रायः निकीतिन दुर्गं की दीवालों की aie चला जाता। वहां 
तरह तरह के आकार-प्रकार तांबे की तोपें थीं जिनपर लोहे के मोटे 
मोटे हुक चढ़े थे। तोपों के निकट पहरेदार खड़े खड़े ऊंघा करते 
थे। निकीतिन देर तक aaa की दिशा में देखा करता , किन्तु 
किसी आती हुई नाव का पाल उसे नज़र न ग्राता। 

निकीतिन निराश हो गया। इन्तज्ार करते करते दूसरा हफ्ता 
WH रहा था। बेकार ही उन लोगों का पैसा खरचं होता जा रहा 
atl यद्यपि उनका मेज़बांन कोई शिकवा-शिकायत न करता , फिर 
भी उसपर इतने आ्रादमियों के रहने-उहरने का बोझ रखना निकीतिन 
करो . उचित नः लग रहा an 
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निकीतिन ने अपने साथियों को अकेले ही यात्रा पर Aa देने 
के लिए समझाया, लेकिन मिकेशिन बैल की तरह AST रहा और 
कपिलोव wit कोज़लोव बहाने बनाते रहे। फलतः अफ़नासी ने 
सारी कोशिशें छोड़ दीं। 

“अच्छी बात है, तो फिर हम इन्तजार करेंगे! ” 

वैठे-ठाले व्यापारी करते ही क्या? वे गिरजे की प्रायः सभी 
प्रार्थनाओं में उपस्थित रहने श्रौर देर देर तक बाज़ार में मटरगढ़ती 
करने लगे। नोवगोरद में ऐसी कोई बात न थी जिसे देखकर उन्हें 
कुछ श्राइचर्य होता , दांतों तले उंगली दवानी पड़ती -सामन्तों के 
मकानों की त्वेर जैसी नक्क़ाशीदार छतें, नौकरखाने और तरह तरह 
की कोठरियां ; नगर की पतली पतली गलियां श्रौर उनके दोनों ओर 
बने हुए ऊंचे ऊंचे बाड़े, पत्थरों ak लकड़ियों के बने छोटे-बड़े गिरजे। 

बेशक , बाजार शानदार था। यहां नये दुर्ग की दीवालों के 
पास लगी हुई .छतदार छोटी छोटी दुकानों की कई क़तारें थीं, जिनमें 
दुनिया की हर चीज़ मिल सकती थी-तुर्की के मुलायम मुलायम 
बेजोड़ क़ालीन ; ma के विचित्र रंगों वाले कपड़े ; पानी जैसे 
पारदर्शी , दूध जैसे सफ़ेद और दूसरे रंगों के वेनिस के शीशे - नीले, 
गुलाबी , हरे, सोने के काम के और कटावदार एसे ऐसे शीशे जिनपर 
फूल , घास और लम्बी लम्बी पूंछवाली चिड़ियों की आक्ृतियां बनी 
हुई थीं; गेनोश्रा के हथियार, जिनका रूपररंग , कारीगरी श्रौर 
सुन्दरता देखकर मनुष्य यह भी भूल जाता था कि उनमें मौत बरपा 
कर देने की भी ताक़त है; मूल्यवान रत्न, जो गाहकों .को दूकानों 


के भीतरी कमरों में दिखाये जाते थे, उत्तम कारीगरीबाले | 


भ्रारमीनियाई कंटर ; सुगन्धित ala जो आधी दुनिया का सफ़र 
करने के बाद वहां पहुंची थीं। 
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यह सारी चीजें ऐसे भिन्ने भिन्न रंगों में चमचमा रही थीं 
कि सहसा उनपर आंखें ही न टिक पातीं। और वे महंगी भी इतनी 
थीं कि लोभी मिकेशिन चौंधिया गया था। 

इतना ही नहीं, गेनोश्रा के थैले के लापरवाही से गन्दी जमीन 
पर फेंके हुए साधारण चिथड़े तक का लोगों की निगाहों में मूल्य था, 
इसलिए कि वे समझते थे कि वह दुनिया के उस हिस्से से श्राया है 
जिसे उन्होंने कभी नहीं देखा, इसलिए कि वह एक ऐसे देश 
की wit संकेत कर रहा है जिसका जीवन रोचक aK 
रहस्यमय AT | 

इस बाज़ार में क्या नहीं था-तरह तरह के कंटर, घोड़ों के 
सोने के कामवाले खूबसूरत साज़ , मनुष्यों और पशुश्रों के मुख-चित्रों 
से जड़े हुए तरह तरह के शीशे, चमचमाती - हुई नंगी तलवारें ak 
उनकी खूबसूरत मूठे। पर इन सबसे विचित्र एक और चीज़ थी- 
वहां एकत्र तरह तरह के लोग। 

कहीं किसी घोड़ा बेचनेवाले तातार का चिक्कट लबादा विना 
किसी भेदभाव के किसी वेनिस निवासी के लाल और क़ीमती at 
से टकरा रहा था, कहीं किसी नोवगोरद निवासी की लाल टोपी 
फ़ारस की पगड़ियों के बीच झलक रही थी, कहीं भेड़ की खाल का 
कोट पहने हुए कोई आदमी किसी मखमली टोपीवाले से मोलतोल 
कर रहा था, तो कहीं पूर्वी देशों की रंगीन दाढीवाला कोई आ्रादमी 
किसी मठवासी से बतिया रहा था। 

A वे क्या क्या बातें कर रहे थे? घोड़ों की हिनहिनाहट , 
फेरीवालों की चिल्ल-पों,. लोगों की गाली-गलौज और तरह तरह की 
ध्वनियों, से पूर्ण भिन्न. भाषाभाषी मनुष्यों के उस समुद्र में यह जान 
सकना हंसी-खेल न था! 
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बाज़ार में तरह तरह की खबरें आया करती थीं-यहां आप 
यह तक जान सकते थे कि काज़ान के खान की सबसे छोटी बीवी 
को क्या क्‍या पसन्द है; यहां आपको शीराज़ के मौसम, गोनोग्रा 
निवासियों के बास्फ़ोरस पर हमले, Areal के राजा द्वारा भविष्य 
में निर्मित किये जानेवाले भवन के संबंध में उसके इरादे और 
सोवगोरद की आम सभा के श्रन्तिम फ़ैसले तक के बारे में जानकारी 
हो सकती थी। नतीजा यह कि कभी वाज़ार-भाव तेज़ हो जाते थे 
ae कभी मन्दे, पुराने सौदे खत्म हो जाते थे और नये पटते थे, 
जिन व्यापारियों को ये खबरें पहले मिलती थीं उनकी चांदी थी और 
बाक़ी व्यापारियों का बेड़ा ग़क़ हो जाता था। 

निकीतिन को लग रहा था जैसे वह काफ़ी समय तक जंगलों 


~ 


$ खाक छान चुकने के बाद आख़िर किसी ऐसी जगह ग्रा गया 
हो जहां से उसे दूर दूर तक फैले हुए भूखंड दिखाई पड़ 
रहे हों। | 

किन्तु वहां उसने किसी प्रकार की तिजारत न की। वह बाज़ार 
जाता और वहां तरह तरह की चीज़ें देखकर अपना अनुभव बढ़ाता। 
एक दिन खरीतोन्येव को घोड़ा खरीदने की धुन सवार हुई। वह 
बाज़ार चल fear) निकीतिन भी उसके साथ हो लिया। घोड़ों की 
हाट , बाज़ार के ग्रन्त में एक बड़ेसे चौरस चरागाह पर लगती थी। 
निकीतिन ने भी घोड़े खरीदे थे लेकित वह घोड़ों का माहिर न था 
और प्रायः लोगों की सलाह पर ही घोड़े खरीदता था। खरीतोत्येव 
इस मामले में उस्ताद था। निकीतिन घोड़ों के बारे में उसकी बातें 
बड़े ध्यान से सुना करता-वहं फ़ौरन जान जाता कि घोड़ा कंसा 
है, जवान है या बूढ़ा, उसे नशा तो नहीं खिलाया गया है, वह 
ग्रंथा तो नहीं है, उसका मिजाज कंसा है -.- 
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“तुम इस धोखे में श्राना कि घोड़ा कैसे पटपटाकर पर रख 
रहा है,” खरीतोन्येव जैसे श्रपनी बात से सन्तुष्ट होकर बोलता ही 
रहा, “ मेरे भाई, इसका मतलब है कि उसे कुछ पिला दिया गया 
है। अजी घोड़े खरीदना किसी THR का काम नहीं। इसके लिए 
तो राई-रत्ती जानना पड़ता है, यह देखो, वह देखो... अच्छा 
देखना में कंसे खरीदता हूं।” 

खरीतोन्येव का श्रात्मप्रशंसा का स्वर निकीतिन को अच्छा न 
लगा, फिर भी वह बड़े संयम से सुनता R- उसे कहने दो। 
आखिर यह भी तो एक कला है। न जाने कब काम श्रा जाये।” 

एक युवक तातार एक घोड़े की लगाम पकड़े खड़ा था। घोड़े 
का रंग भूरा था और वह बराबर थरथराता जा रहा था। श्रफ़नासी 
ने घोड़े की लाल लाल आंखों , सिकुड़ी हुई गर्दन श्रौर काठी पर एक 
निगाह डाली और ख़रीतोन्येव को कुहनियाते हुए संकेत करने लगा। 
परन्तु ख़रीतोन्येव ने निषेध-सा करते हुए अपना सिर हिला दिया - 

“ मुझे घोड़ा लेना है गाड़ी के लिए, सिपाहियों की तरह उसपर 
चढ़ने के लिए नहीं।” 

फिर भी अफ़नासी ने खरीतोन्येव से घोड़े को सिर से पैर तक 
देखने के लिए कहा। खरीतोन्येव बड़ी स्थिरता से आगे बढ़ा और 
जैसे ग्रनिच्छा से मुड़कर ऐसे देखने लगा जैसे संकोच कर रहा etl 
फिर हाथ हिलाते हुए तातार से पूछने लगा - 

" “यह घोड़ा बूढ़ा तो नहीं?” 

“बूढ़ा! बूढ़ा क्यों होगा? देखते नहीं-अभी चार ही साल 
का तो है!” 

खरीतोन्येव घोड़े के i दाहिने-वायें घूमा और उसकी 
चमचमाती हुई काठी थपथपाते हुए कहने लगा- 
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क्या लोगे इसका? ” 
| “sq घोड़ा देखा ही नहीं तो क़ीमत क्‍यों पूछते हो? ” तातार ने 
तेज़ ग्रावाज़ में कहा, “देखो तो पहले! वह खुद ही सब कुछ बता 


| देगा | n 

| = 5 ; RN धीरे 

| “हां, हां, श्रच्छा देखता हूं,” ख़रीतोन्येव धीरे से बोला , 
| “ देखता हूं पिंडलियां तो सूजी लगती हैँ।' 


| tes बोलते et)” 

“as क्यों ! और दांत तो लगता है जैसे रिते हुए हैं।” 

बला ने घोड़े का सिर श्रौर उसका ऊपरी श्रोंठ उठाया आर 
उसका जबड़ा खोला, “दांत तो इसके जवान लड़की के wa हैं! 
चाहो तो हाथ में ले लो! 

उनके चारों ओर उत्सुक लोगों की एक भीड़न्सी लग गयी। 
खरीतोन्येव ने श्रास्तीनें चढ़ायीं, ara हाथ घोड़े के मुंह में डाला 
आर वहां जाने क्या क्या टटोलने लगा ; फिर हाथ कोट से पोंछ लिया । 
उसने घोड़े की नाकं में फूंका, एक एक करके चारों खुरों का निरीक्षण 
किया और जोड़ों का मुआइना करने लगा। 

तातार क्रोध से और जैसे उसंका उपहास करते हुए उसकी 
| सारी art देखता रहा। उत्सुक लोग सिमटकर खरीतोन्येव के पास 
| ग्रा गये। निकीतिन समझ रहा था कि खरीतोन्येव तातार पर हंसेगा 
| लेकिन खरीतोन्येव तो उसकी ग्राशा के विपरीत गम्भीरतापूर्वक कहते 
| लगा — 
| “seg घोड़ा है, बहुत अच्छा! ' 
| तातार ने विजय के गरवे से सिर ऊपर उठाया। 
| “ठीक कहते हो! at फिर खरीद लो न! घोड़ा पसन्द A 
| गया है तो ले लो, सस्ते में दे दूंगा! ' 
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उसने क्रीमत बतायी और फिर एक सर्द आह-सी भरते हुए 
खरीतोन्येव कहने लगा - 

“ नहीं। नहीं ले सकता।'” 

“क्यों? महंगा है? कहो न, महंगा लगता है क्या?!” 

“नहीं, महंगा नहीं है। सस्ता ही है। लेकिन मेरी जेव में 
इतने भी पैसे नहीं। 

“फिर क्यों खोपड़ी चरी मेरी? बेचारे घोड़े को भी कितने 
नाच नचा डाले! उल्लू का पट्टा!” तातार बड़बड़ाने लगा। 

खरीतोन्येव निकीतिन को आंख मारता और जसे खेद से अपने 
दोनों हाथ हिलाता हुआ वहां से चल दिया। उत्सुक लोगों के पीछे 
से पीली टोपीवाला एक आदमी घोड़े की ओर बढ़ता हुआ दिखाई 
दिया। 

"सचमुच घोड़ा बढ़िया है? ” ख़रीतोन्येव के साथ कुछ आगे 
निकल जाने पर निकीतिन ने सवाल किया। 

हां, वैसे बुरा तो नहीं,” उसने जवाब दिया, “पर उसके 
पिछले पैर टेढ़े हैं। उसके लिए इतनी क़ीमत देना ठीक नहीं । 

“ लेकिन तुमने तो कहा था घोड़ा सस्ता gale” 

“उस पीली टोपीवाले को देखा था तुमने ? ” खरीतोन्येव ने 
प्रश्‍न किया, “at तो उसे सुनाने के लिए कहा था। यह बेवक्रफ़ 
सामन्तों के लिए घोड़े खरीदता है। जानता-वझता कुछ भी नहीं- 


तो खरीदे वही यह घोड़ा! सामन्तों के पैसे बरबाद हों तो मुझे नहीं 
खलता ! ” 


दोनों हंस दिये। 
दोनों ने एक घोड़ा खरीदा। बड़ा सुन्दर तो न था लेकिन 
चा बझ मज़बूत। खरीतोन्येव ने निकीतिन को उसका निरीक्षण करने 
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के लिए कहा। अ्रफ़नासी ने घोड़े की उम्र और उसके दोष सभी कुछ 
| ठीक ठीक बता दिये। 
| “हुं-ह ! ” खरीतोन्येव ने ग्राश्चरयं से कहा, “ देखनेवाले तुम्हें 
| देखते ही कह पड़ेंगे कि तुम श्रालतिन श्रोरदा में खेले-खाले वहीं बड़े 
ge!” 
अफ़नासी गदगद हो गया। 
इवान लप्शोव था कि उसे गिरजों में ही मजा AAT! वह वहां 
प्रतिमाएं, धातु के वर्तत और दीवाल-चित्र श्रादि जाने क्या कया 
देखा-भाला करता। जब निकीतिन को थोड़ा-वहुत समय मिल गया 
तो वह इवान को दूकान पर ले गया और उसे समुद्र पार से आयी 
| हुई चीजें दिखाने-भलाने लगा। 
डिजाइनदार शीशे, छोटी छोटी श्रद्भुत पुतलियां ate चित्रित 
तञ्तरियां देखकर इवान की आंखें चौंधिया गयीं। 
एक दूकानदार गेनोश्रावासी था। दुबला-पतला , हड्डी का ढांचा। 
वह इवान की एक एक गति देख देखकर मुस्करा रहा था इवान 
उसकी चीज़ें बड़ी सावधानी से छूता, उन्हें ऐसे देखता मानो उनका 
हर रंग, चमचमाता हुआ प्रत्येक वस्त्र , पात्रों पर मुस्करा उठनेवाली 
प॒च्चीकारी श्रपने मन की गहराई में घोल लेना चाहता हो। 
“४ शाई ? ” गेनोग्रा निवासी ने इवान की ओर सिर हिलाते 
हुए पूछा । 
“ झाई, भाई! ” घबड़ासे गये इवान के कन्थे थपथपाते हुए 
| निकीतिन ने मज़ाक़-सा करते हुए कहा। j 
| निकीतिन और Talat निवासी दुकानदार विचित्र खिचड़ी 


भाषा में बातचीत करगे लगे। इस भाषा का जन्म कास्पियन और 


| काला सागर जानेवाले व्यापारी मागो पर ही कहीं हुमा होगा। इस 
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रूसी , तातारी, इतालवी और फ़ारसी भाषाग्रों के शब्दों का खुलकर 
प्रयोग होता था। यह एक ऐसी भाषा थी जिसे छोटे-मोटे सौदागर 
तक जानते थे। 

दुकानदार दोनों को दूकान के भीतरी कमरे में ले गया, फिर 
उकड़ बैठा जिससे उसके घुटनों सें खरं खरे की आवाज़ आने लगी। 
टूकानदार ने सन्दूक में से कोई चीज़ निकाली और बड़ी सावधानी 
से उसे खोलने लगा। यह तांबे की एक नमकदानी थी और कला 
की दृष्टि से एक श्रद्भुत चीज़ -उसपर एक हंस के सामने एक नग्न 
औरत का चित्र नकक़ाशी करके बनाया गया था। 

निकीतिन ने इवान की ओर देखा और चकित-सा रह गया। इवान 
का मुंह खुला रह गया और गाल लाल हो उठे। गोनोश्रावासी ने 
नमकदानी युवक व्यापारी के हाथों में थमा दी। इवान ने उसे हथेली 
पर रखकर चारों ओर घुमाया। 

निकीतिन ने भी नमकदानी पर एक दृष्टि डाली। क्या कहने! 
कितनी ग्रद्‌भूत चीज़ है यह श्रगरचे इसे इसलिए मेज़ पर नहीं रखा 
जा सकता कि इसपर बेशर्मी की मुहर लगी है। 

किन्तु इवान के चेहरे से स्पष्ट था कि उसकी निगाह निकीतिन 
से wlan गहराई में देख रही थी। 

“हंस ने तो लड़की को डरा दिया है,” लज्जा से लाल पड़ते 
हुए इवान ने कहा, “और वह खुद निडर, wea...” 

“यह्‌ कारीगरी है किसके हाथ की?” निकीतिन ने प्रश्‍न 
किया | 


“एक बड़े कारीगर की। उसे मौत के घाट उतार दिया गया | 


” 


था। 
“क्यों? क्‍या किया at उसने?” 
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“ata के गरीबों ने बगावत की थी और उसने उनका 
साथ दिया ati” 

“सामन्तों के ख़िलाफ़, है न?” 

“हां, सामन्तों के ख़िलाफ़! ” 

aa निकीतिन नमकदानी को एक नये पहलू से देखने लगा। 
उसपर एक गर्वीले हंस श्रौर एक व्यथित स्त्री के नमूने बने 
हुए थे। 

“बेचारा कारीगर! ” निकीतिन ने सिर हिलाते हुए कहा। 

“ उसकी खुशक्रि्मती ही कहो कि एकदम मारा गया! ” सहसा 
गेनोश्रावासी घृणा से कहने लगा, “विजेताश्रों को बराबर यह 
अफ़सोस बना रहा कि वे उसे जिन्दा न पकड़ सके। वे शैतान उसे 
सीसे की छतवाली मीनार में बन्द करके रखते जहां बीस बीस 
साल के जवान एक एक साल में बूढ़े हो जाते हैं ! ” 

गेनोग्रावासी शान्त हो गया और नमकदानी मखमल में लपेटते 
हुए इवान से पूछने लगा- 

“तुम भी ऐसी ऐसी पच्चीकारी कर सकते हो?” 

“यह चित्र बनाता है!” निकीतिन ने कहा। 

“ प्रतिमाएं ? मैने तुम्हारे कलाकार श्रन्द्रेई रुब्लेव की कृतियां 
देखी थीं। उसे धरती से प्यार नहीं है, उसने जसे उससे अपना 
संबंध ही तोड़ लिया है। उसके देवी-देवता मनुष्यों के कष्टों को नहीं 
जानते हैं ga भी प्रतिमाएं बनाते हो ? ” 

इवान ने हामी-सी भरते हुए सिर हिलाया। 

“api न फिर उन्हें मेरे पास। मुझे भी दिखा्रो। मेरा 
नाम है निकोलो पिचारदी। मेरे दोस्तों का ख्याल है कि में छेती 
और तूलिका का भेद समझता हूं, उनका रहस्य जानता हूं।” 
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निकीतित और इवान चल दिये। निकीतिन ने उसे समझाया 
कि यह गेनोश्रावासी वेनिसवासियों से इसलिए घृणा करता हूं कि इन 
लोगों ने सारी समुद्री तिजारत अपने हाथों में ले ली थी। वस, 
fata की बात यहीं रह गयी। पर कुछ समथ बाद निकोलो ने 
खुद जाकर AEA को बाज़ार में ढूंढ लिया। उसने उसे दूर से 
ही पुकारा। i 

निकोलो भीड़ को चीरते हुए अफ़नासी की ओर बढ़ने लगा। 
उसकी टोपी जमीन पर गिरते गिरते बची। वह वसन्ती गौरेया की 
तरह चहकता-सा लग रहा था। 

«मैंने तुम्हारे भाई की बनायी प्रतिमाएं देखी 4 il” निकोलो 
चिल्ला पड़ा , “इस कला में वह भ्रभी बच्चा ही है। हां, हां, बच्चा ! 
लेकिन फिर भी जिसने उसकी माता मरियम को देखा हैं वह बिना 
उसे प्यार किये नहीं रह सकता! ' 


बात इतनी अप्रत्याशित थी कि अफ़नासी क़हक़हा लगाकर 


हंसने लगा। 
४ निकोलो , तुम ज़रूरत से ज़्यादा तारीफ़ कर रहे हो उसकी... 
माता मर्यिम... प्यार... हे भगवान! ” 


निकीतित देर तक gaat रहा। निकोलो ने हाथ झुला दिये- 
लग रहा था जैसे वह किसी बात से we गया हो। 

अफ़तासी ने ग्रपना हाथ पिचारदी के कंधे पर रख दिया 

“ झाई माफ़ करना मेरी यह हंसी। तुमने बड़ी अदभुत बातें की 
हैं... तुम्हें प्रतिमा पसन्द ग्रायी? झायी a?” 

निकोलो ने इवान की कला पर आइचय प्रकट करते हुए पूरे 
विश्वास से कहा - 


“ उसे जरूरत है ग्रभ्यास की, सीख की ! ” 
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“तो क्या उसे इसके लिए किसी मठ में जाना चाहिए? ” निकीतिन 
ने गम्भीरतापूर्वक प्रश्‍न किया। 

“क्यों, मठ में क्यों!" 

(fer इस प्रकार की प्रतिमाएं बनाने की शिक्षा और कंहाँ दी 
जाती है? 

गेनोश्रावासी जैसे विचारों में डूब गया। 

“मठों में हरगिज नहीं! ” वह बोला, “मैं तुम्हारे मठों और 
मठवासियों को ग्रच्छी तरह जानता हूं। उनके चक्कर में पड़कर भ्रपती 
प्रतिभा तक से हाथ धो बैठेगा वह! समझे! उसकी माता मरियम 
के गालों में ma जो लाली है, जवानी की जो गहराहट है, जो उभार 
है, वह भी न दिखाई देगा ... नहीं उसे wet में भेजना ठीक नहीं!” | 

ईसाई धर्म के बारे में बोलने का इस विदेशी का aia ढंग 
निकीतिन को बुरा लगा। 

“ हमारे मठों में एक से एक बुद्धिमान , एक से एक विद्वान लोग पड़े 
हैं,” उसने ware से जवाब दिया, वे पाप नहीं करते , लोगों को 
पुण्य का रास्ता दिखाते हैं। 

aie फिर आगे कहता गया - 

“तौर फिर ज़ारग्राद से पादरी और धर्मात्मा लोग हमारे यहां 
मास्को आते हैं, तुम्हारे यहां नहीं जाते ! es 

गेनोआ्रावासी ने ग्रफ़नासी और इल्या कोजलोव पर एक दयापूर्ण- 
सी नज़र डाली और कोट का लैसदार कालर पकड़े और टोपी सिर पर 
सरकाते हुए न जाने कया कया बड़बड़ाता GAT एक wit चल दिया l 

शाम के समय अफ़नासी लप्शोव के पास श्राया रौर जसे अपने 
पर संयम न रखते हुए उससे ऐसे बातें करने 'लगा मानो उससे 


'नाराज़ हो - 
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“ अपनी प्रतिमा बेचना चाहते हो? यही बात है न? बाज़ार ले 
गये थे va?” 

इवान के गाल लाल हो गये। उसने सिर झुका लिया श्रौर हाथ 
मलने लगा। l 

“मुझे भी तो दिखाओ! देखूं तो कौन सुरखाब के पर लगे हैं 
उसमें ? ” 

इवान ने कोई जवाब न दिया बल्कि सिर श्रौर भी झुका लिया। 

आख़िर ag ऐसा हठ कर क्यों रहा है? ग्रफ़नासी इसका कारण 
न जान सका। i 

सुबह निकीतिन ने, हमेशा की तरह, इवान को अपने पास 
बुलाया | इवान खुश हो गया उसके श्रोंठों पर मधुर मुस्कराहट हमेशा 
की ही तरह खेल रही थी। 

“a, छोड़ भी दो इस प्रतिमा की बात! ” अफ़नासी ने सोचा। 

उनकी दोस्ती फिर जैसी की तैसी हो गयी और ऐसा लगा जैसे 
उस क्षणिक मनमुटाव का उनपर कोई असर न पड़ा हो। किन्तु 
निकीतिन गोनोग्रावासी के प्रशंसा भरे शब्दों को न भूल सका और उसे 
उसकी याद हो ग्रायी। हां, Wa वह इवान को भी ग्रादर की दृष्टि से 
देखता | 

इस परिवर्तत ने इवान को खिन्न कर दिया था। 

किन्तु नीज्नी नोवगोरद में सब कुछ शान्ति से ही चलता रहा हो, 
ऐसी बात न थी। वहां कभी कभी श्रप्रिय घटनाएं भी हो 
जाती थीं। 

एक दिन बाज़ार में बड़ी भीड़ थी। सभी उत्सुक थे, सभी 
चिन्तित। निकीतिन, लप्शोव, मिकेशिन श्रौर इलया कोज़लोव भी इसी 
भीड़ में मिल गये थें। वे कम्धे झटकारते श्रौर हाथों से भीड़ चीरते हुए 
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श्रागे बढ़ रहे थे। ग्राखिर वे एक ऐसी जगह पहुंचे जहां किसी को मौत 
की सज़ा दी जानी थी। 
सज़ा कारंवाइयां शुरू हो चुकी थीं। एक श्रादमी सफ़ेद सूती 
पैजामा श्रौर क़मीज़ पहने लकड़ी के तस्ते के बीचोंबीच खड़ा था। वह 
एक खम्भे से बंधा था। उसका मुंह उसी खम्भे की तरफ़ था। 
तस्ते के एक किनारे एक मुंशी खड़ा था- चुपचाप, शान्त। 
उसके हाथ में एक सफ़ेद हुक्म था, जो पढ़ा जा चुका था। 
वहीं एक जल्लाद भी था। नाटा क़द, चपटी नाक, शरीर पर 
लाल क़मीज़ | वह भीड़ में किसी को देखकर खिलखिलाकर हंस रहा 
था और श्रपना कोड़ा सटकार रहा था। मुंशी ने सिर हिलाकर इशारा 
किया। जल्लाद ने बाल फटकारे, हंसी बन्द की, दो बार नाक 
सिसकारी, दूरी का मन ही मन wear लगाया और कोड़ा 
उठाया ... 
| जसे ही मज़बूत चमड़े का कोड़ा हवा में सर्राया कि भीड़ को सांप 
| सूंघ गया। खम्भे से बंधा हुआ आदमी कांपा और उसके मुंह से एक 
भयानक चीख निकल गयी। कोड़े के पहले ही हाथ ने उसकी खाल 
was दी थी। खून के छींटे तख्ते पर छलक आये थे और उस बदनसीब 
के पैजामे पर जम गये थे। 


” > 


निकीतिन के पास खड़ा हुआ कोई आदमी 
बोल उठा। उसकी आवाज़ में दर्द था। देखने में दुबला-पतला और 
छोटा, शरीर पर किसानों वाला भूरा-सा कोट, झुर्रियोंदार छोटा सा 
चेहरा । लगता था जैसे सर्दी से कांप रहा हो। वह तस्ते पर आंखें 
गड़ाये था। 
“इसे क्यों मारा जा रहा है?” निकीतिन ने उस आदमी से 
| प्ररत किया। 


“मर जायेगा ... 
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आदमी ने आंखें बन्द कर लीं और कोई जवाब न दिया। दूसरी 
बार फिर कोड़ा सर्राया और फिर fret हुए आदमी के मुंह से एक 
दर्दनाक चीख निकली, लेकिन वह तुरन्त ही चुप्पी में बदल गयी ... | 
उस श्रादमी ने आंखें खोलीं। उसका चेहरा फक पड़ गया था। 
“दूसरी बार से तो ... ” उसने कहना शुरू ही किया था कि 
कोड़ा एक बार फिर सर्रा उठा, किन्तु इस वार कोई चीख न सुनाई | 
पड़ी | 
“आख़िर ait?” अपने ऊपर सलीब का निशान बनाते हुए | 
निकीतिन ने एक बार फिर पूछा। | 
“यह एक सौदागर था,” धीरे धीरे उस आदमी ने कहना शुरू 
किया, “ उसने उधार माल लिया था, लेकिन तिजारत में उसे नुक्सान | 
हुआ भर उसके पास मालिक को देने के लिए एक पाई तक न रहगयी। | 
wa इसके लिए एक ही रास्ता था-गुलाम बनना । लेकिन उसका भरा-पूरा 
परिवार है। उसने भाग जाने का निश्चय किया, पर पकड़ा गया ... ” 
निकीतिन सलीब का निशान बनाने लगा। 
“ हे भगवान, रक्षा करो! ” उसके wis जैसे स्वयं बुदवुदा उठे। 
जब मुजरिम के बन्धन खोले गये तो उसका fret हुआ शरीर खम्भे 
के पास गिर पड़ा। जल्लाद ने उसके मुर्देसे शरीर पर भेड़ की एक 
तुरत उतारी हुई खाल उढ़ा दी। | 
“इससे वह बचेगा नहीं,” आदमी दुखी होकर बोल उठा, | 
“ हत्यारे ने मारते मारते उसकी हड्डियां तक पीस डालीं ... wa तो 
उसे pa में ही दम मिलेगा ... | 
भीड़ धीरे धीरे छंटने लगी। निकीतिन ने इवान पर एक AT 
डाली । उसका चेहरा पीला पड़ गया था। निकीतिन ने उसके कंधे 
जोर से दबाये। | 
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मिकेशिन भी फक पड़ चुका था। उसके श्रोंठ तेजी से कांप रहे 
थे। उसके मुंह से एक शब्द तक न निकल रहा था। 

जब वे उस भयानक aed से दूर हट आये , तब कहीं इवान का 
मुंह खुला। बोला- 

“ उसे भागना नहीं था-कितनी दर्दनाक है ऐसी मौत! ” 


6: 


“आर गुलाम बनकर रहना तो और भी बुरा a!” निकीतिन 
ने बात काठी। उसकी आवाज़ तेज़ थी, “बिना आज़ादी के आदमी 
वैसा ही है जैसे बिना पंख का पंछी।/ 

इस दर्दताक कांड के बाद निकीतिन उदास-सा रहने लगा। 
शेरवानशाह के राजदूत की प्रतीक्षा करते करते वह थक गया था। 
रोज प्रातःकाल शरद की सरदी और अब-तब हो जानेवाली बूंदा-बांदी 
से वह और भी परेशान हो उठा था। नगर में oe उदासी छा 
गयी थी। 

“ ्राखिर यह दुष्ट हसन-वेग कहां गया ? ” व्यापारी गुस्से में एक 
दूसरे से कहने लगते। 

मिकेशिन ने खीसें निकालना छोड़ दिया, वह अ्रपने सहयात्रियों 
के साथ श्रधिक समय रहने लगा। वह प्रायः निकीतिन की शोर आंखें 
गड़ाये देखा करता । सहसा एक दिन उसने , अ्रकेले में , निकीतिन के सामने 
यह स्वीकार किया कि काशीन ने उसे इसी लिए यहां भेजा है कि वह 
सारी तिजारत पर निगाह wa... और निकीतिन ने मिकेशिन का 
कालर पकड़कर इतने जोर से झटका कि मिकेशिन के दांत तक 
बज उठे। 

“तो मैं चोर हूं, है त ?” निकीतिन जोर से चिल्लाया , £ तुम्हें 
शरम कँसे नहीं adh?” 

लेकिन मिकेशिन ard बात कहता गया - 
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“सुनो ... हम काशीन को अपने दाम बतायेंगे, और जो कुछ 
बचेगा वह हम ले लेंगे, ग्राधा ग्राधा बांट लेंगे। है न? मैं कह दूंगा 
कि यही दाम टीक थे ...” 

निकीतिन मकान में चहलक़दमी कर रहा था। उसने जैसे 
ही ये शब्द सुने कि जहां का तहां खड़ा रह गया, सन्न। 

“क्या ?! 

मिकेशिन बेंच पर दूर कोने की ओर धीरे धीरे बढ़ा और कंधों | 
के बीच सिर को ated हुए दोनों हाथों से मुंह ढक लिया। 

“ हे-हे,” उसकी डरी-सी आवाज़ जैसे झनझना रही थी, “she. 
तो तुमने मेरी बात का यक़़ीन भी कर लिया, मैं तो मज़ाक़ ही 
कर रहा था ... सुना तुमने ... हे-हे! मैं तो मज़ाक़ कर 
रहा था!” 

“अच्छा! ” निकीतिन ने बात काटते हुए कहा, “लौटने पर 
त्वेर में बात करेंगे।” 

इस घटना के तीसरे दिन खरीतोन्येव घाट से होता हुआ घर 
आया , बोला - 

राजदूत ग्रा गया! लेकिन अकेला नहीं है। उसके साथ मासको 
के व्यापारी भी हैं और पूर्वी देशों के भी। उसका अपना जहाज़ बड़े | 
रईसाना ढंग का है। तीस तो बाज़ हैं उसपर, जो तोहफ़े के खूप में । 
शेरवानशाह की पत्नी के लिए भेजे गये हैं!” 

अपने मित्रों के साथ निकीतिन तुरन्त वोल्गा की ओर चल दिया। 
ये लोग खुशक्रिस्मत थे। मास्को के व्यापारियों में कपिलोव को अपना 
` एक परिचित भी मिल गया, जिसने भ्रफ़नासी का परिचय अपने दल के | 


प्रधान से करा दिया। प्रधान का नाम था मत्वेई रुयाबोव। उसकी ग्रांखें | 
थीं काली काली और वह खुद था बैल जैसा। | 
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निकीतिन को र॒याबोव अ्रच्छा लगा। र्‌याबोव हट्टा-कट्टा आदमी 
था। क़ायदे का और वकत का पावन्द। एक एक बात तौलकर कहता। 
उसने त्वेर के व्यापारी की बातें बड़े ध्यान से सुनीं। और जब उसे यह 
मालूम हुआ कि श्रफ़नासी को तातारी भाषा अच्छी तरह आती है, वह 
कई बार ज़ारग्राद भी जा चुका है तो वह कुछ सोचने लगा। 
waa बोला, “बात यह है ... हम सिर्फ़ 


९५ 


“अच्छा सुनो, 
तिजारत के लिए ही तो जा नहीं रहे हैं। हमें बड़े राजा ने श्राज्ञा दी 
है कि हम catia के पार जाकर वहां के वाज़ारों में बिकनेवाला माल 
देखें-भालें। हमें तो वे रास्ते जानने हैं जिनसे होकर सभी प्रकार का 
क्रीमती माल लाया ले जाया जाता है। श्रगरचे हमारे साथ काफ़ी 
आ्रादमी हैं, सभी एक से एक बहादुर , एक से एक साहसी , लेकिन श्रभी 
तक उन्होंने भी दूर देशों की यात्रा नहीं की है। मैं तुम्हें अपने 
साथ ले चलूंगा। लेकिन तुम्हें यह तय करना है कि तुम लोग हमारे 
साथ सराय के पार तक चलोगे, ख्वालीन के पार? अगर भगवान ने 
हमें सफलता दी तो बड़े राजा हमें ग्रच्छा-ख़ासा इनाम भी देंगे।” 

निकीतिन ने सिर ही पर aa टोपी सरकायी। किसे उम्मीद 
थी कि हमें ऐसा मौक़ा भी मिलेगा ! उसने तो सोचा था कि उसे सराय 
में आगे चलने के लिए asd लोगों को मनाना पड़ेगा। लेकिन ये तो 
खुद उसे ख्वालीन चलने को कह रहे हैं। Warr, मास्कोवासियो ! 

“देख लेंगे!” निकीतिन बोला, “मेरी क्या, मेरे लिए कोई 
| बात नहीं , पर मैं आगे चलने के लिए अपने साथियों को समझाऊंगा ।” 

“मुझे कोई जल्दी नहीं है,” उससे सहमति-सी प्रकट करते हुए 
र॒याबोव बोला । 
| फ़िलहाल उन्होंने साथ साथ रहने का निश्चय किया। wala 
| ने भी वचन दिया कि वह राजदूत को समझा देगा। 


ir 
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निकीतिन ने सफ़र की 
तैयारियां शुरू कर दीं। सभी 
खुश थे। खरीतोन्येव भी प्रसन्न 
था। उसने सौदागरों को एक 
घोड़ा दिया और उसकी पत्नी 
ने उनके लिए समोसे, मांस, 
लपसी वगैरह तैयार की। 

“खा लो, खा लो,” 
वह कहती रही, जब ग्लाव 


त्वेर-व्यापारियों की नाव, 
जंजीर से बंधी हुई , अपनी जगह 
प्र ही खड़ी थी। उसका श्राधा 


भाग पानी में और आधा रेत में 
था। व्यापारियों ने उसे पानी में सरकाया , उसपर माल लादा और मार्को 
के लोगों से बातचीत करने लगे। भ्रन्तत: उन्हें गवर्तर की गाड़ी श्राती 
दिखाई दी। उसमें से धीरे धीरे हसन-बेग बाहर निकला। शरीर 
पर फ़र का क़ीमती कोट, सिर पर पगड़ी। फिर किसी नौकर की 
मदद से वह एक कमज़ोर-सी पुलिया पर होता हुआ श्रपने जहाज में 
चला गया। l 
“ अच्छा, चलें, मेरे शेरो,” निकीतिन चिल्लाया, “हम चल 
पड़े श्रपने सफ़र को। हे भगवान तेरे बड़े बड़े हाथ हैं! नोवगोरद, तेरे 
आगे हम सिर झुकाते हैं, तेरी मिट्टी को नमस्कार! ” 
इस सुबह, जब निकीतिन नीज्नी के सफ़ेद क्रेमलिन के ant सिर 
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झकाये खड़ा था, उस समय यह विचार उसके मन में भी न श्राया था 
कि वह नोवगोरद की मिट्टी को अन्तिम बार प्रणाम कर रहा है, 
ग्रन्तिम वार। 


यात्री दोपहर होते होते तातारों की राजधानी सराय-वेक पहुंच गये । 

मत्वेई wa ने नीज्ची में जो कुछ कहा था उससे सभी 
व्यापारी व्याकुल हो रहे थे। 

निकीतिन ने मत्वेई की वात ज्यों की त्यों अपने साथियों को कह 
सुनायी - यह तक न छिपाया कि उसने ख्वालीन से भी आगे जाने का 


| निश्चय कर लिया 21 बस उसने यह बात ज़रूर न कहीं कि उसने 
उससे भी पहले ख्वालीन से श्रागे जाने की सोची थी। 
पहले तो त्वेर के व्यापारी यही समझते रहे कि अ्रगर सराय तक 
| पहुंच जायें तो भी बहुत है। श्रौर चाहिए भी क्या ! किन्तु रास्तों में कोई 
मुसीबत न आयी और इससे उनके दिलों में सफलता की आशा श्रंगड़ाइयां 
| लेने लगी। फिर, पूर्व के व्यापारियों की कहानियों और मार्को के 
सौदागरों के वादों ने व्यापारियों के दिलों में श्रौर भी उत्तेजना पैदा कर दी थी। 
जीगुली के बाद एक पड़ाव पर व्यापारियों ने निश्चय किया - यदि 
| सराय तक कोई खास घटना न घटी तो फिर हम लोग हसन-बेग के 
| साथ ade तक जायेंगे । ज्यादा समय भी बरबाद न होगा Hix अच्छा 
| लाभ भी कमा लेंगे। वहां रूसी माल श्रालतिन ओरदा की बनिस्बत 
| ड्यौढ़ी क़ीमत पर बिकता है। 
| धूप और हवा के कारण इवान लप्शोव का चेहरा TAT हो रहा. 
था । वह नाव की नासिका में ही बैठा रहा। वह चौरस स्तेप के बीच 
बसे हुए इस विचित्र नगर-सरायःबेके- को रांखःभर देख लेना चाहता 
था। इस नगर के वारे में उसने न जाने कया कया सुन रखा TW! 
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दूर से सराय सफ़ेद और रंगीन टीलों की क़तार की तरह लगता। 
ये टीले एक के बाद एक, तरतीब से, रखे हुए से लग रहे थे। नगर 
के चारों ओर कोई दीवालें न थीं मानो वहां के रहनेवालों को दुश्मनों 
का कोई डर ही न हो। यह बात तत्काल ही त्वेर व्यापारियों की 
आंखों में बस गयी। उन्हें वहां कोई हरियाली न दिखाई दी और इस 
कारण उन्हें और भी meas हुश्रा। थोड़े-से पेड़ इधर-उधर खड़े थे। 

नाव कुछ और आगे बढ़ी और नगर की सफ़ेद सफ़ेद मीनारें 
दिखाई पड़ने लगीं। इवान ने उन्हें गिनना qe किया और साठ तक 
गिन गया, लेकिन फिर उसकी गिनती गड़बड़ा गयी और वह श्रागे न 
गिन सका। एक मीनार पर उसे सोने के कामवाला सलीब भी दिखाई 
दिया। वह उसे बड़े ध्यान से देखने लगा। ओह , यह तो ईसाइयों का 
सलीब है। 

“चाचा अफ़नासी, गिरजा! ” इवान जोर से बोल पड़ा। 

निकीतिन ने वहीं से. जवाब दिया- 

“AR घ्यान से देखो तो तुम्हें वहां के बड़े पादरी भी दिखाई 


=) 


u 


अच्छा , सचमुच , हमारा पादरी ? ” 
“हां, यहीं, यहां सब कुछ है।” 
और खान का घर कहां है?” 
उधर जहां तीन मसजिदें हैं। वह ऊंची-सी छत देख रहे हो? ” 
हां, हां, वह? ” 
वही। कंसा सुन्दर मकान है। चारों तरफ़ बाग़-बगीचे।” 
“u लकड़ी का है? 3) 
owe, उनके मकान पत्थर के होते हैं।” 
“फिर वह ठंडा नहीं रहता क्या?” 


u 
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“आख़िर वहां लोग रहते ही हैं। और वह दाहिनी तरफ़ जहां 
नीला गुम्बद है, देख रहे हो क्‍या है-वाज़ार। ऐसे वहां कई बाज़ार 
हैं। ” 

“ यहां रूसी भी रहते हूँ? यह पराया मुल्क जो है ... 

“इस नगर के एक हिस्से में हमारे ही लोग रहते हैं। नगर में 
हर क्रोम के लिए एक एक हिस्सा अलग कर दिया गया है।” 

“ कितनी विचित्र वात है ... में तो यहां कभी न रह सकूं।” 

“ ज़रूरत श्रा पड़े तो रहोगे ही। यहां जो रूसी रह रहे हैं उनमें 
बड़े मालदार भी हैं।” 


411 


“तातारों के साथ रहते हुँ?” 

नावें घाट पर लगीं और लोग उनकी तरफ़ बढ़ने लगे। तांबे 
जैसा रंग, अधनंगे तातार मुसाफ़िरों से उनके बोरे लेने की कोशिशों 
कर रहे थे श्रौर दोनों हाथ झुलाते हुए नगर की तरफ़ इशारे कर रहे 
थे। 

“ इन्हें हटाओ भी यहां से ! निकीतिन चिल्लाया , “ हमें किसी 
की मदद की ज़रूरत नहीं। ये करेंगे क्या-माल चुरायेंगे! ” 

हमाल बड़बड़ाते हुए वहां से हट गये। उनकी जगह दूसरे लोग 
भ्रा डटे। ये भी तातार थे। तरह तरह के ग्ादमी - कुछ फ़रों के कोट 
और चोगे पहने हुए थे, तो कुछ की नाक टेढ़ी थी, रंग सांवला था 
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और वे सफ़ेद कपड़ों में थे। उनकी बातें किसी के भौ get न पड़ रही 
थीं। कुछ दूसरे भेड़ की खालवाली ऊंची ऊंची टोपियां डाटे थे ... 
लाल बालों वाले वास्का ने एक को धक्का मारकर हकाल दिया। 
४ हम सौदागरी नहीं करते! ` निकीतिन चिल्लाया, “हम 
सौदागंरी नहीं करते! हम खान के यहां जा रहें हैं! ” 
ख़ान का ताम सुनते ही वे sag सौदागर इधर-उधर तितर- 
बितर हो गये। 
राजदूत ने निकीतिन और ऱ्याबोब को बुला भेजा। अफ़नासी 
रौर मत्वेई ने अपने साथियों को हुक्म दिया कि वे नावें छोड़कर कहीं 
न जायें, और खुद राजदूतवाले जहाज में चले गये। डेक पर वास्का 
बाज़ों के पिंजड़ों पर ढका हुआ कपड़ा उतार रहा था और पक्षियों 
जैसी बोली बोल रहा था। चारों ओर anit की बीट की गन्ध उड़ 
रही थी। रूसियों ने एक दूसरे की ओर देखा और हंस दिये | 
“राजदूत कैसे मजे में सफ़र कर रहा है?” 
“मैं तो जा रहा हूं शहर में,” हसन-वेग बोला , * वहां ख़ान 
` या उसके वज़ीर हमें फ़रमान देंगे भ्रौर तब हम लोग आगे का सफ़र 
कर सकंगे। तुम्हारे कागजात कहां हैं? ” 
निकीतिन और र॒याबोव ने हसन-बेग के हाथों में गोल लिपटे , 
हुए कागजात थमा दिये। 
. राजदूत शीघ्र ही वहां से चला गया। 
राजदूत के जहाज़ पर से सुनाई पड़नेवाली वास्का की गाली- 
गलौज व्यापारियों को बड़ी नीरस लग रही थी। वे अपनी नाव पर बैठे 
नदी पर से किनारे की श्रोर देख देखकर उकता रहे थे, ऊब रहे थे। 
किनारे पर लोगों की भीड़ थी, लम्बे कानों वाले गधे रेंकते हुए भाग 
रहे थे और गम्भीरःसे लगनेवाले ऊंट इठलाते हुए चक्कर लगा रहे थे। 
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“कैसे विचित्र हैं ये जानवर,” 
इवान साइचय बोल उठा। 

“ सामन्तों जैसे चलते हैं ये,” कपिलोव 
ने हंसते हुए कहा, “seat, wear हो 
ग्रपने बेटे को इनके दर्शन करा दो! ” 

स्तेप से श्रानेबाली हवा के साथ धूल 
भी बहती चली ग्रा रही थी। वे लोग 
नाव पर बैठे 48 ऊब चुके थे। 


इवान लप्शोव ने किनारे तक जाने के 
लिए निकीतिन की श्रनुमति ले ली। और वह चला गया। 

दूर से निकीतिन ने इवान को जाते हुए देखा - कंसे एक तातार 
ने उसे रोका, कँसे उसने उससे कुछ पूछा और कँसे इवान ने जवाब 
दिया। तातार ने इवान के कंधे थपथपाये श्रौर नावों पर तिरछी नज़र 
डालता हुआ वहां से दूर चला गया। 

“इवान, इधर श्राश्रो! ” अफ़नासी ने उसे पुकारा। 

इवान दौड़ता हुआ निकीतिन के पास चला ग्राया। 

“क्या बात है?” 

“तातार तुमसे क्या पूछ रहा था?” 

“यही कि कौन जा रहा at” 

“तुमने क्या कहा?” 

“कहा, हम रूस से आये हैं और शेमाख़ा के राजदूत के साथ 
Te Sl हि soo 

“क्यों el?” 

“उसने पूछा जो था।” 

“ कैसे दूध पीते बच्चे हो ! किसी से कुछ भी नहीं कहना चाहिए ! 
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तातार को हम लोगों से क्या मतलब? वे तो हमसे सिर्फ़ पैसा tear 
जानते हैं। ” 

“sae इतना. कह ही दिया तो कौनसी खास बात हो गयी, 
चाचा अफ़नासी ? 

“तुम नहीं समझते! यह पराई जमीन है, हम विदेश में हैं 
निकीतिन सख्ती से बोला, “यहां हमारे दोस्त कम Sl यहां तो हमेशा 
कान खड़े रखना चाहिए... 

इवान परेशान-सा श्रपनी जगह पर खड़ा रहा। निकीतिन ने 
मुस्कराते हुए उसकी छाती में हाथ गड़ा दिया- 

“sgl अच्छा , जाश्रो, मगर दूसरों से कुछ न कहना! ” 

लप्शोव सिर हिलाता हुआ चल दिया और निकीतिन मत्वेई 
wat की बग़ल में वहीं किनारे पर लेटा लेटा सहयात्रियों , कारोबार 
और गर्मी श्रादि के बारे में बातचीत करता रहा ... 

आर उनके क़ाफ़िले में दिलचस्पी रखनेवाले तातार ने वोरों के 
ढेर के पीछे घूमकर कंसे मुड़कर देखा और जल्दी जल्दी शहर की ओर बढ़ 
गया , इसपर न तो इवान लप्शोव ने ही ध्यान दिया, न निकीतिन ने ही। 


निकीतिन गर्मी से परेशान था और राजदूत की ख़बर का इन्तज़ार 
करते करते थक गया था। उसने र॒याबोव को Sat हुए देखा AK 
कोट से सिर ढकते हुए खुद भी सो गया। कपिलोव ने श्राकर उसे 
जगाया। 

सूर्य अख्तूबा नदी के पीछे डूब रहा था और सोनेवालों पर तावों 
की लम्बी लम्बी परछाइयां पड़ रही थीं। किनारा वीरान हो चुका 
था। राजदूत लोट श्राया था और अपने जहाज में ग्राराम कर रहा AT! 
कपिलोव ने कहा कि तातारों ने सभी को वहां से amt जाने 
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की श्रनुमति दे दी है, पर राजदूत रात में सफ़र नहीं करना 
चाहता । 
“हम लोग सुबह चलेंगे! ” कन्धा मलते हुए निकीतिन शान्ति 
से बोला, “नदी में नहायेंगे ... ; 
उन्होंने कुछ खाया-पिया, कुछ आराम किया और फिर कपड़े 
उतारते हुए पानी में कूद पड़े और बालू रगड़ रगड़कर श्रपने शरीर 
| का मैल छुड़ाने लगे। मसजिदों से नमाज़ की ग्रावाजें ग्रा रही थीं- 
मुसलमानों की इबादत शुरू हो चुकी थी। 
अंधेरा बढ़ने लगा- सायंकाल की रंगीनी धूमिल पड़ रही थी, 
| MAA का लाल रंग बँगनी पड़ रहा था, झुटपुटा छा रहा था। 
| निकीतिन ने तट पर एक निगाह डाली। पास ही कुछ संदिग्ध-सी 
| आक्रृतियां चक्कर लगा रही थीं। 
निकीतिन ने इलया को पुकारा - 
| “अव पहरा देने की तुम्हारी बारी है।” 
| इल्या ने तीर-कमान लिया, तरकश बांधा और चुपचाप नाव के 
| 


~ 


अगले भाग में बैठ गया। 


~ 


इवान सोने के लिए नाव के निचले भाग में चला गया AK, 
जेसे आइचर्य प्रकट करते हुए, कहने लगा- 
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“ रास्ते में हम लोग आग जला जलाकर उसकी गर्मी का ग्रानन्द 
लेते हुए सोये हैं, लेकिन यहां सोना पड़ रहा है पानी के ऊपर।” 

“ पराया नगर है, मेरे भाई! पराया! ” निकीतिन बोला, “सो 
जाओ ... बच्चे हो ait!” 

इसी समय चार घुड़सवारों ने अस्तूबा पार की। गीले घोड़े इन 


सवारों को रेतीले कितारे तक ले श्राये थे, उनकी सांस फूल रही थी ` 


लेकिन सवार उन्हें दम लेने की भी BAT न दे रहे थे श्रौर उनपर 
चाबुक बरसाते हुए उन्हें आगे बढ़ा रहे थे। वे चुप थे मानो जीन से 
जड़ दिये गये हों। शीघ्र ही वे अंधेरे में गायब हो गये- चांद बादलों 
के पीछे छिप गया ari घोड़ों की टापें सराय से दूर, और दूर, होती 


जा रही थीं श्रौर ate के निकट स्तेप में विलीन हो रही थीं। 
चास की सरसराहट में तो वे और भी डूब गयीं। 


सबसे पहले इल्या कोज़लोव ही जगा। नमी से ठिठुरते हुए भी 
उसने श्रपने साथियों, गीले किनारे, स्थिर-से लगनेवाले बड़े बड़े बादलों 
गौर सुबह के प्रकाश में भूरे पड़ते हुए दूरस्थ मकानों पर एक उड़ती-सी 
नज़र डाली, हंसा ग्रौर सिर के काले, सस्त, गझे हुए बाल हिलाने- 
डुलाने लगा। Wa एक एक करके त्वेर के व्यापारी भी उठने लगे। 
रुयाबोव का अब भी ऊंघता-सा चेहरा दिखाई पड़ रहा था। राजदूत 
के जहाज़ के डेक पर कुछ ईरानी आकर खड़े हो गये थे। वे रूसियों 
की नाव पर टकटकी लगाये हुए थे। 

ज़िरहसाज़ इलया ने कपिलोव को आंख मारी और उसकी कमर 
पर प्यार का एक भारी मुक्का जड़ दिया। 

“ यह तुम्हें हो क्या गया है?” कपिलोव साश्चर्यं कहने लगा! 

इल्या हंस fanı 


“na भी पूछते हो! कहां हैं चोर-वोर यहां! ” 
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कपिलोव उसकी बात न समझ सका और उसे आंख फाड़ फाड़कर 
देखता रहा। इल्या गदगद हो रहा था। 

“ लोग कितने चतुर होते हैँ, कितने गप्पी! हे भगवान! बातें 
बनाना कोई इनसे सीखे! हो-हो! ” 

निकीतिन इस हो-हो को सुनकर घूम पड़ा- 

“सेरेगा, इसे हो क्या गया है?” 

“ हो-हो, बस ...” 

निकीतिन , चिन्तित-सा , जिरहसाज़ के सामने उकड़ं बैठ गया। 

“ इल्या , Beat... क्या वात है?” 

इलया को धोखा देना श्रव आसान न रह गया था। अब वह 
सब कुछ समझ सकता ati निश्चय ही व्यापारी खतरों , डकंतियों और 
पराये इलाक़ों की बड़ी बढ़ा-चढ़ाकर बातें करते हैं। यह रहा सराय। 
बे वोल्गा पर इतना लम्बा सफ़र कर आये, कहीं कोई खतरा दिखाई 
दिया उन्हें? और यहीं wafer श्रोरदा में कौनसी मुसीबत दिखाई 
दी उन्हें ? कैसे होते हैं ये व्यापारी भी -वेपर की उड़ाते हैं, जब चाहें 
क्रीमतों को ग्रासमान wea दें! किसी प्रकार इल्या के हंसने का कारण 
जानकर निकीतिन भी क़हक़हा लगाकर हंसने लगा। 

कपिलोव हंसते हुए बोला - 

“आख़िर हंसा ही दिया हमें! कुछ भी हो, इलया है चतुर! 
कभी ग्रच्छा सौदागर बनेगा! ” 

मत्वेई रयाबोव ने सिर हिलाया- 

“ भेरे भाई, तुम बेवकूफ़ हो! ' 

“ अच्छा , अच्छा , ” हंसते हुए इल्या ने उत्तर दिया , “ तुम चाहे 
जो कहो , बुरा-भला कहो या क्रोध करो , लेकिन मेरी आंखें चारों तरफ़ 
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रहती हैं 
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इसपर सभी ठहाका मारकर हंस दिये। ऐसा लगा जंसे लहराती 
हुई नावें, पानी की इठलाती हुई धारा, झौर धूप में नगर की मीनारों 
पर चमकता हुआ ग्रर्ध-चन्द्र- सभी इन लोगों के साथ हंस रहे हों। 

प्रातःकाल इसी हंसी-खुशी से आरम्भ हुआ था। नावें मज़े में 
चल दीं। उन्होंने हंसी-खुशी श्रस्तूबा को पीछे छोड़ दिया. और हंसी 
खुशी बुज़ान में प्रवेश करने लगीं। बुजान उनके mi में वोल्गा की 
अन्तिम सहायक नदी थी। इसके बाद उन्हें सिर्फ़ वोल्गा का डेल्टा पार 
करना था और ख़वालीन पहुंच जाना था। 

यात्री बुजान पर, जगह जगह पानी की थाह लेते हुए बड़ी 
सावधानी से नावें बढ़ा रहे Al नावें नदी के सुनसान और चौरस तटों 
के बीच ant बढ़ रही थीं। ` 

किसी ने दूर पर खड़े एक तातार घुड़सवार को देखा। वह 
झाड़ियों के पास दाहिनी श्रोर श्रकेला खड़ा था, उसपर सूर्य की किरणें 
पड़ रही थीं। वह हिल-डुल नहीं रहा था। ऐसा लगता था मानो घोड़े 
के साथ वह भी जमीन से चिपक गया हो। 

तातार ने हाथ उठाया श्रौर बढ़ती हुई नाव की दिशा में चिल्लाने 
लगा। घोड़ा भी, चिन्तातुर-सा, नावों की ओर बढ़ने लगा ... 

“ राजदूत की श्राज्ञा है कि नावें किनारे लगा दी जायें ! ” सभी 
नाववालों से कहा गया। ; 

व्यापारी चिन्तित होते हुए , रेमाखा के जहाज़ के पास ग्रा गयें। 
वे अपने अपने हथियार संभाल रहे थे। 

_ निकी-तिन ! रया-बोव ! ” वास्का जहाज के पिछले हिस्से पर 
से चिल्लाया , “ हसन-बेग बुला रहा है! ” 

अफ़नासी AK मत्वेई कूदकर किनारे पर ot गये। उन्होंने इस 
तातार को जहाज पर चढ़ते हुए देखा। उन्हें दो तातार ate दिखाई 
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दिये जो पहले तातार के घोड़े की रखवाली कर रहे थे। ऐसा लग रहा 
था कि ये तातार आसमान से टपक पड़े हों। 

“आर गयी कोई मुसीबत ! ” डेक पर खड़े वास्का ने व्यापारियों 
के कानों में फुसफुसाते हुए कहा। श्रली राजदूत के कमरे के पास खड़ा 
था | उसका चेहरा फक था, wis भिंचे थे। भयभीत यूसुफ़ दोनों रूसियों 


K 


को हसन-बेग के पास ले गया और स्वयं दरवाज़े पर अपनी छोटी-सी 
दाढ़ी में उंगलियां फेरने लगा। 

कमरे में एक दिया जल रहा था। क़ालीन के एक सिरे पर 
शतरंज की विसात और मोहरे लुढ़के पड़े थे। ऐसा लगता था जैसे 
खेलते खेलते सहसा उसे एक ओर तेजी से सरका दिया गया हो। हसन- 
बेग के सामने उन्होंने THs बैठे हुए उसी तातार को देखा जिसे वे 
पहले देख चुके थे। तातार एक ऊंची-सी टोपी लगाये at) उसका 
नीचा माथा घाव के किसी निशान के कारण दो हिस्सों में बंटा-सा 
लगता था। उसके चौरस चेहरे पर हल्की हल्की मूंछें थीं। उसके चेहरे 
से कोई भी भाव प्रकट न हो रहे थे। 

हसन-बेग ने उन्हें बैठने का संकेत किया ate तातार की श्रोर देखते 
हुए कहने लगा - 

“oa सारी बातें फिर कहो . . . ये लोग तुम्हारी भाषा समझते हैं। * 

तातार सीने पर हाथ रखकर झुका श्रौर कुत्तों जैसे दांत निकालते 
हुए कहने लगा - 

“ऐ दानिशमन्द खान, भ्रल्लाह तुम्हारे इन दोस्तों को बरकत दें! 
मुझे यही कहना है कि बुज़ान में सुलतान क्रासिम अपनी तीन हज़ार 
की फ़ौज लिये ्ापका इन्तज़ार कर रहा है। वह डाका डालेगा और 
सब कुछ ले जायेगा। सुलतान बड़ा बदमाश है .-- शायद बहुत जल्दी 


ही वह बुजान पर मिलेगा।” 
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तातार ने फिर अपने सीने पर हाथ रखा , झुका और चुप हो गया। 

राजदूत के माथे पर बल पड़ गये। उसने रूसियों की ओर देखा। 

“तुम्हें यह सब कैसे मालूम हुआ ? ' निकीतिन ने पूछा। 

तातार निकीतिन की श्रोर घूमा श्रौर उसपर एक तीखी-सी 
दृष्टि डालते हुए श्रपनी लाल लाल पलकें नीची कर गीं। 
| “मैं गरीब चरवाहा हूं, थोडेसे घोड़े चरा लेता हूं, हर जगह 
आता-जाता हूं, सुनता हूं, देखता हूं ... 

“तुम्हारे घोड़े कहां हैं? ” 

“तुम मेरी बात का यक्रीन क्यों नहीं करते? मैं तुम्हारी भलाई 
चाहता हूं। मैं wat घोड़े इतील नदी के पास छोड़ आया हूं इसलिए 
कि मैं चाहता था कि तुम लोगों से मिलकर तुम्हें उसकी सूचना दे 
CR 

निकीतिन श्रौर र्‍्याबोव ने एक दूसरे की ओर देखा। फिर 
निकीतिन रूसी में यूसुफ़ से बोला - 

“राजदूत को समझा दो कि हमें इस मामले पर तातार की 
अनुपस्थिति में ही विचार करना चाहिए। 

यूसुफ़ ने यह बात हसन-बेग के कान में कह दी। हसन-बेग ने 
सिर हिला दिया। 

“ तुम बाहर जाकर इन्तजार करो ! ” उसने तातार को श्राज्ञा दी। 

चरवाहा चुपचाप उठा और सिर झुकाकर कमरे के बाहर निकल 
गया। यूसुफ भी बाहर चला आया और दरवाज़ा बन्द कर 
दिया । 

. हालत खतरनाक है,” हसन-बेग बोला। 


“ शायद झूठ ही बोलता हो, कौन जाने,” waa ने संदेह 
प्रकट करते हुए कहा। 


x. 


१२६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SS. =—6hlhhF : 


=) 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“ शायद झूठ बोलता हो, शायद न बोलता हो! ” निकीतिन ने 
ग्रापत्ति करते हुए कहा, ' हमें होशियार रहना ही चाहिए ...” 
“ae वादा करता है कि हमारा पूरा क़ाफ़िला ऐसे ले जायेगा 
कि कोई aig भी न सकेगा,” राजदूत बोला, “लेकिन उसका कहना 
है कि हमें रात में ही सफ़र करना afer” 
“sae जाना है तो बेशक रात में ही चलना पड़ेगा,” निकोतिन 
उत्तर दिया, “अंधेरे में दूसरों की नजरों से छिपना श्रासान रहता 
| बस डर यही है कि यह हम लोगों के लिए जाल न साबित. atl” 


Ay 


ay 


J) 


“ कैसा जाल? ” हसन-बेग ने पूछा। 

“वह भेंगी आंखों वाला शैतान हमें रास्ता दिखायेगा! ” cata 
ने कहने को तो कह दिया, लेकिन तुरन्त ही परेशान-सा हो गया इसलिए 
कि राजदूत भी भेंगी आंखों वाला था। हसन-वेग ने इसपर कोई ध्यान 
न दिया पर र॒याबोव का ग्रनुमान उसे ठीक लगा। 

“हां, यह भी हो सकता है। तो फिर किया क्या जाये? ” 

सब चुप हो गये। 

“जो भी हो,” निकीतिन बोला, “ हमें 'इन ख़बर देनेवालों को 
जाने नहीं देना चाहिए, तीनों को अपनी नाव पर रखना चाहिए । 
हम उन्हें तोहफ़ें देने का वादा करेंगे। हम ऐसा करेंगे कि वे सोचें कि 
हम उनपर विश्वास करते हैं। किन्तु हमें चौकस रहना चाहिए। श्रगर 
कोई बात हो जाये तो हमें लड़ने के लिए भी तैयार रहना चाहिए ve 

“ठीक है,” waa ने हां में हां मिलायी | 

cae पास एक ही age हैं,” राजदूत ने शिकायत के से 
स्वर में कहा, “एक बन्दूक श्रौर पांच तीरंदाज। हमारा जहाज़ 
अरक्षित है।” 

“कोई बात नहीं,” निकीतिन ने उसे धीरज बंधाते हुए कहा, 
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“हमें तुरन्त ही कोई न कोई फैसला करना चाहिए । आपके जहाज में 
अभी और कितने लोग श्रा सकते हुँ? 

“पांच की जगह wit श्रौर है।” 

“ठीक है। सुनो मत्वेई हमें अपनी एक नाव छोड़ देनी चाहिए ।” 

«क्यों? ” 

“खुद ही सोचो। श्रगर हम तीन नावों पर होंगे तो हमारी सारी 
ताक़त बंटी रहेगी और अगर लड़ाई हुई तो हमें सभी से हाथ 
धोना पड़ेगा। दो नावें ठीक रहेंगी-कम हो-हल्ला, कम. 
चिल्ल-पों ... ” 

“मुझे अपनी नाव छोड़ने का अफ़सोस होगा।” 

“ अच्छा , अ्रच्छा। में श्रपनी छोड़ दूंगा। तुम हमारा सामान तो 
अपनी नाव पर रख लोगे न?” 

“क्यों नहीं ...” 

हसन-बेग बीच में बोल उठा - 

“बड़े शाह तुम्हारी नाव का दाम चुका देंगे, सिर्फ़ हमारा जहाज 
श्रौर राजा द्वारा दिये गये तोहफ़े बच जाने चाहिए।” 

“तो फिर बात तय हो गयी ... इसके माने हैँ राजदूत के जहाज 
पर दो agp चलानेवाले और ae तीरंदाज़ हैं। और हां, TAS, 
तुम्हारे साथ भी तो एक age श्रौर कुछ तीर-कमान हैं ... मेरा 
ख्याल है, हम निपटा लेंगे। हमारे पास ग्रातशी हथियार हैं जो शायद 
तातारों के पास नहीं।” 

“ भगवान भला करे! ” 

“ अल्लाह मददगार है! ” 

तातार को बुलाकर उससे कहा गया - “ क्राफ़िले को रास्ता दिखाओ। 
तुम्हें इनाम fre)” 
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चपटे-से चेहरेवाले तातार ने सिर हिलाया , सिजदे के ढंग से झुका 
gic फिर बड़बड़ करने लगा - 

“ मै ठहरा गरीब आदमी , मेरे ये भाई भी बड़े गरीब हैं। सभी 
हमें डांट सकते हैं । किससे हम कुछ कहें? अपनी ्रपनी frma ! ” 

व्यापारियों ने श्रनुमान लगाया कि तातार अपना इनाम तुरन्त 
चाहते हैं। हसन-वेग ने श्राज्ञा दी कि हर तातार को एक एक जैकेट 
IR एक एक थान कपड़े का दे दिया जाये। 

तातार ने दांत निकाल दिये- 

“ort तो कितना श्रच्छा है, कितना मेहरबान ! फिक्र मत करो 
खान! मछलियों की तरह ले चलूंगा। किसी को कानों कान ख़बर 
न होगी। हम सीधे चलेंगे! ” 

wie यह कहकर तातार ने खीसें बा दीं। 

“oq तीनों हमारे साथ चलोगे! ” श्रफ़नासी ने तातार को, 
चेतावनी दी और उसकी श्रांखों में घूरने लगा। 

तातार ने a निगाहें नहीं हटायीं। 

“ठीक है! हम तीनों चलेंगे।” 

सारे क़ाफ़िले में चिल्ल-पों मच गयी। Eat, जो भ्रभी कुछ 
ही पहले हंस रहा था, we शून्य मस्तिष्क ग्रौर अपराधी की भांति 
इधर-उधर देखने लगा। 

“तुम्हीं ने नज़र लगायी है!” मिकेशिन उसके पास श्राकर 
फुसफुसाने लगा, और किसी ने भी इल्या का पक्ष नहीं लिया, “क्यों 
न हम लौट पड़ें। सराय तक तो हम ग्रा पुय क 

“2 आगे जाऊंगा,” निकीतिन ने eat से कहा, “लुम लोग 
जैसा चाहो करो। कोई इसका बुरा न मानेगा। ' 

कपिलोव बूट से नाव को ठोकर देते हुए. बोला - 
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“हुम साथ साथ यहां तक पहुंचे हैं तो आगे भी साथ साथ 
ही चलेंगे। दोस्ती oat चमड़ी से ज्यादा क्रीमती है।” 

कोजलोव ने निकीतिन से पूछा - 

“तुम मेरा बख्तर पहन लो न?” 

उसकी आवाज़ में इतना दर्द था कि अफ़नासी का दिल भर आया। 

“शायद वह हमारे लिए काम का सावित होगा। अच्छा निकाल 
लो st” 

इत्या ने अपने बोरों की रस्सी तोड़नी शुरू की यहां तक कि उसकी 
बायीं हथेली जलने लगी। 

त्वेर के व्यापारियों ने मासको के सौदागरों की सहायता से अपना 
माल उनकी नाव पर रखना शुरू किया | कुछ ही समय बाद त्वेरवालों की नाव , 
जिसका पाल तक हटा लिया गया था, यतीम जैसी दिखाई पड़ने लगी। 

मिकेशिन बड़ी हिचकिचाहट के बाद मास्कोवालों की नाव पर चढ़ा। 
बाक़ी सारे व्यापारी राजदूत के जहाज़ पर चले गये और जहां जगह 
मिली, जम गये-डेक के नीचे, नम और बदवूवाली जगह में, ऊपर 
fisi के इद-गिर्द । 

वास्का डेक पर घूमता रहा। शीघ्र ही वहां भी भीड़-सी लग गयी | 

“ot दोस्तो, fafsat बचाये रखना,” वह बोला। 

हसन-बेग ने नावें घुमाने की आज्ञा दी। लोगों ने बुज्ञान पर -एक 
सरसरी निगाह डालते हुए नावों को अस्तूबा नदी में मोड़ दिया। उन्होंने 
अपना रास्ता बदल दिया ताकि अस्तरखान उनके रास्ते से दूर से दूर छूट जाये। 

राजदूत शतरंज और क्रिस्से-कहानियां भूल गया और चिन्तित-सा 
जहाज के ऊपरी भाग में आकर लोगों को ग्रौर नदी के कितारों को 
देखने लगा। 

निकीतिन उसके पास ग्राया, बोला - 
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“सूर्यं डूबते sat हमें अस्तरखान दिखाई पड़ने लगेगा। तो कहीं 
हम रुकेंगे और रात होने का इन्तज़ार BAT” 

सभी की निगाहें ऊपर आसमान पर लगी थीं। सभी अनुमान 
लगा रहे थे कि जाने मौसम बदलेगा या नहीं । साफ़ आसमान देखकर 
उन्हें कोई प्रसन्तता नहीं हो रही थी । काश इस समय बरसात हो जाती ! 
वे भारी आवाज़ में एक दूसरे से बातें कर रहे थे। उत्तेजित इवान 
लप्शोव हाथों में तीर-कमान लिये मुस्करा रहा था श्रौर निकीतिन से 
gia मिलाने की कोशिश कर रहा था। 

निकीतिन आकर उसी के पास बैठ गया। 

“तुम्हें डर तो नहीं लगता?! © 

“नहीं चाचा, नहीं...” 

Coa ... जब लड़ाई शुरू हो तो नाव की आड़ ले लेना, 
और जब दुश्मन नजदीक आये तो तीर चलाने लगना, उन्हें बेकार 
बरबाद न करना। ” 

“ अच्छी बात है। 

कपिलोव धीरे से बोल उठा- 

“ मुझे नाव का दुख है। gaa कितना बदमाश निकला , श्रपनी 
नाव तो नहीं छोड़ी।” 

“ अगवान उसका भला करे! ” निकीतिन ने . चिन्तित होकर 
कहा, “अगर हम बचकर निकल गये तो फिर नाव की मुझे कोई 
चिन्ता नहीं ... 

अगर बचकर निकल गये तो! इस विचार मात्र से सभी सोच 
में पड़ गये और जैसे भयभीत हो उठे। शायद वे न निकल सकें, त 


बच सकें । 
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“तातारों पर निगाह रखना,” अफ़तासी ने धीरे से कपिलोब 
से कहा, “ अगर कोई बात हो तो उनपर ज़रूर तीर चला देता ...” 
“च्छा...” 
इत्या कोज़लोव को लग रहा था जैसे वह स्वयं अ्रपराधी हो और 
खुद ही लोगों के दुख का कारण :भी। वह नाव के अगले हिस्से में 
तातारों के पास खड़ा रहा। वह किसी भी क्षण उनपर झपटने के लिए 
तैयार था। 
नावें वोल्गा में, नदी के वीरान किनारों के बीच बढ़ती चली जा 
रही थीं। शाम होते होते वे एक छोटी-सी खाड़ी के पास आकर रुक 
` गयीं। 
यहां ये लोग बहुत देर तक ग्रंधेरा होने का इन्तज्ञार करने लगे। 
वकत धीरे धीरे कट रहा atl चांद रूई के फाहे जैसा उठता ear 
झिरझिरे बादलों से बाहर निकला। बादल जैसे बड़ी अ्रनिच्छा से एक 
दूसरे में विलीन हो रहे थे। वे चांद को छिपाकर रख सकेंगे ? कौन 
जाने ! हवा में ताज़गी ar चुकी थी और वह पहले से ्रधिक तेजी से 
चलने लगी थी। 
हैं भगवान,  निकीतिन जोर से बोला , “ हमारी सहायता करो!” 
आख़िर श्रन्धाभुप्प छा गया। बादलों ने चांद को चारों ग्रोर से 
ढक लिया और उसकी चांदनी एकदम मुरझा-सी गयी । 
निकीतिन हसन-बेग के पास oar, बोला- 
“हमें कूच करना चाहिए! ” 
हसन-बेग ने श्रपना वेश बदल लिया ati wa उसने चोरो की 
जगह बस्तर पहना लिया था और पेटी में कटार खोस ली थी । अरब 
egt नाकवाला उसका मोटा चेहरा सीधा-सादा नहीं बल्कि गंभीर लग 
रहा था श्रौर वह पैनी दृष्टि से इद-गिद देख रहा था। 
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“कूच करो। 

निकीतिन ने धीरे से कहा- 

“ste चलाओों! ” और 
जहाज़ की नासिकावाले हिस्से , 
में बैठे हुए तातारों के पास श्रा 


गया। माथे पर घाव के निशान 
और 3 पैरों वाले तातार ने > OR 
$ E 
उसे देखकर सिर faan- 
“ सौदागर , मेरी बात सुनो ... श्रब बायीं तरफ़ ले चलो।' 
sig धीरे धीरे चलने लगे। राजदूत का जहाज शान्ति से बढ़ने 
लगा। पीछे ग्रानेवाली मासको के सौदागरों की नाव के डांड़ों की छपाक 
इतनी धीमी थी कि मुश्किल से ही सुनाई पड़ रही थी। तातार चुपचाप 
बैठे रहे। निकीतिन सावधान खड़ा था-कहीं उनमें से कोई उसपर टूट 
न पड़े। पास ही इल्या तेज़ी से सांस ले रहा था। किनारे दिखाई 
न पड़ रहे 41 वे रात के अंधकार में छिप-से गये थे। श्रौर फिर 
किनारे तो किनारे! हर क्षण AAMT बढ़ता जा रहा था। पानी तक न 
दिखाई पड़ रहा था। और पास खड़े हुए साथियों का तो वे ग्रनुमान-भर 
लगा पा रहे थे। 
| “बायीं तरफ़, बायीं तरफ़! ” तातार फुसफुसाया। 
| जहाज और भी बायीं ओर एक नयी धारा में बढ़ने लगा। लगता 
| था जैसे तातार झूठ नहीं बोल रहा है-श्रस्तरख्ान दाहिनी श्रोर 
| ही होगा। 
“ दाहिनी तरफ़, दाहिनी तरफ़ 
निकीतिन भौंहें चढ़ाकर सोचता रहा-शायद तातार झूठ बोल 
रहे थे? शीघ्र ही वह इस भ्रम में पड़ जाता है कि उनका क्राफ़िला 
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जा किधर रहा 21 दाहिने-बायें-ये शब्द जैसे उसे चक्कर में डाल 


रहे हैं। 

यूसुफ़ की फुसफुसाहट सुनाई दे रही 

“ हसन-बेग पूछता है-हम हैं कहां? ” निकीतिन हाथ में कटार 
थाम लेता है श्रौर चुप रहता है। 

जहाज धीरे धीरे अज्ञात क्षेत्रों की श्रोर बढ़ रहा है, कभी सरकंडों 
की झाड़ियों से टकराता है तो कभी नदी के तल से। 

रात। चारों A मौत जैसा सन्नाटा। sisi की छपाक। पानी 
में उगी हुई घास की सरसराहट। 

“बायीं तरफ़ ... दाहिनी तरफ़ 

तो ऐसा है रास्ता! सब कुछ कंसा शान्त ati और एक ही 
क्षण में सारा सपना टूट जायेगा। हे भगवान, हमें इतना कठोर दंड 
मत दो। श्रोलेना, तुम्हीं हमारे लिए प्रार्थना करो न! aa... तो 
फिर सव कुछ समाप्त। इलया की क्या? उसका अपना माल है, 
लेकिन काशीन तो मुझसे पाई पाई धरा लेगा। अगर पार लग गया 
तो गिरजे में दान करूंगा ... जाने वहां इवान का क्या हाल है? 

उसके दिमाग़ में तरह तरह के विचार उठ रहे थे श्रौर तातारों 
पर रह रहकर क्रोध आ रहा था। इन्हें सिर्फ़ लूट-खसोट आती है। 
ये रोटी ही लूट-खसोट की खाते हैं। और अगर ये झूठे हैं तो में उनपर 
क्यों दया करूं! 

“दाहिनी तरफ़ ... दाहिनी तरफ़ ... ” 

हमारे पीछे की नाव? ” निकीतिन कुछ सुनने लगता है, 
“हमारा सारा माल तो उसी पर हूँ ००० ले पत्ता! 

सहसा बादल छंटने शुरू होते हैं। चांद बादलों से झांकता है श्रौर 
उसके धीमे धीमे प्रकाश में नदी की संकरी-सी धारा दिखाई पड़ती 
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है। किनारों पर झाड़ियां श्रौर दाहिनी र दूरी पर ग्रंधेरे से काली 
पड़ती . हुई ऊंची ऊंची जगहें। सहसा निकीतिन ने अनुमान लगा लिया - 
ग्रस्तरखान ! किन्छु उसे तातारों को पुकारने का समय नहीं fear 
वे पकड़ में न श्रानेवाली परछाइयों की भांति पानी में कूद चुके थे। 
उसे सुनाई दी थी केवल पानी की छपाक। झाड़ियों के पीछे से घुड़सवारों 
की श्राक्ृतियां दिखाई दे रही थीं और उधर से ग्रानेवाली चिल्ल-पों 
कानों में पड़ रही थी - 

“रुक जागरो ! ” 

घुड्सवार दाहिने-वायें भाग रहे थे। नदी संकरी थी। चन्द्रमा के 
प्रकाश में चावें साफ़ साफ़ दिखाई पड़ रही थीं। कपिलोव गुस्से में 
बड़बड़ा रहा था। इवान उठकर खड़ा हो गया। कोई चीज़ सनसनाती 
हुई नाव के डेक पर पड़ रही थी ... तीर! 

“ हमारे साथ गद्दारी की गयी! ” निकीतिन चिल्लाया , “ दोस्तो , 


नाव खेते रहो! ” 


हमेशा संकट के समय भ्रफ़नासी में न जाने कहां की ताक़त ग्रा 
जाती और उसमें ख़तरों से ऊपर उठने और उनपर विजय पाने की 
कामना जग उठा करती। -उसने तुरन्त ही निश्चय किया - हमें हर हालत 
में यहां से निकल जाना चाहिए। 

राजदूत का जहाज़ AM बढ़ गया। किनारे से तेज़ ग्रावाजें सुनाई 
दे रही थीं, ढेरों तीर सनसना रहें थे। 

“ लड़ाई शुरू कर दो! ” डेक पर लेटते ग्रौर बन्दूक़् का निशाना 
साधते हुए ग्रफ़नासी ने श्राज्ञा दी, “सेरेगा! कपिलोव ! सामने देखो , 
रास्ता eet!” ; 

aan में बारूद भरना श्रौर डगमगाती हुई नाव से निशाना 
साधना खेल न था, फिर भी बन्दूक घुड्सवारों को निशाना बना रही 
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थी। चक़मक़ का खट्ट सुनाई पड़ता और नाव का कोई भाग एक क्षण 
के लिए लाल-पीली आगं से जगमगा उठता, और फिर बादलों जैसी 
गरज सुनाई देती ... 

“ अल-ल-ल-लाह ! ” किनारे पर से चीखें सुनाई पड़ने लगीं। 

इतने ही में दूसरी age भी दग पड़ी और डांड़ चलानेवालों में 
हो-हल्ला मचने लगा। 

“बायीं ओर ! ” कपिलोव तेजी से चिल्लाया, AR उसने अपना 
तीर ऐसे सन्धाना कि निशाने पर गिरे। 

हसन-वेग की क्रुद्ध आवाज़ सुनाई दी , वह किसी को धमकी देता-सा 
लग रहा था ... किसे? खैर! अरे यह गोली तो नली में जाती ही 
नहीं! दूसरी डालूं ... जल्दी ..- काश नाव निकल जाती! वह 
हल्की भी तो है! ge... फिर बारूद ... श्रोफ़! 

फिर आग चमकी श्रौर फिर किनारे पर चीखें सुनाई दीं। 

इवान लप्शोव घुटनों के बल बैठ गया श्रौर चलते-फिरते घुड़सवारों 
पर तीर बरसाने लगा। पहले पहल जब उसने तातारों के तीरों की 
सनसनाहट सुनी तो उसके हाथ कांप vol लेकिन जब उसने देखा 
कि निकीतिन कँसे गोलियां चला रहा है, उसके साथी दुश्मनों पर केसे 
हमला कर रहे हैं, तो उसकी भी हिम्मत बंधी ग्रौर उसने एक के बाद 
एक तीर बरसाने शुरू किये। उसका सारा डर जैसे हवा हो गया। 
उसे डरने का समय ही न था। वह बराबर तीर बरसाये जा रहा था, 
तातारों को निशाना बनाने की कोशिश कर रहा था। वह बराबर 
जोर से कमान की डोरी खींच रहा था। 

एसा लग रहा था कि रूसियों की गोलियां और तीर निशाने पर 
बैठ रहे हैं-किनारे से बरावर दर्दनाक चीखें सुनाई दे रही थीं। इससे 
इवान को श्रासुरी आनन्द हो रहा था। 
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“at, चखो, श्रब चखो मज़ा! ” 
वह चीख़ा और उसका तीर हवा 
में सनसनाता हुआ निशाना भेदने 
पहुंच गया। फिर खतरे पर जैसे 
बिल्कुल ध्यान न देता हुआ वह 
खड़ा हो गया। यह उसके लिए 
सुविधाजनक था... 

उसे पीड़ा की कोई श्रनुभूति 
न हुई। वस लगा कि वह चिल्ला 
न सकेगा। उसे यह देखकर विस्मय हो रहा था कि एक बहुत बड़ा 
श्रौर चमचमाता हुआ चांद जहाज़ पर उतरा, फिर उसके हाथों के नीचे 
कोई चीज़ खड़खड़ायी और उसे कोई हल्की-सी चें चें सुनायी दी- 
यह तो बाज़ों का पिंजड़ा था। ग्रोलेना काशीना उसे शराब का जाम 
दे रही थी, किन्तु उसका हाथ पिंजड़े की तीलियों से ही चिपका रहा। 
उसकी ग्रांखों के सामने ग्रंधेरा छा गया, उसके मुंह पर हल्की-सी 
मुस्कराहट दौड़ गयी और उसका सिर नाव के एक AK झुक गया। 
अब उसे न कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई पड़ रहा था। एक 
तीर ने उसका हूदय बेधा था श्रौर दूसरे ने उसका गला ... 

“oq उनके चंगुल से छूट रहे हैं! ” श्रफ़नासी को कपिलोव की 


ग्रावा सुनाई दी। 

निकीतिन ने गोली चलानी बन्द कर दी और पीछे देखने लगा। 
बायें किनारे पर एक चौड़ी-सी सहायक नदी शुरू हो गयी थी। जहाज़ 
उसी की ओर बढ़ गया। बायें किनारे पर खड़े हुए तातारों के दस्ते- 
की जैसे मति कट गयी थी-लग रहा था कि श्रागे जाने के उनके सारे 


रास्ते बन्द हो गये। 
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“as चलो ! ” निकीतिन तेज़ी से चिल्लाया, “ag चलो , पाल 
उठाओ्रो ! हवा हमारी ही दिशा में चल रही है! ' 
उठे हुए पाल में कई तीर घुस चुके थे। पर जहाज़ तेजी से आगे बढ़ 
रहा था और पीछे से आती हुई चिल्ल-पों श्र भी पीछे छूटती जा रही थी। 
“नाव कहां रह गयी? ” निकीतिन  चिल्लाया । 
किसी ने कोई जवाब न दिया। उसने फिर वही प्रश्‍न किया और 
जहाज़ के पिछले हिस्से से यूसुफ़ उसके पास श्रा गया। वह नंगे सिर 
था और उसके घुंघराले बाल उड़ उड़कर उसके चेहरे तक आ रहे थे। 
“ नाव तो छिछले में धंस गयी ,” वह गहरी सांस लेते हुए बोला। 
“sor?” निकीतिन उठ पड़ा, “झूठ है! ” और तभी उसकी 
निगाह कपिलोव के चेहरे पर पड़ी। 
“इवान ...” सेरेगा बोला। 
निकीतिन की निगाहें डेक की ओर घूमीं श्रौर उसे जहाज़ के किनारे 
से. लटकता हुआ इवान का शरीर दिखाई पड़ा। भ्रफ़नासी ने अपनी बन्दूक 
एक तरफ़ छोड़ी A उसके पास दौड़ा चला ग्राया। 
“sara! इवान! ” 
मगर इवान ने कोई जवाब न दिया। निकीतिन ने उसके शिथिल 
पड़े हुए शरीर को अपने हाथों में उठाया और उसके चेहरे की AK 
देखने लगा। इवान के ्रधखुले श्रोंठों पर एक घबड़ाई-सी मुस्कराहट जैसे 
चिपककर रह गयी थी , उसकी खुली आंखों में चांद प्रतिबिम्बित हो रहा था | 
कपिलोव ने बड़ी सावधानी से लाश में हाथ लगाया ग्रौर उसे डेक 
पर लिटालने में निकीतिन की सहायता करने लगा और उसकी पलकें 
बन्द कर at 
“गरब हम इसकी कोई मदद नहीं कर सकते ,” वह बोला, “ बहादुर 
की मौत पायी है इसने।” j 


— एक Ta 
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निकीतिन एक ठंढी सांस लेकर 
रह गया और घूम पड़ा। कपिलोव ने 
अफ़नासी के कन्धे पर हाथ' रख दिया- 
“अफ़नासी , यह तुम्हारा पहला 
सफ़र तो नहीं है... तुम्हीं सोचकर 


बताश्रो कि हमें श्रपनी नाव का क्या 
करना चाहिए? ” 

“रोह, कैसा नौजवान था ... यह मेरा ही अपराध है!” 

“सिर्फ़ तुम्हीं को उसका श्रफ़सोस नहीं है। हमें उनकी चिन्ता 
करनी चाहिए जो जिन्दा हैं! हम तो निकल आये हैं और हमारे आदमी 
तहां & ~ 

निकीतिन को जैसे होश श्राया। जहाज हिलता-डुलता AM बढ़ता 
रहा। लोग एक स्वर में चिल्लाते हुए पूरी ताक़त से डांड़ चला रहे थे। 


घनी झाड़ियों वाले किनारे पीछे छूट रहे थे और जहाज झटकों के साथ 


रागे बढ़ रहा था। 


“अब हम लौट भी कँसे सकते हैँ?” भ्रफ़नासी ने कपिलोव 
से पूछा, “फिर तो हमें इस जहाज से भी हाथ धोना पड़ेगा ... 
शायद नाव भी तातारों के पंजे से निकल भागे।” 

कपिलोव चुप रहा; फिर. जहाज़ के किनारे के पास बैठकर 
पिंजडे पर सिर रखकर कहने लगा- 

८ इसके माने हैं, बरबादी,” और दांत पीस लिये। 

हसन-बेग जल्दी में था उसने sig चलानेवालों को बदला और 
सुबह होने तक एक बार भी डेक पर से न हटा। आखिर ऐसा लगा 
कि वे इतनी दूर निकल आये हैं कि श्रब ख़तरे से बाहर हो गये हूँ। 

अभी भोर का प्रकाश फैला ही था कि एक ऐसी घटता हो गयी 


१४६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जिससे सभी के छक्के छूट गये। जहाज दहाने में बढ़ रहा था कि 
सहसा छिछले में da गया और ऐसा लगा कि वह एकदम ऊपर उठा 
भ्रौर फिर बायें बल लुढ़क पड़ा। पिंजड़े भड़भड़ाये ग्रौर आदमी गिरने 
भ्रौर चीख़ने-चिल्लाने लगे। दाहिनी श्रोर के sis हवा में लटके-से 
दिखाई पड़ने लगे। डांड़ियों ने दो बार और cis चलाये। जहाज 
उस घायल पक्षी की भांति था जो एक पंख फड़फड़ाता हुआ दर्द से 
तड़प रहा हो। 

“ नाव छिछले से बढ़ाभ्रो ! पानी में चलो! ” डेक पर से लोग 
चिल्लाये। किन्तु वे यह न कर पाये। सहसा तातारों का एक दस्ता 
चुपचाप किनारे पर ग्रा धमका। ऐसा लग रहा था जैसे वह कहीं गया 
ही न हो। 

कपिलोव ने पहले पहल तातारों को देखा और हाथ लटका दिये . . . 
तातारों ने, तीर-कमान का भय दिखाते श्रौर कोड़े सटकारते हुए , जहाज 
घेर लिया श्रौर लोगों को हुंकाते हुए किनारे पर ले आये। फिर उन्होंने 
रस्से जहाज़ में लपेटे ग्रौर घोड़ों की मदद से उसे धारा की उल्टी 
दिशा में खींचने लगे। 

रूसियों और शेमाखा निवासियों को घोड़ों की सहायता करने के 
लिए विवश किया गया। 

“तुम लोग भाग क्यों आये? ” जीन पर झुकते हुए एक तातार 
ने निकीतिन से पूछा। उसके माथे पर घाव का एक लाल निशान था। 
निकीतिन ने इस तातार को Ged पहचान लिया। यही उनका मार्गदर्शक 
था। "मैंने कहा था न कि मछलियों की तरह ant बढ़ोगे ... ak 
जानते हो मछलियां जाल में घुसती हैं! ” 


तातार ही-ही कर हंस दिया। उसे अपने मज़ाक़ पर खुशी हो 
रही थी। फिर उसने अपना कोड़ा उठाया और क्रोध से निकीतिन के 
सिर पर जमा दिया ... 
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जहाज उन्हें देर तक नहीं खींचना पड़ा। तातारों को मुख्य टुकड़ी 
के पास जाने का सबसे छोटा रास्ता मालूम था। वहीं उनकी दूसरी 
नाव भी खड़ी थी। यह नाव मछली पकड़ने के लिए लगाये गये बल्लियों 
के बाड़े में फंस गयी थी। तातारों ने इस नाव को पहले ही लूट-खसोट 
लिया था । किनारे पर घास के वीच कुछ फटे-चिथे बोरे पड़े थे श्रौर 
कुछ खाली संदूक़ । बन्दियों को एक जगह इकट्ठा किया गया था। श्रौर 
aq वे एकसाथ खड़े थे। खून से सना lala फुसफुसा रहा था- 

“सव कुछ लूट लिया गया ...हुम समझते थे कि शायद तुम 
लोग निकल गये ...” 

हसन-बेग ने मांग की कि उसे तातारों के खान से मिलाया जाये 
sit अपना फ़रमान बढ़ा दिया। रईसाना फ़र-कोट पहने हुए एक तातार 
एक क्षण के लिए रुका, उसने राजदूत की बात सुनी, फ़रमान हाथ 
में लिया, उसे उल्टा पकड़ा और उसे फाइ-चीड़कर टुकड़े हवा में उड़ा 
दिये | i 

“कया देख रहे हो? ” पैर पटकते हुए तातार ने पहरेदारों से 
कहा, “पकड़ लो! "` 

हसन-बेग को तुरन्त ही ज़मीन पर पटक दिया गया श्रौर उसका 
सब कुछ ले लिया गया -फ़र-कोट, उसके नीचे का बख्तर, बूट और 
पगड़ी | सिवा भनभनाने के राजदूत से और कुछ करते-धरते न बन पड़ा। 
एक ही क्षण बाद वह अकेली एक बनियाइन पहने, नंगे पैर, भीगी 
हुई घास पर बैठा दिखाई दिया। उसकी क़ीमती अंगूठियां भी उतार 
| ली गयी थीं। वह पानी से निकली हुई मछली की भांति तड़प रहा 
था-कभी मुंह खोलता, कभी बन्द करता। दूसरे तातार रूसियों और 
शेमाखा के लोगों की जेबें टटोल रहे थे, उनके सीनों में हाथ डाल 
डालकर देख रहे थे, तो कुछ उनके कोट श्रौर AM उतार रहे थे। 
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राजदूत के जहाज़ पर से क़ालीन, a, चिड़ियों के figs 
aR at आदि सभी कुछ उतार लिये गये थे। i 

इवान को लाश पाती में फेंक दी गयी थी, जो श्रब एक 
हल्को-सी छपाक के साथ किनारे के पास श्रा लगी। 

जब निकोतिन से ग्रोलेना की दी तावीज़ भी छीना जाने लगी 
तो वह अपने पर क्रावू न रख सका और उसने तातार के हाथ पर 
एक चोट की, परन्तु उसे तुरन्त ही ज़मीन पर पटक दिया गया और 
उसपर मार पड़ने लगी। पर तावीज़ अफ़नासी के पास ही 
पड़ी रही । 

सहसा वास्का की चीख सुनकर तातारों का ध्यान उस ak 
आकृष्ट हुआ। 

लग रहा था जैसे वास्का पागल हो गया है। लड़ाई के समय 
श्रौर निकल-भागने के समय वह अपनी चिड़ियों की ही चिन्ता कर 
रहा था, पर इस समय तो उसका दिमाग़ सचमुच खराब हो रहा 
था। ag पिंजड़े ले जानेवाले तातारों पर टूट रहा था और अपनी 
चिड़ियां छीन रहा था; लेकिन तातारों ने उसे इतना पीटा कि 
बेचारा भ्रधमरा हो गया। 

शीघ्र ही लूट-खसोट बन्द हुई ak रईसाना फ़र-कोटवाला 
तातार फिर बन्दियों के पास आ धमका। उसने घोड़े पर चढ़े चढ़े 
उनके RRA एक चक्कर लगाया और एक एक रूसी के सीने पर 
उंगली रखते हुए इशारा करने लगा। 

जिन लोगों की श्रोर उसने इशारा किया था उन्हें एक तरफ़ 
हटा लिया गया। इनमें से तीन ग्रादमी मास्कोवाले थे और एक 
था इल्या। 


फिर तातार टूटी-फूटी रूसी में चिल्लाकर बोला — 
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“काफ़िरों, तुमने हमारे एक भाई को मारा है... हम 
तुम्हारे चार लिये जा रहे हैं... बहाव की दिशा में भाग जाश्रो, 


हम तुम्हें उल्टी दिशा में न जाने देंगे... हम तुम्हें सराय में ख़बर 
पहुंचाने का मौक़ा न देंगे।” 

“हमारी नावें तो दे दो!” किसी ने कहा। 

“नावें नहीं देंगे, नाव हम खुद ले जायेंगे, तुम्हें हम sit 
ati ले लो! भाग जाश्रो!” 

“हम अपने मरे हुए साथी को भी ले जायें न...” 

“ले जाग्रो, भाग जाग्नरो! ” 

बन्दियों के दल में से इलया की चीख सुनाई पड़ी- 

“मेरी पत्नी से कह देना... बेटे से भी! दोस्तो! कह 
देना. > ` हो सकता) है अदद ०६ 

तातार, हो-हल्ला मचाते हुए, बन्दियों को gat ले गये। कुछ 
घोड़े व्यापारियों की दोनों नावें खींचते हुए उन्हें ्रस्तरखान की AK 
ले चले। कुछ ही क्षणों बाद वाक़ी घुड़्सवार भी रफूचक्कर हो गये। 
ma वहां रह गये केवल वे, जिनका सब कुछ लुट चुका था... 
निकीतिन का ध्यान इवान के daw की ओर ओआक्ृष्ट हुआ। संदूक़ 
के पास दो प्रतिमाएं पड़ी थीं और कुछ चिथड़े। भ्रफ़नासी ने प्रतिमाएं 
उठा लीं। एक को तो वह पहले ही देख चुका था। दूसरी वह थी 
जिसकी प्रशंसा गेनोश्रावासी ने की थी। इस प्रतिमा पर उसने श्रोलेना 
का कोमल मुस्कुराता हुआ चेहरा देखा ... 


यहां , वोल्गा से कुछ दूर, बहुतःसे टीले श्रस्तरखान के स्तेप तक 
चले गये थे। ऐसे ही एक टीले पर इवान की कब्र खोदने का 
निचय किया गया। वहां की धरती सख्त थी और उसे खोदना 
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कठिन था। पहले इसे पेड़ की डालें लेकर ढीला करना जरूरी था। 
यह कार्यं बहुत धीरे धीरे चलता रहा। मिकेशिन ने श्रफनासी की 
आस्तीन पकड़कर खींची- 

“दोस्तो, ज़रा जल्दी करो! अगर शेमाख़ावाले अकेले चले 
गये तो हम कहां जायेंगे!” 

अफ़तासी चुपचाप खोदता रहा, किन्तु सेरेगा कपिलोव अपने 
पर aa न रख सका। वह चीख पड़ा- 

“क्या हम अपने साथी को कौग्नों और कुत्तों के लिए छोड़ 
जायें? ” 

मिकेशिन चलते-फिरते बुदबुदाता रहा - 

“मैं तो तुम्हारी भलाई के लिए कह रहा हूं! 

इस समय तक काफ़ी रोशनी wa चुकी थी। टीले के शिखर 
पर से प्रातःकाल के प्रकाश में पास के नदी-तट की श्रस्पष्ट-सी रूप- 
रेखाएं दिखाई पड़ रही थीं। और तलहटी में बेंत की धूमिल-सी 
झाड़ियां , भूरा स्तेप और खड़े हुए लोगों के कुछ दल नज़र श्रा रहे 
थे। दूसरे व्यापारी भी चुपचाप पास श्रा गये। मत्वेई Urata, 
कपिलोव से कहने लगा - 

“तुम थक गये होगे। हटो, में खोदूंगा।” 

यूसुफ़ , निकीतिन की जगह पर ग्रा गया। उसने अपना हाथ 
फॅलाया A श्रफ़नासी ने चुपचाप उसे डाल पकड़ा दी। 

निकीतिन टीले से. नीचे उतर arti वह wa के लिए कुछ 


' घास तोड़ना चाहता था। उसे ऐसी जगह भी मिल गयी थी जहां 


Tait हुई घास लगी थी। वह पहले तो उसे हाथ से, फिर छड़ी की 
सहायता से उखाड़ने लगा। पर नतीजा कुछ न निकला। उसने 
कमर सीधी की और उसके सीने पर लटका हुआ सलीब छाती सें 
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टकराया | निकीतिन ने यंत्रवत्‌ उसे wat और ठीक कर लिया। 
उसका सलीव तांबे का था श्रौर भारी भी। वह कुछ देर तक 
चुपचाप शान्त खड़ा रहा। फिर alo भींचे, सलीब उतारा, उसे 
हाथ में लिया और घुटनों के बल बैठ गया। सलीब से घास अच्छी 
तरह कटने लगी। 

इवान को कब्र में सावधानी से रख दिया गया। उसके दोनों 
हाथ उसकी छाती पर जमा दिये गये। 

“मिट्टी छोड़ो! ” भ्रफ़नासी ने श्राज्ञा दी। 

“सलीब काहे से बनाया जाये! ” मत्वेई र॒यावोव ने गहरी 
सांस लेते हुए कहा। 

भ्रफ़नासी वोल्गा के पास उतरा, मिट्टी से सने हाथ aa, मुंह 
धोया और नदी का टंढा ठंढा पानी पीता रहा, पीता रहा। 

“ग्ब हमें क्या करना है?” उसे कपिलोव को आवाज़ 
सुनाई दी। 

सूर्य चढ़ आया। वोल्गा का जल उसकी किरणों के नीचे 
बीसियों धाराश्रों में फूटता और श्रनेकानेक द्वीपों के बीच होता हुश्रा 
सरकंडे श्रौर झाड़ियों के बीच इठलाने लगा। 

“ जाकर हसन-बेग से वात करूंगा...” 

राजदूत पूरी तरह निराश हो चुका था। उसकी बायीं aa 
के नीचे नील पड़ गया था, उसके कपड़े चिथड़े चिथड़े हो रहे थे। 

“sa क्या किया जाये? ” निकीतिन उसके पास आकर पूछने लगा। 

हसन-बेग ने चेहरा ऊपर उठाया और फिर लटका लिया। wa 
वह अपने नंगे पैरों की ओर टकटकी लगाये देख रहा था। दुष्टों 
ने जार इवान तृतीय के भेंट किये हुए बढ़िया और क्रसीदेवाले बट 
-तक लूठ लिये थे। 
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“ga लोग क्या देख रहे हैँ?” निकीतिन ने कठोरता से 
पूछा। इस समय तक शेमाखा के लोग राजदूत के इद-गिरद जमा हो 
चुके थे। “अपने राजदूत के लिए एक जोड़ा ae भी तुम लोग न 
जुटा सके?" 

सभी जेसे अपनी श्रपनी बात कहने लगे- 

“राजदूत के पैर बहुत बड़े हैं। किसी के भी जूते we न 
होंगे । ” 

निकीतिन ने सांस ली, भ्रपने ge उतारे और राजदूत को देते 
हुए कहने लगा- 

“शायद यें आपको हो जायें? पहनकर देखिये।” 

बूट उसके पैरों में ठीक हुए। हसन-बेग के पिटे हुए चेहरे पर 
एक मुस्कान-सी दौड़ गयी। 

“ शुक्रिया । मेरा ख्याल है aa चलना चाहिए। बँठो, हम सब 
मिलकर सोचेंगे-किधर चला जायें।” 

सीने के पास से राजदूत ने एक मोटा-सा कागज़ निकाला। 
लुटेरों से वह बच कंसे गया, यह सचमुच बड़े Teast की बात थी। 

“ इधर देखो ! ” हसन-बेग बोला, “यह रहा ade, यह रहा 
रेमाखा . . . 

निकीतिन ने नक्शे पर तुरन्त ही ale नदी, ख्वालीन समुद्र 
अर काकेदिया का किनारा पहचान लिया। समुद्र से थोड़ी ही दूर 
धूमिल पड़ती हुई पहाड़ियां थीं। जहां ये पहाड़ एक स्थान पर किनारे 
से मिलते थे वहीं नक्शे में दरबंद का feet दिखाया गया था। बाकू के 
पास एक दूसरा क्रिला था , शेमाखा का। यही शेरवानशाह का नगर था। 

राजदूत के कहने के अनुसार वे तट वीरान थे, और वहां 
TH तक बहुत कम श्राते-जाते थे। लेकिन अच्छा ही है यदि उनसे 
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भेंट न हो। काकेशिया के समुद्र के किनारे जाना बहुत ही खतरनाक 
है! वहां कैटक जाति के डाकू रहते हैं। यद्यपि उनके राजा का 
विवाह शेरवानशाह की सबसे बड़ी पत्नी की बहन से gat है 

“हां,” निकीतिन बोला, “ater! तो, आपके सगे- 
सम्बन्धी भी उसी तरह दोस्ती निभाये रहते हैं जैसे हमारे... और 
फिर दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं।” 

“तुम चिन्ता मत करो,” हसन-बेग ने निकीतिन का हाथ 
पकड़ा , “तुमने अच्छी बहादुरी दिखायी है, मैं शाह से तुम्हारे बारे 
में बातचीत करूंगा। वह तुम्हारी मदद करेगा। 

“ज़रूर हमारी मदद कीजिये! ” निकीतिन लम्बी सांस लेते 
हुए बोला, “भगवान भला करेगा... चलो देखें sit?” 

डोंगे रूसी जैसे न थे-नासिका चौड़ा, बगलें बाहर निकली 
हुई, पिछला हिस्सा संकरा। एक डोंगे पर मछली मारने का जाल 
रखा था। निकीतिन दोनों डोंगों के इर्द-गिदे घूमा श्रौर उन्हें चारों 
श्रोर से देखने लगा। मुसीबत के समय ये डोंगे भी बड़े काम के थे। 
भ्रजीब लकड़ी की कीलों से वे जोड़े गये थे। St राल से मढ़े होने 
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के कारण काले AT रहे थे। बेशक इनपर यात्रा की जा सकती थी। 
यूसुफ़ ने बताया कि ख्वालीन समुद्र पर ऐसे डोंगे ' मछलियां ' कहलाते a 

“देखो न,” उसने उंगली से sh की ओर इशारा किया , 
“सिर कितना बड़ा है, पेट कितना गोल और दुम कितनी पतली... 
मछली ही तो है!" 

उन्होंने sat लगाया और मालूम हुआ कि डोंगों में सभी 
लोग बैठ सकते हैं। 

कपिलोव ने निकीतिन को पुकारा - 

“तो हम शेमाखा जा रहे हूँ? है न?” 

“और जायेंगे कहां? ” 

क्यों रूस नहीं? ” 

“जायेंगे क्या लेकर? जाड़ा आ रहा है। गौर कौन जाने 
लोग हमें रास्ते में ही मार डालें! ” 


नदी पर हल्का हल्का धुआं-सा उठ रहा था। पानी के ऊपर 
घना कुहरा था जो बराबर क्षीण पड़ता जा रहा था। ऊपर उठकर 
वह धूम पड़ता और उसके धीरे धीरे उठते हुए पुंजों के बीच कभी 
तो दाहिनी ओर कटावदार ढालू नदी-तट , कभी निकट के द्वीप पर 
लगी बेंत की झाड़ियां और कभी ऊंची ऊंची घासवाले दुर्गम जंगल 
दिखाई पड़ने लगते। 

सूर्य निकल रहा था और प्रातःकाल की ग्रदभत शान्ति के बीच 
उसा चग रहा था मानो चारों ओर से मधुर ध्वनियां सुनाई पड़ 
रही हों। तरह तरह की घासें, ग्रोस-कण रौर. दर दूर तक फेला: 
हुआ गुलाबी ाकाश-सभी में मादकता थी। 

किनारे के पास ही कहीं पानी की कलकल-छलछल और जमीन 
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के कटाव के कारण हवा में लटकी-सी दिखाई पड़नेवाली बलूत की 
जड़ों पर पड़ती हुई पानी की छपाक सुनाई पड़ रही थी। 

दाहिनी ओर से भी पानी की छपाक कानों में पड़ रही थी - 
एक मोटा-सा जल-चूहा पानी में कूदा था, जो वहां देर तक तैर 
चुकने के बाद, पानी के ऊपर गर्दन उठाता , चारों श्रोर निगाह डालता 
और. मूंछें नचाता हुआ फिर ग्रायव हो गया था। 

सहसा, wie बिजली जैसी तेजी से, वत्तखरों का एक झुंड 
निकीतिन के सिर के पास से होकर निकल गया-बत्तखें चारा खाकर 
लौट रही थीं। 

ऊंचे आकाश में हंस उड़ रहे थे और कोई चिड़िया गाने का 
प्रयत्न कर रही थी। यह कोनसा पक्षी था इसे निकीतिन न समझ 
सका। पक्षी की आवाज़ भी सहसा टूट गयी और वह जसे शर्म 
के मारे चुप हो गया। 

पृथ्वी पर प्रकाश fat जा रहा था। श्रव दिन के समय 
के रंग दिखाई देने लगे थे-हरे, नीले, पीले। कोहरा बरावर sed 
जा रहा था AIX पहली जैसी गुलाबी छटा सभी वस्तुओं पर छिटकती हुई 
इस बात की याद दिला रही थी कि ग्रभी सवेरा है, शान्ति का समय। 

mic जब निकट के तालाब पर से हवा कोहरे को सहसा उड़ा 
ले जाने लगी और उसके स्थान पर गुलाबी-से पक्षी दिखाई पड़ने लगे 
तो निकीतिन को कोई ग्राश्‍्चयं न हुआ। शुरू शुरू में उसे लगा कि 
वे पक्षी बगुले हैं, किन्तु वे बगुले न थे। उनके परों और पीठ का 
रंग एक जैसा था। वह दुम के पास गहरा था AK श्रब सुबह के 
समय लाल दिखाई दे रहा था। ये फ्लामिंगो पक्षी थे श्रौर मछलियों 
की de में ant टेढ़ी रौर कुछ कुछ काली चोंचें वोल्गा के पानी 
में डाले, लाल लाल पैरों के सहारे श्रागे बढ़ रहे x | 
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इसके बाद हरी हरी और घनी झाड़ियों के बीच अफ़नासी ने 
एक लोमड़ी की सुनहरी खाल, उसके सतर्क कान और काली काली 
आंखें देखीं। लोमड़ी पानी में उतरी, उसने पानी पिया और फिर 
सतर्क हो गयी। नहीं, यहां कोई खतरा नहीं! लोमड़ी एक पतली: 
सी आवाज़ में चिंचियायी। और तभी उसके पास उसके तीन बच्चे 
और आ गये, चुपचाप। फिर उन्होंने, एक दूसरे को धकियाते हुए, 
अपने सिर पानी में डाले और प्यास बुझाने लगे । उनकी मां अपने 
बच्चों पर एक सतर्क-सी निगाह रखती हुई उनकी रक्षा के लिए वहीं 


खड़ी रही। 
eet सुन्दर बच्चे हैं, ये!” निकीतिन ने उन्हें देखते a 
समझ लिया था। > 


` 


उसने ये शब्द ज़ोर से, किन्तु काफ़ी उदासीनता से कहे थे, 
इसलिए कि श्रब भी उसकी चेतना का कोई a कोई भ्रंश जिन्दगी 
के उतार-चढ़ाव को देख सकता था AR समझ सकता था कि जीवन 
का क्रम, बीती बातों की ओर से उदासीन , पूर्ववत्‌ चल रहा है। 

निकीतिन बुझी हुई आग के पास पालथी मारे बैठा था और 
अपने सोते हुए मित्रों को देख रहा था। उसका मन उदास था। 
उनपर जो मुसीबत आयी थी उसने उनकी रही-सही उम्मीदों पर भी 
पानी फेर दिया था। यह दुर्घटना कितनी दुखदायी थी, इसे अफ़नासी 
ने अच्छी तरह समझ लिया था। उसने जो माल उधार लिया था 
उसके दाम वह वर्षों में भी wer न कर सकेगा । फिर ats पड़ेंगे ? 
या गुलामी करनी होगी? और होगा ही क्या? रूस में और श्राशा 
ही क्या की जा सकती थी? काशीन अपना कर्ज माफ़ करने से रहा। 
श्रौर फिर क्यों माफ़ करे? अफ़नासी उसका है कोन? तो किया 
क्या जाये? उसकी एक ही आशा थी -शेमाखा में सामान बेचना: 
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श्रीर काशीन का कर्जे पाटने के लिए उसे रुपया भेजना, र फिर 
खुद आगे बढ़ना... उसने aq aay से, चढ़ते हुए दिन की ओर 
देखा श्रार श्रपनी शान्ति श्रीर स्थिरता के कारण उसे सब कुछ 
TET मालूम हुआ। उसे लगा कि म॑ वोल्गा में पड़ी हुई बालू के 
एक कण से भी छोटा हूं, शरद की एक पत्ती से भी अधिक एकाकी, 
गया-वीता | 

दुनिया पर छा जानेवाली सुबह, जल की कलकल-छलछल , 
लोमड़ी-मां का चिंचियाना - सभी कुछ भगवान के इशारों से 
होता है। 

हमेशा से ऐसा ही होता श्राया है श्रौर होना भी चाहिए 
किन्तु यह वात अफ़नासी के गले तले न उतरी कि जो दुनिया कल 
के पहले थी वह आज के बाद भी वैसी ही वनी रहेगी। 

निकीतिन ने माथा मल दिया। 

खैर जो कुछ कल हो चुका है उसमें और ग्राज की वातों में 
कोई तालमेल नहीं, कोई तारतम्य नहीं। भाग्य की चट्टान के श्रागे , 
भगवान की मर्जी के आगे, उसकी श्रपनी कमज़ोरियों ने उसे निराश 
कर रखा था। फिर भी उसे आशा की एक किरण दिखाई 
दे रही थी। 

उसके साथियों को किस पाप की सज़ा दी गयी है? भगवान 
क्यों उनकी इतनी कड़ी परीक्षा ले रहा है? आखिर उन्हें श्रौर क्या 
कया देखना बदा है? बेशक यह सब कुछ जानना तो असम्भव था, 
लेकिन इस विचार से उसे सन्तोष जरूर हो रहा था। भगवान इन 
अभागों पर दया भी कर सकेगा। 

सूर्यं कुछ AR चढ़ चुका Al प्रातःकाल के रंगों के स्थान 
पर धरती ate श्राकाश दिन के सोने से नहा गये थे। निकीतिन ने 
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तालाब को ओर देखा और जड़वत्‌ खड़ा रह गया। वालू, पानी, 
लिली की पत्तियां-चारों ओर सभी कुछ पूर्ववत्‌ था। लेकिन वे 
पक्षी , जिन्हें वह जिन्दगी में पहली बार देख रहा था, अब भी 
प्रातःकालीन सौन्दर्य से मुंह न मोड़ पा रहे थे और उनके एक एक 
पंख में प्रभाव की मनोरम गुलाबी प्रतिबिम्बित हो रही थी। 

कपिलोव जग चुका था और अरब सर्दी से ठिठुरता हुआ ज़मीन 
पर बैठा था। 

“तुम नहीं सोये?” 

“ चुप! ” अफ़नासी ने उत्तर feat, “देखो कंसा सुन्दर पक्षी है।” 

किन्तु फ्लामिंगो, मनुष्यों की आवाज़ से डरकर, पंख 
फड़फड़ाते हुए समुद्र की दिशा में उड़ गये। 

“भाग्य ने हमें कहां लाकर पटक दिया! ” कपिलोव. बोला, 


“यहां पक्षी तक रंग बदलते हैं 
निकीतिन खड़ा हो गया। वह अपने चलते-फिरते साथियों 


की AIX देख रहा था। यहां उसकी आंखों के सामने न जाने 
कितनी जिन्दगियां बर्वाद हो गयी थीं, न जाने कितने बदक्किस्मती 
के शिकार हो गये थे! 
AX, जैसे सहसा, दुढ़ता से उसने कपिलोब को उत्तर दिया- 
“ कोई बात नहीं, शेमाखा में हम शाह और वसीली पापीन 
से मिन्नतें करेंगे, उनसे मदद लेंगे। सेरेगा, हम sat नहीं! ” 


चौथा ग्रध्याय 


निकीतिन और उसके साथी लगातार तीन दिन श्रौर तीन रातं 
भयानक तूफ़ानों से लड़ते रहे ... 


आंखें बन्द करते ही “मछली” की नाक, श्रौर हाहाकार करती 
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हुई समुद्र की Wad लहरें उठती-गिरती दिखाई पड़ती हैं । ' मछली ' 
लहरों के सिरों पर चढ़कर पानी की गहराइयों में धंसती है और जैसे 
मृत्यु का आलिंगन करने के लिए ant बढ़ती है। दूसरे ही क्षण जब 
वह किसी चमत्कारवश , ऊपर उठकर आकाश की और बढ़ने लगती 
है तो यात्रियों का श्रन्तर तक दहल जाता है ... उनसे जो कुछ बन 
पड़ता है, वे करते हैं -श्रपनी सारी शक्ति लगाकर डोंगे को लहरों 
के मुक्रावले साधे रहते हैं। 

दूसरे डोंगे के लोगों की तो हिम्मत ही टूट गयी। भयंकर 
लहरों ने उसपर आक्रमण किया और मासको के लोग चीख़ते-चिल्लाते 
अंधकार में समा गये। किन्तु निकीतिन के साथियों को इन लोगों 
पर ध्यान देने का समय ही न मिला। अब-तब लहरें उठतीं और 
उन्हें ढक लेतीं, और वे डोंगे से चिपके हुए किसी प्रकार ऊपर उठते, 
Sis चलाते और नाव में से पानी फेंकने लगते। उनके ताजे पानी 
की मसक और खाना सब समुद्र के गर्भ में समा गया था। 

अली कुछ विचित्र ढंग से घूमा और Sit से गिरते गिरते बच 
गया। निकोतिन को लगा कि एक ही क्षण में उसके उन हाथों के 
पुट्ठे फट-चिथ जायेंगे, जिनसे उसने अली को पकड़ रखा था या फिर 
वह स्वयं उसके साथ पानी में समा जायेगा। यूसुफ़ भी श्रली को 
पकड़े रहने में पूरा जोर लगा देता है। आख़िर ae खतरे से बाहर 
हो जाता है 

दूसरों की ही तरह हसन-बेग भी sig चला रहा है। उसकी 
लाल दाढ़ी का रंग धुल चुका है और वह सफ़ेद निकल श्रायी है। 
किन्तु बूढ़ा नमकीन पानी थूकता हुआ , रौर निकीतिन के बूठों में अपने 
पैर मछली” के तले पर जमाये, पूरी ताक़त से डोंगा खे रहा है। 
SS चलानेवाले जब-तब बदले जा रहे हैं, क्योंकि. उनकी शक्ति पल 
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पंल पर क्षीण हो रही है। वहां खाने-पीने की कोई ay 
नहीं जो उनकी क्षीणता दूर कर 'सके। श्रौर फिर, सबसे ख़तरनाक 
है नींद। 

दूसरे चौबीस घंटों में उन्हें बुरी तरह नींद सताती है। वह तो 
प्यास से भी अ्रधिक तेज़ है। प्यास उन्हें समुद्र का नमकीन तीखा 
पानी पीने को विवश करती है। वे उलटी करते हैं, लेकिन फिर 
वही पानी पीते हैं। सोना हराम है-सोये कि पानी की लपेट में 
आ गये। सभी अपनी पूरी ताक़त लगाकर थकान और नींद का 
मुकाबला कर रहे हैं। 

कभी कभी गफ़नासी को लगता है कि अपनी चेतना ak इच्छा 
के बावजूद उसके हाथ श्रौर पैर सुन्न हो रहे हैं, जेसे सो रहे हैं। 

जब शरीर का कोई अंग सोता है और सिर का कहना नहीं 
मानता, तो स्थिति भयंकर हो जाती है। 

वह आखिर तक हिम्मत नहीं हारता। फिर समझ लेता है- 
उसे लोग एक बेंच के साथ रस्सी से बांध रहे हैं, और ्ाखिरी 
गांठ लगते लगते सो जाता है। उसने गरजती हुई wed, ' मछली” 
के नीचे के बर्फ़ जैसे ठंडे पानी और तूफ़ान के हाहाकार के प्रति ate 
मूंद ली हैं। “मछली” के. तल में पानी ग्राता-जाता है, फिर भी 
लगता है मानो वह गुदगुदे we पर सो रहा है। 

वह्‌ नहीं जानता कि उसके पहले सभी लोग बारी बारी से 
सो चुके हैं, उसकी बारी तो अरन्त में आयी है। 

वह जगता है श्रौर उसे दिखाई देता है वही आकाश, वही 
हहराती हुई लहरें-पर कहीं कुछ परिवर्तन जरूर हुआ है, लेकिन 
क्या! वह कुछ भी नहीं समझ पाता। फिर वह अनुमान लगाता है- 
Sit पर कोई क़हक़हा लगा रहा है। यह तो माजन्द्रान का निवासी 
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हैं जो अपनी सफ़ेद सफ़ेद आंखों से घूरता और wat सूजी हुई जवान 
बाहर निकालता gar जोर से Hemet लगा. रहा है। वह पागल 
हो गया है। उसे डोंगे के पिछले भाग में बांध दिया जा रहा है। 
वह यह नहीं चाहता और हर तरह हाथ-पैर पटककर विरोध करता 
है। यदि उसकी घुटी हुई चांद पर sig न जमा दिया जाता तो 
उसकी इस खटपट से डोंगा उलट ही जाता। 

' मछली ' उठती है, गिरती है। श्र उन्हें अपने चारों ओर 
सिवा गरजती हुई लहरों के और कुछ नहीं दिखाई देता। 

पानी उनकी ग्रांखों को श्रंधा-सा कर देता है, उन्हें बहरा-सा 
बना देता है। वह उनके मुंह में घुस जाता है जिससे प्रार्थना के 
स्वर गले में ही भ्रटके रहते हैं। ऊपर-नीचे, भीतर-बाहर सभी 
जगह जल ही जल! आख़िर उन्हें ऐसा लगता है FA ग्रासमान 
आसमान नहीं , एक काली-सी . लहर है जो सारी दुनिया को घेरे है। 

अफ़नासी देखता है कि हसन-बेग sts: फेंक देता है और भद्दे 
ढंग से मुंह खोलता है, बन्द करता है। उसका सिर हिलने-डुलने 
लगता है। उसी क्षण sig पानी के भंवर में समा जाता है। डोंगे 
की दिशा बदल जाती है और wa उसका पाइवं-भाग लहरों के सामने 
आ जाता है। बस, अब सब कुछ समाप्त-मौत मुंह खोले सामने 
खड़ी है। 

उसी क्षण यूसुफ़ और कपिलोव निकीतिन से आगे बढ़कर हसन- 
बेग के पास आ जाते हैं। यूसुफ़ के चेहरे से लगता है जैसे वह 
गुस्से से तिलमिलाया जा रहा है। वहं राजदूत को एक श्रोर हटा 
देता है। कपिलोव रोमाखावासी के हाथ से sig ले लेता है। डोंगे- 
भर में भ्रकेला यही sis बचा है। Fa वह Sit को ठीक दिशा में 


लाने का प्रयत्न कर रहा है। 


१६५ cd 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उनके पास अकेला यही Sts रह गया है, अकेला यही डांड़! . 


डोंगे की नासिका फिर लहरों के सामने श्रा जाती है। 

तीसरा दिन शुरू होता हैं। लगता हैं कि सव कुछ 
अस्वाभाविक है। उन्हें थकान इस हद तक घेर लेती है कि उनकी 
चेतना भी जड़ हो जाती है। जब वे अपने को देखते हैं तो उन्हें 
लगता है जैसे वे कोई और Sl Aa उन्हें अपनी मौत का ध्यान भी 
नहीं आता। 

पानी, पानी, पानी और चारों ओर तूफ़ान का हाहाकार। 
बस , और कुछ नहीं। वे पूरी ताक़त से डोंगा पकड़े हैं, उसे उलटने 
से बचा रहे. हैं। 

तूफ़ान जिस तेज़ी से शुरू हुआ था वैसी ही शीघ्रता से शान्त 
भी हो गया। लहरों का आकार घटने लगा। आकाश पर प्रकाश 
बिखरने लगा और शीघ्र ही sim समुद्र की हरी सतह पर स्थिर- 
सा हो गया। दाहिनी ओर पहाड़-से दिखाई पड़ रहे थे। बादलों 
को भेदती हुई सूर्य की किरणें नीचे श्रा रही थीं। एक घंटा और - 
ख़्वालीन समुद्र शान्त हो जाता है, पहचाना तक नहीं जाता। वह 
सूर्य की किरणों में चमचमा उठता है, डोंगे के पास कलकल करता 
है, उसे ढुलारता है, वैसे ही जैसे कुत्ता अपने पिटे हुए पिल्ले को 
चाटता है, प्यार करता है। 

यूसुफ़ हाथों से मुंह ढांपते हुए उकड़ं बैठ जाता है। उसकी 
सुजी हुई ग्रंगुलियों पर उसके आंसू बह रहे हैं। कपिलोव डोंगे की 
दीवाल पर गिर पड़ता है और उसकी सारी शक्ति जवाब दे 
जाती है। अली , निकीतिन को बड़े ध्यान से देखता है और लगता 
है कि वह कुछ कहना चाहता है, लेकिन कह नहीं पाता। 

निकीतिन के श्रोंठों पर एक थकी-सी मुस्कुराहट बिखर जाती है। 
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“gat मेरी जान वचायी! ” अली कह उठता है। 
“खत्म हो गया! ” उसकी बात न सुनता हुआ निकीतिन 


कहता है, “भगवान की दया है!” 


चारों ओर शांति, धूप, गर्मी! 

शाम' होते होते जब सूर्य पहाड़ियों के पीछे छिपने लगता है उस 
समय डोंगा किनारे की श्रोर बढ़ता है। दरबंद ! वे लोग इसी नगर का 
इन्तज़ार कर रहे थे। नगर पत्थर की दो दीवालों के बीच बसा था 
श्रौर ये दीवालें समुद्र में चली गयी थीं। दूर से वहां के मकानों की 
चौरस od श्रौर शाम के समय धुंधली-सी मीनारें दिखाई पड़ रही थीं। 

Tera श्रपने जाल खींच रही थीं। खुले हुए घाट पर 
तुर्कमनी डोंगियां, गोल और छोटी पालदार फ़ारसी नावें AK 
वोल्गा के जहाज़ खड़े थे। 

“हमारे लोग नहीं दिखाई दे रहे हैं यहां!” कपिलोव 
इधर-उधर देखता हुआ जैसे निश्चित ढंग से कह उठता हैं। 

“वह रहा पापीन का wet!” उत्तेजित होकर वास्का 
चिल्ला पड़ता है, “वह, वह रहा, जो सबसे बड़ा है! ' 

वह मुस्करा देता है, पापीन के बारे में कुछ कहता हैं श्रौर 
अपने साथियों की श्रास्तीनें पकड़ लेता है। दूसरे साथी भी खुश हो 
जाते हैं। अरे यहां तो हमारे अपने आदमी हैं, रूसी! वे हमारा 
साथ देंगे। 

डोंगा जहाज़ की ओर बढ़ता है । फ़ारस की तथा दूसरी mA 
पर ad हुए सांवले चेहरों वाले लोग इन यात्रियों की ओर देख देखकर 
या तो अपने सिर हिलाने लगते हैं, या जीभ चटखारने लगते हैं, या 
किसी को पुकार पुकारकर उससे कुछ पूछने लगते हैं। पापीन के जहाज 
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के डेक पर काली दाढ़ीवाला एक आदमी दिखाई पड़ता है। वह 
विचारशील मुद्रा में, टूटी-फूटी-सी मछली” और अपनी ओर बढ़ते 
हुए नाविकों के फैले हुए हाथों की ओर देखता हुआ पहले तो कुछ 
सोचता है फिर सहसा बोल पड़ता है- 

“हां, राजदूत होगा? अरे वास्का, मामला क्‍या है? श्ररे बुद्धू 
बाज़ कहां हैं?” 

सबसे पहले तो वे लोग ताजे पानी पर टूटे। खाते और बातें 
करते करते समय जल्दी जल्दी बीतता गया। यूसुफ़ नगर में जा चुका 
था और wa हसन-बेग के कपड़े और घोड़ा लिये लौट रहा था। राजदूत 
ने बूट उतारकर निकीतिन को दे दिये। 

“कल मुझसे मिलना ! ” रईसाना चोगा पहनते हुए वह कहने 
लगता है। | 

यूसुफ़ सभी को कारवां-सराय में ले आता है। सराय का मालिक 
ATT BIT Te लाता है, सूखी घास के लिए नौकर को भेजता है श्रौर 
मेहमानों को पुलाव खाने के लिए बुलाता है। 

इस वक़्त पुलाव कंसा! नींद के मारे तो आंखें नहीं 
खुलती ! निकीतिन सूखी घास पर लेट जाता है और यूसुफ़ को किसी 
से बातें करते सुनता है। शायद यूसुफ़ उसी से कुछ कह रहा है- 

“ हसन-वेग का ख्याल है कि मास्कोवालों की नाव कहीं तारका 
के पास डूबी है। भ्रब वे लोग कैटकों के हाथों में पड़ गये होंगे! ” 

वह यूसुफ़ की बात का जवाब देने का असफल प्रयास करता है 
aX सो जाता है। 


नींद बचपन जैसी है-न कोई फ़िक्र, न परेशानी । 
सुबह होते ही आदमी नयी नयी चिन्ताओं में फंस जाता है। 
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सुबह का ग्रारम्भ होता है गधे के रेंकने 
से। गधा मूंड़ा हुआ है लेकिन उसके पैर 
झबरे हैं। वह पैर फॅलाये श्रौर लम्बे 
कानों वाला सिर झुकाये श्रह्मते के बीचों 
' बीच खड़ा है और हींस रहा है। तभी 
कहीं से कोई गधा हांकनेवाला फटा-पुराना 
भूरा लबादा पहने वहां श्रा जाता है। 
अब दोनों ted लगते हैं। गधा उस 

आदमी को देखकर teat है, श्रौर आदमी गधे को देखकर। इसी 
समय एक गोल-मटोल श्रादमी श्रा जाता है। वह बैंगनी-पीला धारीदार 
चोगा पहने है। वह गधा हांकनेवाले को गालियां देने लगता है और 
उसे धकियाने लगता है। इस आदमी के मोटे-से ग्रोंठों पर फेन ही फेन 
दिखाई दे रहा है। 

. निकीतिन को कारवां-सराय के फाटक पर देखकर वह धारीदार 
चोग्रेवाला आदमी गाली-गलौज बन्द कर देता है और सिर झुका देता 
है। वह मुस्कराता है जिससे उसका चेहरा चपटा-सा लगने लगता है। 

यह कारवां-सराय का मालिक, मुहम्मद, है। वह शायद श्रोस 
है, शायद तातार। 

“्रापको नींद तो अच्छी आयी है? ” मुहम्मद सिर झुकाकर पूछने 
लगता है। “इस शैतान के बच्चे ने आपके आराम में खलल डाला 
है? मुहम्मद जिन्हें प्यार करता है, उनके क़दमों में पड़ा रहता है। 
गधे हांकनेवाले इस शैतान को मुहम्मद अ्रच्छा मज़ा चख़ायेगा | आप 
इस waar को श्रपना ही घर समझें | मुहम्मद तो आपका गुलाम 


मुहम्मद समझता है कि निकीतिन उन रूसियों में से एक है 
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जिनके बारे में यूसुफ़ ने कहा था कि वे राजदूत के 
इसी लिए वह चिड़िया की तरह चहचहाने लगता है। 

यद्यपि निकीतिन फटी-पुरानी क़मीज्ञ और पुराने जूते पहने था, 
फिर भी सराय के मालिक ने उसे बड़ा सौदागर ही समझा। सोचा, 
मुसीबत किसे पर नहीं श्राती। 

मुहम्मद तातारी बोलता है, फिर भी यह सुनकर आश्चर्य होता 
है किं वह तातारों को उन्हीं की भाषा में गालियां देता है, वुरा-भला 
कहता है। 

गर्मी पड़ रही है और यह गर्मी आती है नगर के इर्द-गिर्द खड़े 
पहाड़ों से, बाग्र-बगीचों से श्रौर उस हरे हरे समुद्र से जो निकटतम 
मकान की चौरस छत से ही शुरू हो जाता है। इस मकान की छत 
पर एक दरबंद निवासी अपनी क़मीज़ की परतो में से जूं वीन वीनकर 
मार रहा है। 

कारवां-सराय में जसे जिन्दगी श्रा जाती है, चिल्ल-पों शुरू हो 
जाती है। लोग एक एंक करके फिर समूहों में दिखाई पड़ने लगते हैं- 
कोई ANT पहने है तो कोई बुरका , कोई तुर्कमनी टोपी में है तो कोई 
खोपड़ी-टोपी में। उनकी बातों में seq वर्णों की प्रचुरता है। प्रायः 
सभी हथियारबन्द हूँ-किसी के पास कटार है, तो किसी के 
TH तलवार। कुछ लोग set और घोड़ों को पानी पिला रहे हैं. 
श्रौर कुछ मवेशियों के पास बैठे हुए विचित्र गोल रोटियां और सूराख्रों » 
वाली सफ़ेद पनीर खा रहे हैं श्रोर मसक से खोखले सींगों रौर प्यालो | 
में पानी उड़ेल उड़ेलकर पी रहे हैं। 

मुहम्मद निकीतिन और कपिलोव को पुकार रहा है। छोटे और 
56 मकान में एक क्रालीन बिछा है जिसपर तकिये रखे Fl क़ालीन पर | 
थालियां रखी हैं। wrt कुछ खाने की चीज़ें हैं-पीले रंग का हलुआ | 


पास श्राये Fy 


ee 
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जिसमें अखरोट या दूसरे मेवों की गिरियां पड़ी हुई हैं, अंगूर और 
mè से बनी कुछ मिठाइयां। क़ालीन के बीचोंबीच एक गोल और 
लम्बी टोटीवाला कंटर रखा है। 

मुहम्मद सिर झुकाकर यात्रियों से अनुरोध करता है कि वें उसके 
यहां जो कुछ भी रूखी-सूखी है, खायें। 

इन मिठाइयों के स्वाद के आदी न होने के कारण व्यापारियों को 
मज़ा न श्रा रहा है। वे अपने खाली पेट में ताजी शराब डाल लेते 
हूँ जो उनके सिर में चढ़ जाती है। 

“अगर हमें काली रोटी और कुछ दूध मिल जाता! ” दांतों से 
चिपचिपी मिठाई खोदते श्रौर लम्बी सांस लेते हुए कपिलोव कह उठता 
है, “ये लोग यह खाना खाते केसे हैँ? हां, शराब जरूर अच्छी हैं...” 

मुहम्मद बड़ी उत्सुकता से अपरिचित रूसी भाषा सुनता है और 
मुस्कराते हुए निकीतिन से पूछता है- 

“कया? क्या?” 

“मेरा दोस्त तुम्हारी शराब की तारीफ़ कर रहा है! ” ग्रफ़नासी 


उसकी भाषा में जवाब देता है। 


मुहम्मद मक्खन की तरह पिघल जाता है, गदगद हो जाता है। 
वह जोर से ताली बजाकर चिल्ला पड़ता है- 

“ हुसेन ! ” 

एक घुटी चांदवाला नौकर आकर सिर झुकाता है और एक कटर 
में शराब, सलाखों में पिरोये हुए yt मांस के टुकड़े लें आता है। 

“खाना तो इसी से शुरू करना था! ” कपिलोव बुदबुदाया। 

मुहम्मद देखता हैं कि मेहमान अधिक पी गये हैं, और चापलूसी 
की बातें शुरू कर देता है। उसे यही WAT है कि जब तक ये मेहमान 
दरवंद में रहेंगे तब तक वे उसी की सराय में रहेंगे। बेशक वे अपने 
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इस गुलाम को कभी न भूलेंगे। यह गुलाम भ्रपने इन ज़र्रानवाज़ मेहमानों 
के लिए अपनी हक़ीर ज़िन्दगी तक gait कर सकता है। मुहम्मद 
अपनी बातों में रस घोलता है, कपिलोव शान से सिर झुकाता है 
ओर निकीतिनः उत्तेजित हो उठता है। 

आख़िर सराय के मालिक से पिंड छुड़ाकर अफ़नासी सेरेगा से 
कहने लगता है- 

“शायद उसने हमें कोई राजा-महराजा समझ लिया है। यह तो 
बुरा gm” 

"क्यों ? बुरा क्यों हुआ ? ” कपिलोव आपत्ति करते हुए कहता 
है, मुहम्मद अ्रच्छा wad है, दरबंद भी श्रच्छा है और समुद्र भी... 
हम तो यहीं रहेंगे ... गधा खरीदेंगे, पहाड़ खरीदेंगे ...” 

अच्छी तरह सो चुकने पर कपिलोव सोचता है, “सराय के 
मालिक की ग्रलती, हमारे लिए बड़ी नुक़सानदेह हो सकती है। 

“वह खाने का श्रौर सूखी घास का ज्यादा पैसा ले लेगा! ” 
कपिलोव सोचता है। 

सूर्य और भी श्रधिक चढ़ ग्राया है। कारवां-सराय में यूसुफ़ कपड़ों 
का एक गद्ठर लेकर श्राता है। 

_ हसन-बेग ने भेजे हैं, तुम्हारे लिए। ” वह निकीतिन से कहता है। 

गुर में रेशम के दो बढ़िया चोग़े, नीचे पहनने के कुछ कपड़े 
W चोड़े विचित्र पैजामे श्रौर बढ़िया मुलायम बूट थे। | 

: निकीतिन श्रौर कपिलोव ने अपने रूसी कपड़े उतारे और नये | 
कपड़े eae लिये। इन al में ये लोग पहिचाने तक न जा रहेथे। | 
a एकदम मशरिङ्गियों की तरह! ” यूसुफ़ खुशी से मुस्करा 


यूसुफ के खिले हुए चेहरे पर अपने नये दोस्तों और हसन-बेग | 
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के प्रति खुशी के भाव झलकने लगे थे। हसन-बैग ने इन दोस्तों की 
पुरी पूरी मदद जो की थी। 
अली , हंसता हुआ , सिर हिलाने लगता है- 
अच्छा | श्रच्छा |” 
हसन-बेग कहां है?” निकीतिन पूछता है, “हमें उसके पास ले. 
चलोगे न? ” 


ics 


चलो न। चाहो तो श्रभी चलो।” 


“at,” निकीतिन कह उठता है, “उस नाव में तुम्हारे 
दो आदमी थे न?” 

ear, Gari)” 

“अच्छा तो चलो, यूसुफ़। ” 


मुहम्मद ने निकीतिन को रेशमी चोग्रा पहने देखा A मुंह बाकर 
देखता ही रह गया। 

शहर में आबादी कम थी और कई मकान खाली पड़े Al इधर- 
उधर खड़े बाड़े भी खंडहर हो चले थे। वहां के खंडहरों की मिट्टी 
देखकर ही पता चलता था कि कभी वहां मकान रहे होंगे। वहां थोड़ी-सी 
दुकानें थीं। छोटे छोटे चौराहे थे, जहां कुछ उदास-से हौज़ थे जिनमें 
पानी न था। 

“ यहां थोडेसे ही लोग रहते हैं! ” निकीतिन यूसुफ़ से कहता है। 

“ऊपरी शहर में ज्यादा ग्राबादी है,” FR उत्तर देता है, 
“हां, अब तों नावें बाकू जाती हैं, जहां एक अ्रच्छासा घाट और 
मजबत frat है। वहां ज़िन्दगी गुजारना श्रासान है। इसी लिए दरबंद 
खाली ख़ाली-सां लगता है। यहां बाज़ार भी छोटा है। 

तुम यहीं के बाशिंदे हो क्या?" 

“ नहीं , मेरे रिश्तेदार शेमा्ा में रहते हैं।” 
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राजदूत का मकान दूसरे मकानों को देखते हुए अधिक बड़ा था, 
कुछ अधिक शानदार । उसके चारों ओर मिट्टी की नहीं, पत्थर की एक 
दीवाल थी जो काफ़ी दुर तक फैली हुई मस्जिद के अहाते तक चली गयी 
थी। फाटक पर धनुषाकार तलवारें लिये कुछ चौकीदार टहल रहे थे। 

राजदुत का मकान एक बाग़ के बीचोंबीच था। ah की तरह 
सफ़ेद और चारों श्रोर से एक लम्बे बरामदे से घिरा हुश्रा । बरामदे 
में कोई जंगला न था। मकान की खिड़कियां और दरवाज़े संकरे थे। 

्रं-रक्षकों से घिरा हुआ हसन-वेग रईसाना पोशाक पहने हुए 
एक व्यक्ति से बातचीत कर रहा था। वे दोनों बाग में श्रानेवालों की 
श्रोर मुड़े। 


or वाले एक तालाव का चक्कर लगाता हुआ निकीतिन 
WIAT के मकान के पास पहुंच गया | 


a सिर झुकाये जहां का तहां जड़वत्‌ खड़ा रह गया था। 
ने पहले तो धरती छूकर हसन-बेग को प्रणाम किया, फिर 
सीधा खड़ा हो गया। 
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हसन-बेग सिर ऊंचा किये शान से खड़ा था, एक बड़े अधिकारी 
की भांति। उसके शरीर पर सोने के काम का लाल चोग़ा और सिर 
पर मूल्यवान रत्नवाली पगड़ी थी। : 

पापीन के बाल काले थे। उसकी आंखें चंचल थीं। उसकी पोशाक 
में भी मोती और क़ीमती रत्न जड़े थे। उसका एक हाथ उसकी दाढ़ी 
पर था। 

“ शुक्रिया , मालिक ,” निकीतिन कहता है, “ श्रापकी भेजी पोशाक 
मुझे ठीक होती है। ” 

हसन-बेग श्रभी श्रभी रंगी हुई श्रपनी दाढ़ी हिलाता है। और 
कुछ न बोलते हुए बड़ी बड़ी ग्रंूठियों से भरे हाथ के संकेत से ही 
बता देता है कि “ast रहने भी दीजिये!” 

यह शेमाखा निवासी इस 
समय वैसा कायर न लग रहा 
था जैसा अस्तरखान के पास था 
AX न वेसा कमजोर ही जसा 
Sit में था । Wa कौन कह सकता 
था कि इसपर कभी AGTH बरसा 
था या सेरेगा ने उसे हटाकर 
एक श्रोर कर दिया था। 

“तुम लोग त्वेर के हो ? 7 

पापीन ने प्रहत किया। 

“ हां, त्वेर के ,” अफ़नासी 
ने पुष्टि की, “ हम आपकी मदद 
चाहते हैं! हमें अपने उन Sony A 
साथियों को बचाना है जो नाव “Se 
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उलट जाने से मुसीबत में पड़ गये हैं। कहते हैं कि वे कैठकों के हाथ 
पड़ गये él” 

“वहां हैं कौन कोन?” पापीन ने पूछा। 

“are हैं मास्कोवाले और एक हमारा त्वेर का साथी, मिकेशिन, 
्रौर दो पूर्व के व्यापारी। ” 

'बेग, हमें कुछ न कुछ करना चाहिए। 
करो ! ” 

हसन-बेग सिर एक wit झुकाते हुए कहता है- 

“मेरा ख्याल है हमें दरबंद के शासक पोलाद-वेग के पास कोई 
हरकारा भेजना चाहिए। अगर हम बिना उससे प्रार्थना किये कुछ 
करेंगे तो वह नाराज़ होगा। व्यापारी दरबंद आ रहे थे-उनकी चिन्ता 
पोलाद-बेग को ही करनी थी न। लेकिन वह तो नगर में है ही नहीं। 

“तो कब तक हम उसका इन्तजार करेंगे? ” 


n 


पापीन बोला, “ मदद 


कौन जाने? ” प्रश्‍नसूचक ढंग से हसन-बेग उत्तर देता है, 
“में तो उसे gat दे नहीं सकता ... जहां इस समय पोलाद-बेग रह 
रहा है वहां तक पहुंचने में आधा दित लग जायेगा, फिर हरकारे को 
उत्तर का इन्तज़ार करने में भी कुछ समय लगेगा ... फैसले के इन्तज़ार 
में दो दिन तो लग ही जायेंगे।” 

हमें मुसीबत में न छोड़ें, सरकार ! ” निकीतिन कहने लगता है 
याद है न आपके लिए हमने अपनी जिन्दगी तक की चिन्ता न की थी। 

वहां है क्या तिजारती सामान? ” 

सामान तो हमारा सब लुट गया,” निकीतिन उत्तर देता 
मुझ भ्रमन साथियों की चिन्ता ' है 


ge!” आंखें सिकोड़ते हुए पापीन बोल उठता है, “ 
कुछ लुट गया? ” 
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“सब कुछ। कोई चीज़ नहीं बची।” 

“तो wae” 

“सिवा आपके wa हमारा कोई सहारा नहीं।” 

“लेकिन मैं तुम लोगों की कोई मदद नहीं कर सकता। तुम्हारे 
waa ही मेरी चिन्ताएं कौन कम हैं।” 

“ हमें यों न छोड़ें, सरकार। हमें मौक़ा दीजिये कि हम आपकी 
ज़िन्दगी की खैर मनाते रहें। दुष्टों ने तो हमें भिखमंगा बनाकर छोड़ 
दिया । ” 

“ लेकिन तुमसे कहा किसने था कि इतनी दूर का सफ़र करो। 
नहीं, मेरे पास कुछ भी नहीं! मुझसे कुछ न कहो।” | 

निकीतिन चुपचाप अपने घुटनों के बल पड़ गया - 

“सरकार मेँ अपने लिए ही नहीं कहता ... सबके लिए कहता 
हूं। अब हम जायें भी तो किस के पास?” 

पापीन की त्यौरियां चढ़ गयीं- 

“कह तो दिया ... जाकर शाह से अर्ज करो। मैं खुद यहां 
परदेशी हूं ... अ्रच्छा wa जाश्रो! हम कंटकों के वारे में जो कुछ 
फसला करेंगे वह तुम्हें बाद में बता दिया जायेगा।” 

निकीतिन उठता है श्रौर अपने घुटनों की धूल झाड़ने लगता है - 

. “ बसीली , मुझे माफ़ करना। हमें भ्रकेले श्रापका ही भरोसा था...” 
पापीन चुप हो गया। निकीतिन का हृदय दुख और निराशा से 
भर गया। 

“जिन्दगी तो ढकेलनी ही है!” निकीतिन भारी आवाज़ में 

कह उठता है, “ भगवान के नाम पर मैं आपसे थोड़ी मदद चाहता हूं। 
यहां तो खाने तक का पैसा नहीं। जब तक शाह के पास जायें तब तक 
के लिए तो कुछ चाहिए ही...” 
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“अच्छा, तो कुछ भेज दूंगा ...” काफ़ी देर तक चुप रहने 
के बाद अनिच्छा से पापीन कह उठता है, “ श्रब -जाओो। 

भ्रंगरक्षकों के चेहरे बिल्कुल भावहीन थे। हसन-बेग श्रंगूढियों को 
रोशनी में नचा रहा है जिससे श्रंगूठियों से निकलनेवाली किरणें उसके 
हाथ पर पड़ रही हैं। ्रफ़नासी, पापीन के मुंह की AK नहीं अपितु 
उसके बूटों के नीचे लगी चांदी की नाल की AR देखता है। वह 
चुपचाप ATT क्रोध पी जाता है भ्रौर सिर झुकाकर फाटक की श्रोर 
चल देता है। 

ये हैं wa लोग 

कपिलोव उदासीनता से उसकी बातें सुंनता है- 

“कितना भेजेगा, यह नहीं बताया?” वह पूछता है। 

“ नहीं ।” 

acl, निकीतिन at दुखी चेहरा देखता है ak उसके पास 
बैठकर भ्रपना हाथ उसके कन्धे पर रख देता है। 

“बुरी बात है? है न?” 

“बुरी बात है, अली। हम इससे बुरी बात की कल्पना भी नहीं 
कर Tad |” 

“में तुम्हारी मदद करूंगा। तुमने मेरे प्राण बचाये हँ.।:” 

` यह मत कहो! प्राण बचाये हैं! तुम्हें बचाता नहीं .तो ढकेल 
देता क्या? तुम हमारी मदद कँसे कर सकते हो? तुम भी तो हमारे 
साथ ही लुट चुके हो! ” 

“ में क़रीब क़रीब घर के पास हूं। मेरे साथ मेरे घर चलो। 
वहां Wa में तुम कुछ तिजारत कर लोगे। 

ग्रली , ` सचमुच तुम्हारा दिल बहुत बड़ा है। शुक्रिया। लेकिन 
में श्रपने साथियों को नहीं छोड़ संकता। और न जाने तुम्हारे यहां काफ़ी 
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तिजारत भी कर सकूं या नहीं। जानते हो मुझे कितना क्रर्जा पाटना 
है? एक हजार रूबल से ज़्यादा! समझे?” 

mal मुंह लटकाकर उसके पास ही बैठ जाता है और aia 
नीची कर एक ठंढी सांस लेता है। बेशक एक हज़ार रूबल, यह तो 
बहुत . हुश्रा . .: 

इसी समय कारवां-सराय का मालिक यह पता चलाने श्राता है कि 
उसके प्यारे मेहमानों को क्या क्या भोजन चाहिए। लेकिन उससे पिंड 
छुड़ाने के लिए 'निकीतिन, कपिलोव श्रौर act नगर की ओर चल देते 
हुँ। काली आंखों वाले नंगे नंगे बच्चे चीखते-चिल्लाते ae पानी में 
नहा रहें हैं और पालतू वत्तखें उड़ा रहे हैं, भगा रहे हैं। एक दूकान 
से frag पर पड़नेवाली चोटों श्रौर घंटी की ग्रावाज़ सुनाई पड़ रही है 
श्रौर देहलीज़ पर फटे-चिथे कपड़े पहने एक बूढ़ा सो रहा है। कहीं 
चलते हुए Set के गलों में बंधी हुई घंटियों की टुन टुन. भी सुनाई 
पड़ रही है। बड़े, देखने में भयानक कुत्ते श्रादमियों को देखकर दुम 
दवाये भाग रहे हैं। 

वीरान बगीचे में नाशपाती श्रौर aay की भरमार है। भ्रली 
बेहिचक उन्हें पत्थर मार मारकर गिराने लगता है। व्यापारी फलों को 
्रपनी Sat श्रौर. छाती के पास रखते हूँ श्रौर समुद्र की श्रोर बढ़ जाते 
हूँ। फिर एक बलूत की छाया में बैठकर उन्हें खाने 'लगते हूँ। 

“तुम्हारा शहर है कहां?” निकीतिन अली से पूछता है। वह 
प्रश्‍न करता है इसलिए कि मौन टूट जाये और बातों का सिलसिला 
चल पड़े। 

भ्रली दाहिनी ओर श्रौर सामने की तरफ़ इशारा करता है- 
fea की दीवालों के उस पार , उठती हुई सफ़ेद लहरों के उस पार। 

“sie शेमाखा का शाह कहां रहता है?” 
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“या तो बाकू में या पहाड़ों पर। श्राजकल वह पहाड़ों पर है। 
अभी तो गर्मी ही चल रही है न। जाड़ों में अपने महल में रहेगा।” 
“जाड़े यहां सख्त होते हैं क्या?” 
“तुम्हारी fast की तरह। ' 
कपिलोव खाने के बाद बचा हुआ सेब का टुकड़ा जमीन पर फेंक 
देता है। 
“शायद शाह हमारी मदद करे! ” 
“शाह मालदार है! ” भ्रली ने हामी भरते हुए कहा। 
“ नहीं , वह मदद नहीं करेगा , ' निकीतिनं कह उठता है, “ हमसे 
उसे क्या लेना-देना ! ” 
“लेकिन उसे महसूल मिलता है तिजारत से ही! ” कपिलोव 
आपत्ति करते हुए कहता है, “उसे चाहिए कि हमारी मदद करे ...” 
निकीतिन उपहास-सा करता हुआ मुस्करा देता है। उसकी 
` मुस्कराहट में कटूता की झलक है। 
कुछ दिनों तक व्यापारी आशा atx निराशा के बीच झूलते रहे। 
पापीन ने उन्हें थोड़ा-सा ही पैसा भेज दिया -जैसे ऊंट के मुंह में जीरा। 
इतने पैसे से तो वे ाधा पेट खा भी नहीं सकते। कारवां-सराय के 
मालिक को उनकी कंगाली की गन्ध मिल चुकी थी। अब वह उन्हें 
अपने पास तक नहीं फटके देता, बल्कि वह तो az भी धीरे धीरे | 
हटाये ले रहा है। | 
शतान समझे उसे! खैर हमें पैसा भी तो कम ही देना पड़ेगा ! ” | 
कपिलोव थूकते हुए कहने लगता है। | 
मुहम्मद रूसियों की ओर निगाह उठाकर भी नहीं देखता और 
व्यापारियों को भी उसका लाल लाल मोटा-सा चेहरा बड़ा नामाक्ूल 
लगता है। 
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भगवान भला करे उस मुहम्मद का! व्यापारियों को उससे भ्रधिक 
आश्चर्यं हुआ था शाह फ़रुख-यासार की हरकतें देखकर, जो शेमाखा 
का हुक्मरां होने के साथ ही साथ पृथ्वी पर अल्लाह का बन्दा समझा 
जाता था। यूसुफ़ ने बताया था, जैसे ही शाह ने पोलाद-बेग के हरकारे 
की बात सुनी कि तुरन्त एक हरकारा केटकों के राजा खलील-बेग के 
पास दौड़ा दिया, कहलाया तारका के पास जो नाव उलट गयी है, वह 
रूसी है और मेरे पास श्रा रही थी। 
यह कहानी सुनकर निकीतिन को हंसी ग्रा गयी। हो सकता है 
हरकारे ने बात ठीक से न कही हो, हो सकता है शाह ने ठीक ठीक 
न समझा हो, किन्तु ऐसा लगता था कि फ़रुख-यासार को सबसे ज्यादा 
दिलचस्पी श्रपने पास लाये जानेवाले माल के बारे में थी जो उसकी 
राय में geal ने लूट लिया था। शाह ने कहलाया था कि व्यापारियों 
को रिहा करके , उन्हें, मय उनके सारे सामान के, उसके पास दरबंद 
भेज दिया जाये। शाह ने वादा किया था कि वह खलील-बेग की हर 
समय मदद करने को तैयार है। 
ख़लील-बेग ने व्यापारियों को छोड़ दिया लेकिन माल के बारे 
में कहला दिया कि उनके पास फूटी कौड़ी तक नहीं है। उसने तो यह 
भी शिकायत की कि इतने लोगों के खिलाने-पिलाने पर उसे काफ़ी खच 
आया है श्रौर इनसे उसे नुक्सान ही उठाना पड़ा है। ‘ 
व्यापारी दरबंद आ गये। किसी प्रकार मिकेशिन भी श्रा पहुंचा। 
R. वह हांफ रहा था, We भर रहा था। उसने सूंघ लिया था कि 
पापीन ने उनकी मदद की है। इसी लिए श्रपता हक़ भी मांगने 
लगा। 
“तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा,” निकीतिन बीच ही में बोल उठा, 
“nit सब पंचायती है। 
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“oot कहीं at! at तुम्हें तो हमारा श्रहसानमन्द होना चाहिए 
था कि हंमने तुम्हारी मदद की ! ” कपिलोव ने. क्रोध दिखाते हुए कहा। 

“तुम्हारे बिना भी वे लोग मुझे छोड़ . देते! ” मिकेशिन भौंक 
पड़ा ,. “मैने तो तुमसे कहा नहीं था कि मेरी फिक्र करो। मैं पापीन 
से शिकायत करूंगा कि तुम मुझे भूखा मार रहे हो। मैं जानता हूं 
तुमने पैसा छिपा रखा èl” 

“gee कहीं का ,” मुट्ठी भींचते हुए कपिलोव बोला, “अगर हमें 
“शाह से कुछ मिलेगा भी तो भी तुझे एक कौड़ी न दूंगा। दूं, तो मुंह 
पर थूक देना! ” 

व्यापारी शाह की मेहरवानियों पर आस लगाये Wl उसकी कृपा 
प्राप्त करने के लिए वे हसन-बेग ग्रौर पापीन के साथ फ़ीत-दाग़ की पहाड़ी 
पर शाह के ग्रीष्मकालीन शिविर की ओर चले। हसन-वेग ने घोड़ों 
का प्रबन्ध कर दिया. था। इससे व्यापारियों को आशा भी बंधने लगी 
थी - इसके माने हैं कि हसन-बेग समझता है कि शाह रूसियों की सहायता 
करेगा ! 

पूर्व के व्यापारी दरवंद में ही रह गये। चलते समय ग्रली ने 
निकीतिन से कहा - 

CË एक हफ्ते यहां .तुम्हारा इन्तज्ञार करूंगा । ” | 
° शाह का ग्रीष्मकालीन शिविर - कोईतूल - दरबंद .के दक्षिण-पर्चिम 
में था। रास्ता पहाड़ों, ग्रंगूर के बाग़ों और बादाम के जंगलों - से होकर | 
जाता था। मार्ग के दोनों श्रोर gee और बलूत के घने वन, एस्प' ! 
और मैपिल के वृक्ष और सेब और नाशपाती के जंगल थे। वनों के भीतर | 
भी जगह जगह पीले और काले आलूचों और मुट्ठी मुट्ठी बराबर सन्तरई 
विही के छोटे छोटे जंगलं दिखाई पड़ रहे थे। वहां लोगों से डरी हुई 
सी चिड़िया वृक्षों में लपटी हुई लताओं से टकरातीं atx लताएं सरसरा उठतीं। ` 


~ 
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' मार्ग जितना ही श्रधिक ऊंचाई पर होकर जाता, इर्द-गिर्द वातावरण 
उतना ही सुनसान होता जाता और घोड़ों की टापें कभी उन स्थानों पर 
'पड़तीं जहाँ का पानी सूखा होता , और कभी सूखी हुई घास पर। धीरे 
धीरे वनों के स्थान पर झाड़ियां आने लगीं -ग्रौर झाड़ियों का स्थान 
भूरी नंगी चट्टानों ने लिया। 

चारों शोर हरी, नीली, धुएंली पहाड़ियां थीं, जिन्हें देखकर 
लगता जैसे लोगों को लौटने का रास्ता ही न मिलेगा। 

उदास मत्वेई र॒याबोव घोड़े पर सवार निकीतिन के पास श्राया। 
उस संकरे-से मार्ग पर दोनों की रकावें एक दूसरे से टकरायीं। कुछ 
दूर तक दोनों चुपचाप बढ़ते RI 

“ मैने तुम्हारे बारे में पापीन से बात की थी,” wrata धीरे 
से बोला, “कहता था कि eit तक के लिए तुम्हारी मदद 
चाहता हूं। ” 

निकीतिन. ने कोई जवाब न दिया aie पहाड़ी रास्ते की ak 
देखता रहा। 

“ हमने उस नाव की भी चर्चा की जो छोड़ दी गयी थी, और 
तातारों से हुई लड़ाई की भी ... ” हाथ हिलाते हुए ऱ्याबोव बोला — 
“सुनो , श्रफ़नासी , हमारे साथ मास्को चलो। फिर कुछ सोचेंगे ... 

“तुम amt नहीं जाग्रोगे क्या? ” तिरछी नज़रों से qaa को 
देखते हुए निकीतिन ने कहा, “श्रागे का रास्ता नहीं देखोगे ? ” 

“ पापीन ने मुझे आगे जाने की श्राज्ञा नहीं दी! और खुद हम 
भी नहीं चाहते। राखिए रास्ते भी कैसे हैं! यही बात हम बड़े राजा 
| से कह देंगे। कहेंगे कि ख़्वालीन के उस पार जाना सम्भव भी नहीं। 

वहां तो डाके पड़ते हैं। समुद्र के उस पार तो और भी गड़बड़ी है -- - 
तो फिर? arent?” 
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“cam,” उदासीनता से निकीतिन ने उत्तर दिया, “ देखूंगा 
कि शाह जवाब क्या देता है।” 

-.“शेमास्रा के बड़े शाह के पास व्यापारियों को जाने की अनुमति 
नहीं दी गयी। पापीन ने रूसी व्यापारियों का लिखित प्रार्थना-पन्र 
फ़रुख-यासार को दे देने का वचन दिया और उसने वह वचन निभाया 
भी। किन्तु पूरे तीन दिनों तक इन्तज़ार कर चुकने के बाद कहीं शाह 
का उत्तर आया कि वह कोई मदद नहीं कर सकते - व्यापारियों की 
संख्या अधिक है। 

उत्तर सुनते ही उन्हें लगा जैसे फ़ीत-दाग़ की पहाड़ी, a, 
पत्थर का क्रिला, बाग़-बगीचे, चौकीदार - सभी कुछ उदास हैँ, सभी 
कुछ चीरस। उनकी श्रन्तिम आशा भी टूट चुकी थी। 

पापीन ने मत्वेई रुयाबोव की मार्फ़त कहला भेजा कि उसे शीघ्र 
ही रूस लौटना है, जो लोग उसके साथ जाना चाहें, जा सकते. हैं। 
मत्वेई ala अ्रफ़तासी के पास आकर कहने लगा। 

“लगता है कि पापीन की बात बनी नहीं। शाह नाराज है 
इसलिए कि उसे दी गयी सौगात उसतक नहीं पहुंची। उसने खुद भी 
कुछ नहीं AT). लगता है कि राजदूत और शेमाख़ा के लोगों की कुछ 
बनी नहीं। 
by यह बात ठीक भी लग रही थी। शाह के चाकरों ने रूसियों को | 
ऐसे देखा मानो उनकी खिल्ली उड़ा रहे हों, और उन्हें fx के पास | 
तक भी न जाने दिया। | 

कूच का समय निकट आता जा रहा था। vrata, मिकेशिन 
ओर एक ak मास्कोवासी ने पापीन का इन्तज़ार करने का निइचय 
किया। दो मास्कोवासियों ने शेमाखा जाने का फैसला किया। 

WE का उत्तर जानकर कपिलोव निकीतिन को पहाड़ों पर ढूंढने 
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गया। उसे आइचर्य हो गया -निकीतिन का चेहरा शान्त था। वह 
ज़मीन पर पड़ा पड़ा घास चवा रहा था और मुस्कराता जा रहा था। 

“sat, चलें ! ” कपिलोव ने पुकारा । 

निकीतिन ने, , जैसे उसकी वात न मानते हुए, ग्रपना सिर हिलाया 
और हथेली से घास थपथपाते हुए कहने लगा - 

“वैठो ...श्राखिर हम वरवाद ही हो गये, न?” 

कपिलोव जमीन पर बैठ गया। उसने कोई उत्तर न दिया। 

“शाह ने हमारी कोई मदद नहीं की। में कहता था न,” 
निकीतिन बोला | 

“ तुम्हारे इस ठीक कहने को लेकर हम ae क्या? ” कपिलोव 
ने आपत्ति की, “तुम्हारे कहने से हमारा पेट भरता है क्या?” 

घास थूकते' हुए श्रफ़नासी ने श्रपने दुखी साथी की ओर देखा। 

“हां, पेट भरता है,” वह बोला, “aa कम से कम हमें किसी 
के आगे सिर तो नहीं झुकाना है।” 

“कहना आसान है! ” उत्सुकता से सेरेगा बोला, “GA set 
टुटरू-टूं लेकिन मेरे लिए तो मेरी बीवी और बच्चे रो रहे होंगे। 

“seat की हालत तो ak भी खराब है! ” श्रफ़नासी ने उसे 
याद दिलाते हुए कहा। 

“ बेशक , उसके लिए हम कुछ भी नहीं कर सकते। इसलिए हमें 
उसके बारे. में बात नहीं करनी चाहिए,” सेरेगा ने बात काटते हुए 
कहा , “ बेकार ही मुझे डांटो-फटकारों मत, कहो यह कि wa किया 
क्या जाये? ” 

उसने सिर उठाकर भ्रफ़नासी की ओर देखा । कपिलोव की आंखें 
प्रतीक्षा के कारण थकी थकी-सी और व्यथित-सी लग रही थीं। निकीतिन 
को भी दुख हो रहा था कि उसने अपने मित्र को क्यों कडूई बात कह दी। 
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“सेरेगा, सुनो,” श्रफ़तांसी ने: अ्पनें साथीं का घुटना छूते हुए 
कहा , मैं तुम्हें थोड़े ही कुछ कहता हूं। मेरे दिमाग़ में एक विचार 


” 


उ रहा था ... 
कपिलोव के कान खड़े et गये। उसकी छोटी छोटी काली आंखों 
में Wa भी अविश्वास झलक रहा था। 

“ हमारे लिए wa भी एक रास्ता है,” धीरे धीरे अफ़नासी ने 
कहना शुरू किया। 

“ राजदूत के साथ रूस जाने का? ” 

“रूस? नहीं ... रूस के दरवाज़े तो हमारे लिए बन्द हो चुके 
हैं। में वहां भिखारी बनकर या ats खाकर मरना नहीं चाहता - मेरी 
ज़िन्दगी इसके लिए. नहीं हैं ... नहीं, रूस नहीं ! समुद्र के उस पार।” 

कपिलोव ने .हाथ हिला दिया। 

अली .के साथ? कुछ तिजारत कर भी सकोगे? श्रौर फिर 
रूस लौट सकोगे ? मैं तो कहता हूं मेरे लोग मेरा इन्तज़ार कर रहे हैं।” 


“कोई मेरा भी .... इन्तजार कर रहा है ... ” निकीतिन मे 
अपने मित्र की आंखों में आंखें डालते हुए कहा और कपिलोव तुरन्त 
समझ गया कि निकीतिन का इशारा किधर है। तुम तो मेरी बात 


जानते ही हो। मुझे भी त्वेर जल्दी ही जाना है। लेकिन जाऊं कंसे 
AR बया लेकर? ? अगर काशीन ग्रपना at माफ़ भी कर दे तो भी 
म॑ बहा खुश ना रह सकंगा। लोग मुझे उधार देंगे नहीं - किस बूते पर 

मेरे: पास बचा ही क्या है! फिर कया गलाम बन जाऊं या 
दुनियादारी छोड़कर मठ में रहन लगूं? या फिर श्रोलेना की मसीबतें 
देखा करूं. श्रौर उंगलियां चबाया करूं? या हर एक के आगे 


हाथ $लाऊगिड़गिड़ाऊं? मैं यह सब नहीं करना चाहता! नहीं 
करूंगा ! ” 
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कपिलोव ने निकीतिन को ऐसी मानसिंक स्थिति में पहली बार 
देखा था। वह जानता था-निकीतिन बहादुर हैं; तत्काल: निश्चय कर 
सकता है, लड़ाई में भी टिक सकता है, लेकिन उसने उसके चेहरे 
पर ऐसी नाराज़गी कभी न देखी थी। उसकी ठुट्टी श्रागे निकली थी, 
गाल की हट्टियां हिल-डुल रही थीं-लग रहा था मानो वह अपने सबसे 
भयानक शत्रु को घूर रहा हो। 

निकीतिन ने श्रपने चोगे को जोर से झटका दिया। 

“ हर आदमी को अपनी क्रिस्मत ढूंढनी चाहिए। मैं रूस में कुछ न 
कर. सका तो फिर समुद्र के उस पार तक़दीर श्राजमाऊंगा। अली ! 
अली का क्या? वह मेरी कब तक सहायता कर सकता है- यही पहले 
कुछ दिन। मुझे तो श्रौर आगे जाना है, AT” 

: - कपिलोव को तुरन्त कोई जवाब न सूझा। फिर उसपर से आंख 
qa हुए बुदवृदाने लगा - 
४  # भगवान भला करे, श्रफ़नासी ! तुम कहते कया हो?” 

“४ ठहरो ,” निकीतिन ने : दूढ़ता से उत्तर दिया, "मेरी तरफ़ 
देखो। मेरा दिमाग़ ठीक है। मैं पागल नहीं हूं। क्या भारत के नाम से 
तुम्हें डर लग रहा है? लेकिन तुम -उसके बारे में जानते क्‍या हो! 
हां? तुमने उसकी कहानियाँ सुनी हैं? लेकिन मैंने कहानियां ही नहीं 
ait, उसके बारे में पढ़ां भी है। लोग वहां से माल लाते हैं? मरते 
नहीं? नहीं, वे नहीं मरते। माल बीसियों हाथों से होता हुआ आता 
हैं, इसी लिए -तो जो माल हम तक पहुंचता हैं वह सोने से ज्यादा 
महंगा होता 21 att लेकिन लिखी “गयी और कही गयी इन कहानियों 
में और भले ही कुछ होः, एक बात जरूर सच है-भारत ` देश बड़ा 
अद्भुत है। वहां सब कुछ हैं। यही बात मैंने ग्रली आर दूसरे दोस्तों से 
कही थी। फिर त्वेर, भारत से नजदीक नहीं है। माजन्द्रान में ऐसे 
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व्यापारी होते हैं जिनमें बहुत-से ऐसे भी होंगे जो लगभग भारत 
तक गये होंगे, जिन्होंने भारत के लोगों के साथ व्यापार किया होगा। 
समुद्र पार करना ही है। लेकिन में उसे देखकर wa नहीं-वह मेरा 
रास्ता नहीं रोक सकता। मैं तो समझता हूं - भारतीय हमारी ही तरह 
रोज़ काम श्रानेवाली चीज़ों का इस्तेमाल करते हैं फिर हमें उनसे डरने 
की कोई ज़रूरत नहीं | वे हम ae ही तो हैं।” 

कपिलोव ने अनमनेपत से आंख बिचकायी ak कुछ कहने के 
लिए मुंह खोला, लेकिन निकीतिन ने उसे इसका मौक़ा ही न दिया - 

“ज़रा ठहरो! तुम पहले शेमाख़ावासियों के बारे में कुछ जानते 
थे? नहीं! तुम्हें तो उनके पास तक जाने में डर लगता था? हां, 
ऐसा ही लगता था! तो क्या हुआ ? आदमी तो आदमी हैं। यहां यूसुफ़ 
जैसे अच्छे लोग भी रहते हैं और मुहम्मद जैसे बदमाश भी ...मैं 
समझता हूं भारत में भी ऐसा ही होगा।” 

* सचमुच ? यह बातें गम्भीरता से कह रहे हो? ” श्राखिर कपिलोव 
को बोलने का कुछ मौका मिल ही गया। 


“जरूर! मैं तुमसे कहता हूं-सिवा भारत के wR कोई जगह l 


भी तो नहीं जहां हम जा सकें। हमें एक बार फिर खतरा उठाकर 
अपना भाग्य आज़माता चाहिए। भ्रौर गगर कामयाबी मिली तो बड़े 
आदमी बन जाश्नोगे और फिर दूसरों के आगे सिर झुकाना भूल जाश्रोगे ।” 

“हे भगवान! लेकिन भारत में भी क्या धरा हे? अगर लुम 
Sa तही जाता चाहते तो फिर यहीं कुछ धंधा कर लो। भारत जाने 
ar जल्दी भी क्या है! और वहां जाने का कोई रास्ता भी तो 
नहीं है ... वह देश यहां से दुर, बहुत दूर है ... और कौन जाने 
इस नाम का कोई देश न भी हो ... ्रफ़नासी ... बेकार ही तुम 
मेरा सिर चाट रहे ठो 
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सेरेगा ने निकीतिन के चेहरे पर एक पैनी दृष्टि डाली। 

“aie!” भ्रफ़नासी ने सिर उठाया, “मैं देखता हूं कि मेरी बातें 
तुम्हारे दिमाग़ में नहीं वैठतीं। भ्रच्छा तो चलो।” 

“तो तुमने कब भारत जाने का फैसला किया है?” कपिलोव 
ने श्रनमनेपन से पूछा। 

“ फैसला तो मैने न जाने कब का कर लिया,” निकीतिन शान्ति 
| से बोला, “at उसके वारे में बहुत कुछ सुना है, wa उसे देखना 
ie नाता ह! 

“तुम बात तो ऐसी करते हो जैसे कोई पड़ोस के गांव में जा 
रहे atl” 

निकीतिन ने कपिलोव को ऊपर से नीचे तक देखा- 

“तो हमेशा घर का ही चक्कर काटते रहें क्या! कुछ लोगों 
को नगर से गांव तक जाना पहाड़ हो जाता है AK कुछ ऐसे भी हुँ 
जो भारत तक का सफ़र करना खेल समझते हैं। तुम भी मेरे साथ 
चलो। हम लोग जरूर वहां तक पहुंच जायेंगे।” 

“ भगवान तुम्हारी मदद करे, भ्रफ़नासी। मास्कोवासियों की तो 
नानी मरती है ख़्वालीन के उस पार जाने में, श्रौर तुम हो कि ...” 


यह कब की बात थी? हाल ही की तो। बस, इतना ही 
समय हुआ ! आखिरी रात सब साथी साथ साथ रहे | कल विदाई की 
घड़ी जो थी। कोईतूल से सारे रास्ते-भर, दरबंद में हर समय और 
दरबंद से बाकू जाते वक़्त भी कपिलोव बराबर तिकीतिन के साथ रहा 
था । निकीतिन कपिलोव की घबड़ाहट पर कभी तो गुस्सा हो जाता और 
कभी मुस्करा देता। 
निकीतिन को चारों ate निराशा ही निराशा दिखाई पड़ रही 
थी a कोई रास्ता न सूझ रहा था। तभी, श्रन्ततः, उसने पक्का 
निश्चय कर लिया कि वह भारत ज़रूर जायेगा । 
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निकीतिन शाह के पास जाने के इन्तज़ार में था। ऐसे में एक दिन 
वह ऊपरी, शहर की. ओर निकल गया। वह अकेला था 
आर अंगूरों के ढेरों, शराब श्रौर ठंढे पानी की मसकों तथा पनीर 
ate मिठाइयों के बाज़ार से होता हुआ MRR वहां पहुंच गया जहां 
कालीन बिकते थे। बेशक, उसके पास पैसा न था लेकिन उसे दूर देशों 
की , समुद्र पार से आयी हुई चीज़ों में दिलचस्पी तो थी। 

mi खूबसूरत थे श्रौर सस्ते भी। बढ़िया बढ़िया डिजाइनों 
के दो-तीन क़ालीन रूस ले जाइये और मालदार बन जाइये। 

कारीगर्‌ ऐसी ऐसी सुन्दर feast क्रालीनों में बना कँसे लेते 
हैं? we इतने aga रंग मिल कहां से जाते हैं? 

इन क़ालीनों में उसे एक क़ालीन विशेष रूप से श्राकर्षक लगा- 
देखने में बड़ा , लाल रंग का, जिसकी काली , सफ़ेद श्रौर नीली डिजाइनें 
एक दूसरी में इस खूबसूरती से गुथी-मिली थीं कि आंख उन्हीं पर लगी. 
रह 'जाती। क्रालीन aT एक एक रेशा जैसे उसकी निगाहों में बसता 
जा रहा था। 

एक खरीदार उसे ख़रीद रहा था- एक़् बदशकल मुल्ला, श्रपने 
पिचके ge पेट पर हाथ बांधे सांवले- चेहरेवाले व्यापारी से क्रालीन 
के दाम कम करने के लिए सौदेबाजी कर रहा था। 

व्यापारी 'क्वालीन पर कुछ मुनाफ़ा कमाने के चक्कर में था। लेकिन 
मुल्ला को यक्कीन था कि वह उसे और किसी के हाथ न बेचेगा क्योंकि 
वह खुदा के बन्दे को नाराज़ करके उसे कभी खाली हाथ वापस न जाते 
देगा। शायद इसी लिए मुल्ला उसे मनमानी कीमत देने की fae कर 
रहा था। 

“शमां, दे भी दो, बरना वह मुफ्त के दामों ख़रीद लेगा! ” 
किसी न व्यापारी से age करते हुए कहा। 
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“at बेच भी लो न। अगर ऐसा कुछ भ्रच्छा काम करो तो 
किसी हूर का चुम्बन मज़े में मिल जायेगा ! ” किसी दूसरे ने राय दी। 
कुछ निटल्ले , मुल्ला और व्यापारी के इद॑-गिर्दे जमा होकर Here 
लगा रहे थे। 
“तुम इसका क्या चाहते हो? ” व्यापारी को aie मारते ak 
भीड़ में से घुसते हुए निकीतिन ने प्रश्‍न किया। 
वहां खड़े हुए काले श्रौर नाटे पहाड़ियों के बीच निकीतिन एक 
दैत्य जैसा लग रहा था। उसे धकियाकर हटा देने की किसी की हिम्मत 
न हुई। j 
व्यापारी निकीतिन का मतलब समझ गया। उसने दस TAT - 
पांच Sar- मांगे। ; 
“जार रूबल दूंगा! ” उसके आगे हाथ बढ़ाते हुए निकीतिन 
बोला , “आठ तमग्रे लो और ढूंढ लो अपनी हूर को इसी दुनिया में। 
चलो लपेटो क्रालीन। ” 
मुल्ला ने क़ालीन थाम लिया। 
“सौदा अभी खत्म नहीं gat! एं, सौदागर यह न भूलना कि 
मैं खुदा का बन्दा हूं। और पहले श्राया at!” 
“सरकार, मुझे अल्लाह के नाम की याद न दिलायें! क्रालीन 
उसके हाथ बेचूंगा जो मुझे ज्यादा पैसे देगा ... नौ तमग्ने! " 
“ss, me!” निकीतिन शान्ति से बोला, “इतने तमग्ों 
तो तुम्हारे मुहम्मद ते भी क्रालीन न खरीदा होगा।' 
“ क्रुधर्मी! ” मुल्ला फुसफुसाया , “ उतके नाम को अपवित्र न करो! ' 
“कालीन लपेट दो! ” मुल्ला की श्रोर कोई ध्यान न देते हुए 
निकीतिन mi में उंगलियां गड़ाने लगा, “gt इन्तज़ार कर 


रही gl” 


He 


tH 
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सभी लोग उस aaqad और निरीह की तरह इधर-उधर देखते 
हुए मुल्ला पर हंस पड़े। 

“तुम तो भले आदमी हो! उसे किसी कुधर्मी के हाथ दे 
दोगे क्या? ” 

“ए मुल्ला, इस क़ालीन पर वह अपने खुदा की इवादत करेगा। 
कुछ और दाम बढ़ा दो न! ” 

“में क्रालीन बेचता हूं,” व्यापारी बोला, “अल्लाह गवाह है, 
वह ज्यादा क़्रीमत दे रहा है। 

“अच्छा , में भी श्राठ TAT दूंगा,” हाथ ऊपर उठाते हुए मुल्ला 
बोला, “दूंगा, लेकिन क़ालीन नहीं जाने दूंगा। क्रालीन मेरा है। मैं 
पहले आया था।” 

“रजी मुल्ला जी! यह नहीं होगा,” क्रालीन पर हाथ रखते | 
हुए निकीतिन कहने लगा, “आठ तमग्रे, यह मेरा दाम है। क़ालीन | 
मेरा है।” 

“at तुम क़ालीन किसी कुधर्मी को दे दोगे? ” मुल्ला ने व्यापारी 
से कहा, “थू है तुम पर।” 

“ लेकिन वह ठीक कहता है, दाम तो पहले उसी ने लगाया था...” 

“तुम मुझसे ज्यादा मांगते हो? एक तमगे के लिए तुम अपना 
ईमान बेच रहे हो, कैसे सौदागर हो तुम! ” 

` यहां ईमान का क्या सवाल? ” निकीतिन ने श्रापत्ति करते हुए 
कहा, भरे खुदा के बन्दे, ant मस्जिद बाजार में तो मत घुसेड़ो। 
यहाँ सभी एक ही खुदा की इवादत करते हैं।” 

“तुम सुन रहे हो, सुन रहे हो न, वह क्या कह रहा है?! 
फिर भी क्रालीन तुम उसी को दोगे?! ” 


मुल्ला गुस्से से कांप रहा था और लोग क़हक़हे लगाकर हंस 
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रहे थे। व्यापारी AAT रहा था। उसकी समझ ही में ग्रा रहा था 
कि वह क्या करे। आख़िर निकीतिन ने ही उसकी मदद की। 

“ ग्रच्छा श्रच्छा, तुम्हारे रुतवे का लिहाज़ करके में हट जाता हूं। 
तुम्हीं देखो बाज़ार में भी मैं दूसरों के मज़हब की कद्र करता हूं। 
नहीं, नहीं , शुक्रिये की कोई ज़रूरत नहीं,” उसने ऐसी मुद्रा बनायी 
जैसे वह कृतज्ञता प्रकट करने से उसे रोक रहा हो, “हो सकता है 
कि उस दुनिया में मुझे इन श्राठ तमग्रों का फल मिल जाये।” 

“तुम्हें फल मिलेगा सिर्फ़ तुम्हारी गालियों का और चुगलियों 
का,” पैसा गिनते हुए मुल्ला क्रोध से भनभनाया। 

जब मुल्ला क़ालीन लेकर जाने लगा तो पीछे से लोगों ने छींटेकशी 
की और सीटियां बजानी शुरू कर दीं। बाज़ार के लोग तो यों भी ऐसे 
ऐसे तमाशे देखने के उत्सुक होते हैं। वे इस भूरी दाढ़ीवाले परदेशी की 
साहसिकता wie तेज़ ज़बान पर मुस्करा रहे थे। लोग उसके कंधे श्रौर 
पेट थपथपाकर उसे शाबाशी दे रहे थे। 

व्यापारी बड़ा खुश था, आकर निकीतिन से बोला- 

“मेरी दूकान पर चलो। मेरे पास क़ालीन ही नहीं, कुछ और 
ए ee 

निकीतिन ने दोनों हाथ झुला दिये- 

“ दोस्त , gue मेरे पास पैसा होता, तो इस क़ालीन को हाथ 
से न जाने देता! यह क़ालीन है कहां का 

“ बुखारा atl अफ़सोस कि तुम्हारे पास पैसा नहीं। में तुम्हारे 
हाथ एक चीज़ बेचना चाहता हूं ... अच्छा, ग्रामो मेरे साथ कुछ 


कुमीस * पियो । ” 


* कुमीस - घोड़ी का दूध। 


13—1576 १९३ 


-CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


RIT Se ES OO O N 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“शुत्रिया। कया चीज़- है वह? ” 

“तुम्हारे पास तो पैसा ही नहीं।” 

“ लो इसके माने हैं कि तुम उसे बेचकर नुवसान उठाने का खतरा 
मोल नहीं लेते! ” 

“बात तो ठीक है! ” दुकानदार हंस दिया, “पर तुम्हें बड़ी 
निराशा होगी। चीज़ सुन्दर है।” 

“तो क्या सुन्दर चीज़ को देखकर निराशा होती है?” 

“बेशक , अगर वह चीज़ न मिले ati” 

“यह जानकर खुशी ही हो कि ऐसी चीज़ दुनिया में है तो।” 

“eel” दूकानदार ने उत्तर दिया, “दरवेश के लिए शाह 
की प्रेमिका से क्या लेना-देना? बेचारा उसकी सुन्दरता की सराहना-भर 
कर सकता है ग्रौर मन ही मन दुख कर सकता है कि वह शाह क्यों 
नहीं gmi” 

“तो उसे चाहिए कि शाह बने, कोशिश करे।” 

“ दरवेश हैं हजार और शाह-एक ही,” दूकानदार लम्बी 
सांस लेता हुआ बोला, “कोई न कोई तो हमेशा दुखी रहता ही है... 
भ्रच्छा, अच्छा, में वह चीज़ तुम्हें दिखाऊंगा।” 

दोनों दूकान में घुस गये। वहां दूकानदार ने बक्से नहीं खोले 
अपितु छाती के पास से एक थैली निकालकर उसमें से: एक wade 
निकाला। दरबंद की सड़कों पर ऐसे ढेरों wade मिलते थे। उसने 
अखरोट art हथेली पर रख लिया। 

“कभी जिन्दगी में ऐसी चीज़ देखी है तुमने? ” ग्रोंठों पर हल्की- 
सी मुस्कराहट बिखेरते हुए उसने कहा, “ ऐसी खूबसूरती , ऐसा हुनर 
कभी ही कहीं देखने को मिलता है? ge? इसे ज़रा ध्यान से देखो ! 
यह है एक खज़ाना! ” 
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“कया ! ” निकीतिन ने सावधानी से कहा, “जरा हाथ में तो 
“बल ॥} „ 

निकीतिन कुछ भी न समझ सका। मामूली-सा श्रखरोट, लेकिन 
जरूर वह कोई साधारण श्रखरोट न होगा । WT ऐसा होता तो दूकानदार 
मुस्कराता नहीं। आख़िर इसमें राज क्या है? शायद उसके भीतर कुछ 
हो? लेकिन भीतर क्या हो सकता है? वह इतना हल्का जो है। 

“ मुझे तो कुछ भी समझ में नहीं श्राता! ” निकीतिन ने स्वीकार 
किया, “ सौदागर, तुम मज़ाक़ कर रहे हो!” 

“ इसकी सुन्दरता ने तुम्हें चौंधिया दिया है! ” दूकानदार मज़े 
ले लेकर कहने लगा, तुम्हारी आंखों की रोशनी तक छीन ली है! 
जरा ध्यान से देखो ga!” 

“यह लो भ्रपना wade,” निकीतिन बोला, “मुझे बताओ 
AT! झूठ मत वोलो।” 

दूकानदार ने wate ले लिया और एक बार फिर हथेली पर 
उछाला | 

“ot, क्या मैं झूठा लगता हूं ... इसे ज़रा ठीक से देखो। 

अच्छी तरह -,. एक, दो -.. देख रहे हो! 

दुकानदार के हाथों में श्रखरोट के दो टुकड़े हो गये और उसमें 
गरी की जगह पिस्तई रंग के रेशम का एक छोटा-सा गोला तिकल 
आया। 

“ग्रे, यह क्या है? ” निराशा-से मुस्कराते हुए निकीतिन बोला , 
“यह है क्या, और किसलिए ? ” 

“ तुम्हें पसन्द नहीं? ” कृत्रिम खेद से व्यापारी ने पूछा, “में 
तो तुम्हें खुश करना चाहता था! लेकिन ग्रफ़सोस ! बेशक, इसकी 
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ज़रूरत किसे पड़ सकती है? इसे तो फेक देना चाहिए . . . इस तरह... 
इस तरह A द 

इतना कहकर व्यापारी हाथ से वह गोला उछालने लगा। प्रत्येक 
उछाल के साथ हवा में धीरे धीरे पिस्तई रंग का एक नर्म qa 
उठने-गिरने लगा। धुएं की एक लपेट दूसरे के ऊपर बह-सी रही थी। 
एक ही मिनट में सारी दूकान हरी हरी-सी धुन्ध से भर गयी। 

अ्रफ़नासी साइचर्य इधर-उधर देखने लगा। कितने हाथ लम्बा 
कपड़ा होगा यह ? और यह बनाया किसने है? यह तो मकड़ी के जाले 
से भी महीन है! 

“लो, हाथ में लेकर देखो! ” व्यापारी ने उसे कपड़ा देखने 
की अनुमति देते हुए कहा, “इसे खींचकर देखो, खींचकर! डरो 
मत! चाहो तो जोर से diz सकते हो।” निकीतिन ने डरते डरते 
उस मुलायम कपड़े को खींचा। कपड़ा मज़बूत था। उसने A तेज़ी 
से खींचा -कपड़ा नहीं फटा। wa उसने उसे चीरने की कोशिश की, 
फिर भी वह टस से मस न हुआ ! 

“ इसे नापना चाहते हो? ” दुकानदार ने पूछा, “ ग्रन्दाज्ञ लगाग्रो 
कितना लम्बा होगा? ” 

“ ग्रोफ़ ! ” बीस हाथ तक नाप चुकने के बाद निकीतिन विस्मित 
होकर TA लगा, ` कितनी ग्राञ्चर्यजनक बात ... अगर यह बात 
किसी ने मुझसे कही होती तो मैने विश्वास न किया होता। यह कपड़ा 
आता किस काम है?” 

3 रईस लोग इसकी पगड़ी बनाते हैं और नयी-नवेलियां - पोशाक ।” 

इसकी क़ीमत क्या होगी? ” 


. सारे .अखरोट की? सौ तमगे। ” 
“ सौ-उ-उ ? ” 
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at! ऐसी चीज़ कहीं देखने में भी श्राती 21 यह अखरोट 
भारत की कला है।” 

निकीतिन के दिमाग़ में एक विचार ata गया। सौ तमग़े- 
पचास रूवल। यह HAT यहां है। और मास्को में-दस गुनी .. . पांच 
सौ ... एक wate के लिए, जो मुट्ठी में ग्रा सकता है! 

“तुम भारत के हो?” 

“gt नहीं! यह wate at करमान में खरीदा ari” 

रेशमी कपड़ा लपेटते हुए दूकानदार ने किसी aie चीज़ के बारे 
में भी कहा, कुछ छींटेकशी भी की, किन्तु निकीतिन ने कुछ 
न सुना | 

“गौर अगर क ॐ 


n 


वह सोचने लगा। उसने यह विचार अपने 
मस्तिष्क से निकाल बाहर करना चाहा, लेकिन वह और भी दृढ़ता 
से उसके दिमाग़ में जड़ जमाने लगा- “तुमने तो भारत जाने 
का इरादा कर ही लिया है,” उसकी चेतना जैसे कह उठी- 
“तुम तो हमेशा ही विदेशों की श्रोर खिंचते रहे हो? उन्हें देखने 
की इच्छा भी तुम्हारे मन में उठती रही है? तो अब तुम्हें क्या 
हो गया? ” 

“ लेकिन वह समय और था,” तुरन्त उसकी आत्मा ने आपत्ति 

की , “तब मैंने खाली हाथ जाने का इरादा नहीं किया था। लेकिन अब 
तो मैं दो टके का हो गया हुं! ” 
. “तो क्या हुआ! ” तुरन्त उसे उत्तर मिला, “ अगर तुम्हारे 
पास माल होता और तुम पहले की ही तरह लूट लिये जाते! तो क्या 
होता? लौट ma क्या? और लौटकर जाते कहां ? क्सिलिएं ? नहीं , 
आगे जाता! सचमुच, श्रफ़तासी, तुम्हारे लिए भारत ही वह देश 
है, जहां तुम अपनी हालत सुधार सकते हो। 
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निकीतिन दूकान से बाहर चला श्राया। वह चिन्तित था — ” भारत | 
भारत ! ” उसके दिमाग़ में एक यही शब्द चक्कर लगाता रहा। ऐसा 
लग रहा था जैसे जिन्दगी स्वयं उसे दुःसाध्य प्रयत्नों की श्रोर ढकेल 
रही है और वह यह भी भूल रहा था कि उसे हर क़दम फूंक 
फूंककर रखना चाहिए। l 

शेरवानशाह के उत्तर ने अन्ततः उसकी आख़िरी हिचकिचाहट भी 
दूर कर दी। उसने लोगों से इस श्रद्भुत देश का रास्ता भी पूछ लिया 
था और उसकी जान-पहचानवाले व्यापारियों, उसके दोस्त अ्रली और 
कालीन बेचनेवाले सौदागर ने भी उसे यही बताया था कि यह रास्ता 
ख्वालीन के पार, माजन्द्रान प्रदेश के चपाकुर और ग्रामुल नाम के नगरों 
और वहां से खुरासान होते हुए करमान, तारुम श्रौर होर्मुज से सीधे 
हिन्द महासागर तक जाता है। उसके बाद जाना होता है पानी के 
जहाज पर। उन्होंने यह भी बताया था कि भारत में ऐसी बहुत-सी 
चीज़ें हैं जो रूस के लिए बड़े काम की हैं। 

“तो फिर ? ” अफ़नासी ने मन ही मन प्रश्‍न किया -“ यह ठीक 
है कि हममें से कोई भी वहां नहीं गया। इसके माने हैं वहां जानेवाला 
में ही पहला आदमी हूंगा . . . निकीतिन , हिम्मत बांधो ! शायद , तुम्हारे पीछे 
दुसरे लोग भी जायेंगे! रूस के लोग भी भारत भूमि के दशन करेंगे । ” 

कोईतूल से लौटने पर भ्रफनासी पहले पहल अली से मिला। 

` तुम्हारे साथ चलूंगा ! ” उसने at से कहा, “तुमने मुझे 
भ्रपने साथ ले चलने का इरादा तो नहीं .बदल दिया? ” 

अली खुशी से उसका हाथ थपथपाने लगा। 

“ लेकिन हमें समझौता करना होगा ! ” निकीतिन ने उसे सचेत 


करते हुए कहा, “मुफ़्त तुमसे मैं कुछ भी न लूंगा । ane चाहते हो | 
| तो मुझे काम दे दो।” 
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अली ने बहस करने की कोशिश की, विगड़ा भी, लेकिन श्रफ़नासी 
अपनी वात पर AST रहा। Beda: Wet को हार माननी पड़ी। आखिर 
यह निश्चय किया गया कि ग्रफ़नासी भ्रली के व्यापार में उसकी सहायता 
करेगा और श्रली, उसे छः TAT महीना वेतन और खाना-पीना भी देगा। 
इस ऊंची तनख्वाह का हठ स्वयं श्रली ने ही किया था। 

कपिलोव ने ये सारी बातें सुन ली थीं। उसका चेहरा मुरझा 
गया था। 

“ उसने भारत जाने का पक्का इरादा कर लिया है! ” उसने 
भारी आवाज़ में अली से कहा, “शायद तुम्हीं उसके दिमाग़ से यह 
विचार निकाल सको ! ” 

“ओह ? ” अली ने आ्राइचय प्रकट करते हुए कहा, “ सचमुच! 
रास्ता खतरनाक है ... हम आमुल में काम करेंगे। वहां शान्ति हैं!” 

“मालिक , तुम इसकी चिन्ता मत करो! ” निकीतिन हंस दिया, 
“तुम्हारा काम है-मुझसे काम लेना!" 

कपिलोव अकेले ही बड़बड़ाता रहा - 

“मलेच्छ के यहां गुलामी करोगे ... इससे तो अच्छा है रूस 
लौट चलो ...” 

“ कैसी गुलामी? ” निकीतिन श्रांखें सिकोड़ता हुआ बोला, “ मुंह 
से बात निकालने के पहले सोचते-विचारते भी हो। में भ्रली का गुलाम 


- नहीं हूं। जब चाहूंगा - चला जाऊंगा। मैं उसके साथ कुछ श्रागे जाऊंगा, 


थोड़ा पैसा कमाऊंगा और अपने रास्ते चल पड़गा। अगरचे वह हमारे 
awed का नहीं, फिर भी भला आदमी है। पापीन को देखो। कहने 
को तो हमारे ही मजहब का हैं लेकिन उसका हिया पत्थर से भी 
अधिक कठोर है। हमें कैसी मुसीबत में छोड़ दिया उसने। ” 

ज़मीन की ओर. देखते हुए कपिलोब ते दुराग्रहपूर्वक आपत्ति की - 
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“वहां तुम्हारा धर्म चला जायेगा ... तुम मेरे लिए पराये नहीं 
हो, waa!” 

moa का कलेजा ठंडा हो गया। अपने मित्र की चिन्ता से वह 
द्रवित हो उठा। 

“डरो मत! ” निकीतिन ने धीरे से उत्तर दिया, “रूस को 
में सबसे भ्रधिक प्यार करता रहा हूं और करता रहूंगा। तुमने मेरे 
लिए जो चिन्ता प्रकट की है उसके लिए धन्यवाद। बस मुझे एक ही 
दुख है कि तुम मेरे साथ नहीं जाना चाहते। ” 

“मेरे वहां जाने का कोई मतलब नहीं! ” कपिलोव ने दुढ़ता 
से कहा। 

“तो फिर हमारे रास्ते अलग अलग हुँ 

निकीतिन के पक्के निश्‍चय को देखकर सेरेगा ने उसे आगे समझाने- 
बुझाने की कोई कोशिश न की और न निकीतिन ने भी यह प्रयत्न 
किया कि वह ग्रपना इरादा बदल दे। भ्रव दोनों , श्रलग अलग , अपने 
अपने रास्ते जाने की तैयारी कर रहे थे। 

व्यापारियों को तातारों. सें जो “मछलियां” मिली थीं वे बेच 
डाली गयीं। हसन-बेग ने यूसुफ़ के हाथ उस नाव के दाम. भी भेज दिये 
जो श्रस्तूबा में छोड़ दी गयी थी। बेग की गात्मा की पुकार का ही 
सह फल था। यह सारा पैसा निकीतिन ने श्रकेले कपिलोव के साथ 
बांट लिया। दोनों को पांच पांच रूबल मिल गये। oe उन्हें: मायूसी 
से लड़ते रहने की कोई जरूरत न रही थी ... 

श्राखिरी रात वे साथ साथ रहे | कारवां-सराय के भ्रधखुले दरवाज़े 
में से आलूचे की एक काली डाल और टिमटिमाता हुआ एक सितारा 
दिखाई दे रहा था। बाहर जलनेवाली आग की हल्की हल्की रोशनी 

कमरे में श्रा रही थी। ऊंट और घोड़े. दीवाल के पीछे पैर पटपटा रहे 


” 
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थे। आग के पास कुछ लोग गा रहे Al उनका भाग्य भी इसी विदेशी 
भाषा के गाने की तरह दुर्वोध ... 

“सो रहे हो?” निकीतिन पूछता है। 

“ नहीं,” कपिलोव उत्तर देता है। 

“ तुमसे कुछ कहना चाहता हूं। 

“कहो। जो कहोगे, करूँंगा। 


“जब त्वेर लौटना तो ग्रोलेना से मेरा नमस्ते कहना। कहना में 
निकल गया हूं सुख की तलाश में।” 

“कह दूंगा । ” 
कुछ और भी... यह भी कहना कि म॑ने उसे उसके दिये हुए 
बचन से मुक्त कर दिया हैं। वह wa अपनी जिन्दगी वरवाद न करे। 
बस मुझे अपनी प्रार्थनाओों में न भूले। श्रौर मैं भी उसे न भूलूंगा । ” 

“कह दूंगा।” 

दरवंद , खूवालीन, शेरवान-सभी जगह रात का अंधेरा था। 
कपिलोव ने दांत भींच लिये। मित्र मौत के मुंह में जा रहा है लेकिन 


में उसे नहीं बचा सकता। 


दरबंद से सराय, और फिर सराय से काजान तक राजदूत 
पापीन पानी के रास्ते चलता रहा। काज़ान के श्रागे पाती का सफ़र 
असम्भव हो गया था, क्योंकि वोल्गा पर धीरे धीरे ah जम चुकी 
थी। दूतावास के लोग और राजदूत के साथ साथ चलनेवाले व्यापारी 
स्लेज-गाड़ियों पर बैठकर आगे की यात्रा करने लगे। 

पापीन चिन्ताग्रस्त,लग रहा था। श्रस्तरखान के विरुद्ध शेरवानशाह 
से कोई भी समझौता न किया गया था। अस्तरखान के निकट जो 
डकैती हुई थी उसमें रूसियों का काफ़ी नुक्सान हुआ था। पापीन को 
डर था कि इससे बड़े राजा का सारा. क्रोध उसपर ही उतरेगा। 
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नोवगोरद तक मिकेशिन , पापीन के साथ यात्रा करता, भूरे 
. चूहे की तरह स्लेज-गाड़ी में लदे हुए भेड़ की खाल के कोटों के नीचे 
पड़ा पड़ा अपनी जान की खैर मनाता और बच निकल आने की अपनी 
सफलता पर मन ही मन भगवान को धन्यवाद देता रहा। सचमुच 
मनुष्य यह WAM नहीं लगा सकता कि कहां उसे लाभ होगा, 
कहां हानि | 

नीज्नी नोवगोरद में निकीतिन के साथ कहासुनी हो जाने के बाद 
मिकेशिन को बराबर डर बना रहा था इसलिए कि उसने श्रफ़नासी से 
काशीन को धोखा देने की बात चलायी थी। वह जानता था कि मौक़ा 
पड़ने पर निकीतिन सब कुछ वसीली से कह देगा | तब तो मिकेशिन 
की जिन्दगी ही वरवाद हो जायेगी! 

रास्ते में लुट जाने से तो सभी कुछ बदल गया था। लेकिन 
तिकीतिन के किसी श्रज्ञात भारत देश में चले जाने से मिकेशिन को 
तयी आशा बंधने लगी थी। 

मिकेशिन ने श्रानन-फ़ानन यह निश्चय कर डाला, कि वह 
काशीन से क्या कया कहेगा। कहेगा कि वह सराय में नहीं ठहरा 
था, बल्कि सबों के साथ शेमाखा गया था क्योंकि, जैसा पहले से 
ही तय हो चुका था, उसे निकीतिन पर निगाह रखनी थी। कहेगा 
कि अफ़तासी किसी न किसी प्रकार उससे निगाह बचाकर निकल 
जाना चाहता था लेकिन उसकी एक न चली! श्रस्तरखान में जो 
मुसीबत झायी थी उसके लिए वह निकीतिन को ही जिम्मेदार 
ठहरायेगा। यदि वे लोग सराय के ma न जाते तो कुछ भी न 
होता। निकीतिन ने सभी को बहला-फुसलाकर atk मुनाफ़े का लालच 
दे देकर आगे जाने के लिए विवश किया था। वह रूस नहीं आया 
क्योंकि वह जानता था कि वह अपराधी है। उसने नाव के लिए 
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हसन-वेग द्वारा दिया गया पैसा भी हड़प लिया और फिर काफिरों 
से जा मिला। 


मिकेशिन की बात कौन झूठी ठहरायेगा ? अकेला कपिलोव i 


ही ऐसा कर सकता है। लेकिन वह उसे भी झूठ ठहरायेगा। वह 
भी जान लेगा कि मिकेशिन का मज़ाक़ उड़ाने का उसे कंसा मज़ा 
मिलता èi वह कहेगा कि यही कपिलोव निकीतिन की हां में हां 
मिलाता हुआ चिल्ला रहा था-शेमाखा, शेमाखा! वह मालिक 
के फ़ायदे की नहीं, अपने फ़ायदे की वात सोच रहा था। वह 
सामन्तों को गाली दे रहा था, हमारे राजा को गाली दे रहा था। 
फिर देखूंगा कँसे वह अपने को सच्चा साबित करता है। लोग 
अपराधी का विश्वास नहीं करते! 

मिकेशिन को पूरा विश्वास था कि सब ठीक हो जायेगा। 
नोवगोरद आकर वह दूतावास के लोगों से अलग हो गया और 
दो हफ्तों में त्वेर पहुंच गया। 

दिसम्बर का महीना था। मन को उबा डालनेवाला दिन। 
झीनी झीनी ah पड़ रही थी और जो सड़क प्रायः गन्दी रहती थी 
वह आज सफ़ेदी में नहा रही थी। 

दूर से नगर कटे हुए वन की तरह लग रहा AW मकान 
सफ़ेदी के नीचे काले पड़ते हुए ढूठों के समान दिखाई पड़ रहे थे। 

मिकेशिन को अपनी गाड़ी में ले जानेवाला गाडीवान, एक 
पुराने कोट में लपटा, चुपचाप बैठा गाड़ी चला रहा atl उसका 
घोड़ा जैसे-तैसे चल रहा था। कभी कभी वह पूंछ उठा लेता श्रौर 
चाल धीमी कर देता। 

वे गांव पार कर शहर में श्रा गये । मिकेशिन जान-पह्चान 
वालों को पहचान रहा था। वे भी उसे पुकार रहे थे। किन्तु 
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मिकेशिन मुंह लटकाये वैसे ही गाड़ी में बैठा रहा, मानो कब्रिस्तान 
से लौटा हो। 
l लोग रुक रुककर उसकी स्लेज-गाड़ी को परेशानी से देखने 
लगते | 

मिकेशिन ने गाड़ी सीधे काशीन के यहां ले चलने की आज्ञा 


` 


दी। “अच्छा हो, सब कुछ तुरन्त कह दूं, काशीन को पता चले 
कि ज़रा भी आराम न किये में उसे ख़बर पहुंचाने के लिए दौड़ 
श्राया हूं। ” 
‘ फाटक खुल गया और गाड़ी खंभे से रगड़ खाती हुई ग्रहाते 
में श्रा गयी। ड्योढ़ी का दरवाज़ा भी खुला और श्रोलेना बिना बांहों 
की जैकेट पहने रेलिंग पर ग्रा गयी। 
“लौट आये ?! ” वह चिल्लायी। मिकेशिन ने टोपी उतार ली। 
ओलेना के पीछे पीछे काशीन भी श्रा गया। वहीं ग्रग्राफ़ेना 
भी हाई न लगी थी। घर के लोग इधर-उधर दौड़ रहे थे। 
बाक़ी लोग कहां रह गये? ” रास्ते में ही काशीन ने पूछा, 
“अपने अपने घर पर हैं क्या? बोलो न? चुप क्यों. हो? इधर 
आश्रो . . . ” 
i A भ्रकेला में ही आया हूं,” सिर लटकाते हुए मिकेशिन बोला, 
आपने कुछ नहीं सुना? हम तो ae Wer Crane 


‘y वसीली काशीन कमरे में चहलक़दमी करता रहा। ऊपरं से 
रोने की आवाज़ बरावर उसके कानों में पड़ती रही। ्रग्राफ़ेना, 


मुंह वाय, अंगीठी के पास बैठी बैठी, अपने पति को भावहीन आंखों 
से देखती और उसके क्रोध का भ्रन्दाज़ लगाती रही। आख़िर पत्नी 
को देखकर काशीन , क्रोध से उसके सामने आकर , एकदम रुक गया। 
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“चली oat यहां से! ” 

काशीन ने धीरे धीरे अपने कंधे से खिसकते हुए फ़र- 
कोट को झटके से ठीक कर दिया। उसकी निगाह war पर पड़ी 
दरी की एक परत पर जम गयी। उसने उसे ठोकर मारकर कोने में कर 
दिया और फिर तब तक उसे कुचलता रहा जब तक थक न गया। 
कोट वाधा डाल रहा था। उसने उसे wa पर पटका श्रौर उसपर 
थूक दिया। फिर कांपते हुए श्रोंठ आस्तीन से पोंछते हुए उसने 
जोरों से एक गाली दी। 

श्रौर आख़िर बेंच पर बैठकर ठंढी सांस लेने लगा। 

“ अफ़नासी ... ” वह जोर से बोला, “बदमाश, तुझे भिखारी 
बनाकर छोड़ गा! ” 

मिकेशिन ने जो बातें बतायी थीं उनसे बूढ़े व्यापारी .को 
इतना क्रोध आ गया कि अगर उसका बस चलता तो मिकेशिन की 
जान ले लेता। उसने उसपर जो छड़ी फेंकी थी उससे वह किसी 
प्रकार बच गया था। 

“ बदमाश ! ” काशीन ने सोचा, “सराय तक तो आराम से 
पहुंच गया। फिर भी जैसे वह उसके लिए काफ़ी न था। मुझे धोखा 
देना चाहता था, मुझसे पैसा ऐंठना चाहता था! sara चला गया ! 
तुझे शेमाखा का मज़ा दिखाऊंगा! ” 

यदि निकीतिन सही-सलामत श्रा जाता और उसे लाभ हुआ 
होता तो निश्चय ही काशीन एक शब्द भी मुंह से न निकालता। वह 
यह बात खुद जानता था। इस विचार से उसके दिमाग़ में और भी 
गर्मी चढ़ गयी। 

वह कोस रहा था उस घड़ी को जब उसने तिकीतिन के साथ 
इकरार किया था। भ्रगरचे भ्रग्राफ़ेता Ha थी, फिर भी उसने उसे 
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चेतावनी तो दी ही थी। लेकिन वह 
था कि उसने निकीतिन पर विश्वास 
कर fear! 

काशीन को लग रहा था कि 
उसे बहुत श्रधिक हानि उठानी पड़ी 
है, उससे कहीं अधिक जितनी उसे वास्तव में हुई थी। 

“चोर! डाकू ! ” काशीन बुदबुदाया। 

ऊपर से सिसकियों की आवाज़ बराबर आती रही। 

“है भगवान! यह भी खुशी की ही बात है कि इतना सब 
कुछ हो जाने के बाद भी बरीकोव ने ओलेना से विवाह करने का 
प्रस्ताव किया,” काशीन ने सोचा, “उन्होंने नगर-भर में फैली हुई 
इन ग्रफ़वाहों पर भी ध्यान न दिया कि श्रोलेना ्फ़नासी के यहां 
भाग गयी थी... aa चिल्ला, चिल्ला, डाइन! दो ही हफ्ते में 
तेरा ब्याह कर दूंगा। तब पता चलेगा कि खसम के मुक्के A 
कितनी जल्दी ठिकाने करते हैँ ।” 


काशीन कुछ शान्त हो गया। बेटी का व्याह कर दूंगा, 
श्रफनासी के मकान और उसके सारे सामान पर कब्जा कर लूंगा AIK 


फिर मिकेशिन की ख़बर लूंगा। उसे मैं माफ़ न करूंगा। उसे गुलाम 
बनाऊंगा, हल में जोतूंगा! और कपिलोव! om वह भी मेरा 
कजे नहीं पाटता तो उसकी भी वही गत went) फिर बहाये 


~ 


पसीना हल में जुते जते! 

वसीली ने फ़र्श पर एक गान्दे ढेर के रूप में पड़े हुए अपने He 
कोट पर एक निगाह डाली। उसने उसे उठाया, उसपर से थक 
पोंछा, उसे झाड़ा और कंधे पर डाल fear | 
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“ बदमाशों ने काशीन को धोखा देने की ठानी थी,” उसने 
छत की श्रोर मुवका दिखाते हुए धमकी-सी दी, “तुझे भारत के 
दर्शन में कराऊंगा, बदमाश! ” 

ऊपर से ग्राती हुई सिसकियां बराबर तेज़, और तेज़, होती 
जा. tet Sloss ° 

काशीन हठी atl मिकेशिन के श्राने' के दो हफ्तों के भीतर 
ही भीतर सारे घर ने वर, उसके संबंधियों और इष्टमित्रों से मिलने 


n a 


की तैयारी में जैसे आसमान सिर पर उठा लिया था। 
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पहला अध्याय 


दूर वनों में जाफ़रानी प्रकाश फैलने लगा था। वायु शीतल थी ग्रौर 
वसन्तकालीन सलोनी मिट्टी की भीनी भीनी गन्ध और सड़कों 
| के निकट उगनेवाले शहतूत उसे और भी मादक बना रहे थे। 
| क्षितिज के उस पार सूर्य की लाल लाल पट्टी दिखाई पड़ने लगी थी। 
शीघ्र ही लाल रंग सुनहरे-सन्तरई में बदल गया। feat हुए पेड़ों 
की परछाइयां चमचमाती हुई लाल-सी मिट्टी पर पड़कर वीरान सड़क 
के आरपार पहुंच रही थीं। एक क़ाफ़िला सड़क पर चला जा रहा 
था। परछाइयां क़ाफ़िले के set और घोड़ों पर ऐसे पड़तीं मानो 
उन्हें गिन रही हों। । 
क़ाफ़िला बहुत बड़ा atl बीस ऊंट और सौ मज़बूत तुकंमनी 
घोड़े बन्दर के प्राचीन मार्ग पर फ़ारस की खाड़ी की AK बढ़ते चले 
जा रहे थे। 
घोड़ों और gel की गर्दनों में बंधी हुई घंटियां बराबर टुनटुना 
रही थीं। उनपर लदी हुई गठरियां कभी इधर झुकतीं , कभी उधर। 
खुरों की आवाज़ भी धीमी धीमी सुनाई पड़ रही थी... 
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थोड़े-से पहरेदार जम्हाइयां ले रहे A उन्हें रात में उठनां 
पड़ा था। जसे-तैसे उन्होंने नाश्‍ता कर लिया। लोग उदास थे, चुप 
थे। वे क़ाफ़िले के सरदार से रुष्ट थे, क्योंकि उन्हें लग रहा था 
कि इतनी रात में कूच करना बिल्कुल वाहियात है। ग्राखिर ऐसी 
भी जल्दी क्या थी! पर करते क्या? रोटी चाहते हो तो मालिक 
का कहना मानो-बड़े-बूढ़े हमेशा यही कहा करते हैँ। तो, जब 
सफ़र पर निकल ही पड़े तो फिर जीन पर मज़े से जमिये, अनजाने 
उसपर झपकियां लें और बस। 

खुदा के बन्दो, धीरज रखो, मन में बुरे विचार मत लाओ ! 
कब कूच करना चाहिए, कब रुकना चाहिए-यह बातें सरदार ही 
ठीक समझता है। उसपर खुदा की बरकत है-वह मालदार है, 
ताकतवर है। उसके फ़रमांवरदार नौकर-चाकर इनाम-इकराम के 
लिए उसका मुंह जोहते हैं। और इनाम में उन्हें मिल सकता है- 
सोना। सोना लीजिये और बन्दर के बाज़ार में काने सलीम की 
दुकान में aH खाइये, या फिर प्रसिद्ध नगर बन्दर की किसी 
अंधेरी दुकान में मीठी शराब की चुस्कियां लीजिये। क्राफ़िले के 
सरदार, हमें ले चलो, हमें ले चलो! हम श्रल्लाह की बरकत जानते 
हैं। नम्रता गरीबों की शोभा है। ला अल्लाह इल्ला-ग्रल्लाह | 

क़ाफ़िले का सरदार पूरा फ़ारसी था -मोटा शरीर, लाल लाल 
दाढ़ी, शरीर पर बुखारा का कामदार ANT, घोड़े पर कीमख़ाब की 
जीन। सारे क्राफिले में ater वही एक आदमी था जो ऊंघ नहीं 
रहा था। 

सरदार की तेज़ निगाहें देखकर कोई भी समझ सकता था कि 


उसे वसन्त के इस प्रभात का कोई विश्वास नहीं। वह चिन्ताग्रस्त 
लग रहा था। 
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सरदार स्वयं पूरे विशवास से नहीं कह 
सकता था कि वह क्यों चिन्तित है, उसे 
चिन्ता में डालनेवाले विचार उसके दिमाग़ 
में उठ क्यों रहे हैं? लार की कारवां-सरायों 
में तरह तरह के लोग श्राते हैं। और वे 
स्वाभाविक ही उसके नौकरों-चाकरों से पूछ 


art 


सकते हैं कि क़ाफ़िला कब आगे जायेगा? 
पता नहीं क्यों सरदार की श्रांखों के सामने, 
धारीदार चोग़ा पहने एक नाटे-से तुर्क की 
आकृति आकर खड़ी हो जाती-धीरे धीरे 
मुस्कराते हुए श्रोंठ, श्रस्थिर-सी निगाहें | 

यह तुकं लार में कई बार उससे मिला ati वह जिस 
अप्रत्याशित ढंग से उसके पास आता, वैसे ही चुपचाप गायब भी 
हो जाता। पता नहीं उसने उसके नौकरों से क्या बातचीत की थी। 
सरदार के मातबर नौकर हसन ने aed मालिक को बताया था कि 
इस अपरिचित आदमी को रेशम के कपड़ों में दिलचस्पी है। छोड़ो 
भी रेशम की बात! यह दमी व्यापारी-सा नहीं लगता। 

क़ाफ़िले के सरदार ने अपने दिमाग़ से भयानक घबड़ाहट को 
दूर करने की कोशिश की पर बन्दर के इद-गिदे डाबुओं , डकंतियों 
और लूट-खसोट के बारे में जो बातें चल रही थीं वे बरावर उसके 
दिमाग़ में चक्कर काटती रहीं। 

कारवां-सराय में ऐसी ऐसी बातें सुनने में आयी थीं कि श्रमुक 
अमुक व्यापारी ऐसे ग्रायव कर दिये गये. कि फिर उनका पता ही 
न चला... लोग तो यह भी कहते थे कि डाकू सबसे पहले भारत 


के qa व्यापार -करनेवाले सौदागरों पर ही हमले . करते हैं । 
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इस विचार से सरदार कांप उठा था। यदि डाकुग्रों को उसकी 
असलियत का पता चल गया तो फिर उसका बुरा हाल हो जाता। 
किन्तु कौन उनसे कहेगा कि खज़ानची मुहम्मद यहां कहां से और 
क्यों आया, कि उसकी पेटी में aa भी वे बहुमूल्य रत्न हैं जो उसे 
वजीरे भ्राजम महमूद गवान के खज़ानची ने भारत में दिये थे? 

apa हसन को छोड़कर बाक़ी सभी ऐसे हैं, जो या तो 
बन्दर के हैं या होर्मुज के। ये वे लोग हैं जिन्होंने कभी भारत की 
जमीन पर पैर तक नहीं रखा। तो शायद सचमुच उसके ये सारे 
डर बेबुनियाद हूँ? व्यर्थं ही वह अपने को इस वासन्ती प्रभात के 
आनन्द से वंचित रख रहा है? 

क़ाफ़िले को चलते चलते दो घंटे हो चुके थे और उसके साथ 
कोई दुर्घटना नहीं घटी थी। यदि डाबुओं को कुछ खबर चल भी 
गयी होती तब भी उन्हें यह श्राशा तो हो ही नहीं सकती थी कि 
क्राफ़िला इतनी जल्दी कूच करेगा। अल्लाह का शुक्र है कि मुहम्मद 


के दिमाग़ में रात रहते ही चल देने की बात श्रा गयी थी। aa बह्‌. 


्राराम से बन्दर तक पहुंच जायेगा। 
मार्ग श्रनन्त लग रहा था। घूप में गर्मी बढ़ गयी थी। 
परछाइयां गहरा चुकी थीं। घोड़ों के पसीने, शहतूत के वृक्षों 
और गम धूल की गन्ध एकाकार हो गयी थी। ऊंटों की घंटियां 
Sig रही थीं। ऐसे में खज़ानची मुहम्मद के विचार कहां से 
कहाँ पहुच TH! उसके मस्तिष्क में निकट भविष्य के चित्र घूमने 
लग -बन्दर या gis में श्रारामदेह मकान, ठंडा शरबत, दीनारों 
की खुरानुमा खनखनाहट. .. खज़ानची खतरों को भल अपने सपनों 
में खो wat) उसने wig बन्द कर लीं । एक ही क्षण में उसके 
आमन उसका सारा जीवन घूम गया- वह बग्दाद के एक कुम्हार 
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का बेटा था और अपने ग़रीब और बूढ़े मां-बाप को निर्वनता की 
गोद में छोड़कर, क़ाफ़िलों के बड़े बड़े रास्तों पर नियामतों की तलाश 
में निकल पड़ा था। वह कहां कहां नहीं गया था-तुर्की की 
पहाड़ियों पर, मिस्र के स्फ़िक्स के पास। लेकिन उसकी तङ्गदीर 
पलटी थी भारत जाकर! हां, तक़दीर पलटी थी? दिल्‍ली पहुंचते 
पहुंचते वह बहुत कुछ जान-समझ चुका था। वह पहले ही समझ 
चुका था कि ज़िन्दगी कितनी निदेय होती है, कि सफलताग्रों की 
प्राप्ति के लिए अपनी श्रनुभूतियों पर नियंत्रण रखना कितना श्रावश्यक 
है, कि विजेता जो कुछ कहता है सच कहता हैं... और जब उसे 
मौक़ा मिला तो उसने उससे लाभ उठाने में संकोच नहीं किया। 

उसकी श्रमीरी दूसरों के दुखों पर पली थी। अमीरी ऐसे ही 
पलती है, इसमें कोई नयी बात नहीं। और कया .उसने बाद में यह 
अनुभव नहीं किया था कि लोग कितने अहसान-फ़रामोश होते हैं, 
क्या उसे दिल्‍ली से इसलिए नहीं भागना पड़ा था कि वह श्रमीर से 
अपनी जान बचाना चाहता था जिसने उसपर सूदखोरी का आरोप 
लगाया था? 

उसी समय वह बीदर पहुंचा। 

बाद में मुहम्मद के जीवन 
में जो कुछ भी हुआ, उसे जो 
भी सफलताएं मिलीं उसका श्रेय 
अकेले उसी को था -उसने होनेवाले 
परिवर्तनों की पहले से ही कल्पना 
कर ली थी... 

वह १४६२ का जमाना AT | 


बीदर की गद्दी पर नाबालिग = 5s ie 
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निज्ञाम-शाह विराजमान ati निज़ाम-शाह हाल ही में मरे हुए एक 
निर्दय शासक सुलतान हुमायूं का बेटा था। उड़ीसा और तिलंगाना 
के हिन्दू राजे और मालवा का सुलतान उसपर हमले करने की 
धमकी दे रहे थे। उनकी फ़ौजें सलतनत में ग्रा श्राकर हमले कर 
रही थीं, वहां के सीमा प्रदेशों को नष्ट-भ्रप्ट कर रही थीं, वहां के 
लोगों को बन्दी बना रही थीं ate व्यापारियों का माल-असबाब लूट 
रही थीं। श्रौर बीदर में ठीक राजसिंहासन के पास घमासान युद्ध 
हो रहा था। 

यह वह समय था जब सुलतान के चंगुल से मुक्ति पाने के लिए 
दक्खनी भारत के पुराने रईस और अधिक ताक़त के साथ उठ रहे थे। 

अभिमानी सुन्नी तरफ़दारों को जिनमें खोजा-ए-जहां नाम का 
एक शक्तिशाली वज़ीर भी था, बराबर सौ साल पुरानी घटनाएं याद 
ग्रा रही थीं, और याद श्रा रही थी देवगिरि के भ्रमीराने-सदह की 
वह बग्रावत, जो दिल्‍ली के सुलतान की पराधीनता से मुक्ति पाने 
की दिशा में पहला wea थी। 

एक बार शिकार के समय जलाल नामक एक mix ने 
अल्पवयस्क शासक के सामने खुले आम यह कह दिया था- 

“ हमारे दादा-परदादा - ने तुम्हारे दादा को इसलिए सिंहासन 
पर बिठाया था कि वह उनकी सेवा करे। यह मत समझना कि 
जमाना बदल गया है! ” 

फिर यह्‌ amare भी उड़ी कि जागीरदारों ने राज बदल डालने 
का निश्चय कर लिया है रौर कोई तरफ़दार बीदर की गद्दी हथिया 
लेना चाहता है। ः 

पुराने जागीरदारों ने सुलतान की मां की परेशानियों श्रौर 
उसके गद्दीधारी बेटे की श्रसहायता से फ़ायदा उठाकर जो चाहा सो कर 
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दिया । यह बेटा पूरी तरह खोजा-ए-जहां के वश में था। नतीजा 
यह हुआ कि खजाने में टॅक्सों की श्रामदनी समय से न पहुंच पाती 
थी। wa उनकी रक्रम भी पहले से कम हो गयी थी। सुलतान के 
हुक्म रद्दी की टोकरी में फेंके जाते थे। सेना में भी गड़बड़ी पैदा 
हो चुकी थी। श्राम जनता ने जागीरदारों की स्वेच्छाचारिता के 
विरुद्ध सिर उठाया था। 
लग रहा था कि इस सलतनत के दिन इने-गिने ही रह गये हैं। 
ऐसे समय एक ऐसा व्यक्ति सामने आया जिसने इस 
पतनोन्मूख एवं जर्जर सलतनत में एक नयी जिन्दगी फूंकी। इस 
व्यक्ति का नाम था वजीर महमूद गवान। 
खज़ानची मुहम्मद इस व्यक्ति के नाम की पूजा करता 'था। 
वह गवान के क़दम चूमता था। वह AT जी-हुजूरी में सबसे 
अव्वल था। उसे उस समय भी महमूद गवान में पूरी श्रास्था थी 
जब सत्ता के लिए चल रही लड़ाई ग्रभी खत्म न हुई थी और यह 
कहना qsa था कि किस पक्ष की विजय होगी। जो तूफ़ान बीदर 
पर चल रहा था उसमें खज़ानची की स्थिति रेत के एक कण के 
समान थी। किन्तु इस कण ने खुद ही हवा का रुख चुन लिया था 
और हंवा की कुछ ताक़त पी ली थी। 
4 महमूद mma! वह भी खज़ानची और दूसरे सेकड़ों 
मसलमानों की तरह एक परदेसी था जो भारत में पनाह अर लाभ 
| की खोज में पहुंचा था। वह जानता था कि लोगों की जरूरतें क्या 
होती हैं। वह हमेशा लोगों का ख्याल रखता AW 
बन्दर जानेवाले मार्ग की लाल-सी धूल के ऊपर, 
चलनेवाले घोड़े की जीन में. हिलते-डुलते, खजानची मुहम्मद अपन 


गये-बीते दिनों में खो-सा गया था। - 
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बीदर में आकर उसे अनुकूल परिस्थितियां नहीं मिलीं। 

उसके सामने एक जबरदस्त सवाल था। किसका पक्ष लूं- 
grat का जो खोजा-ए-जहां के पक्ष में थे, या शियों का जिन्होंने 
महमूद गवान का अनुकरण किया। इस गुत्थी को वह । बहुत समय 
तक न सुलझा पाया था। 

पुराने जागीरदारों -सुन्तियों-का विचार था कि अल्लाह की 
ाध्यात्मिक शक्ति के अनुसार पृथ्वी पर सुलतान की नियुक्ति 
होती है। इस धार्मिक af की oe उन्होंने इसलिए ली थी 
कि वे ऐसे सुलतान को गही से उतार सकें जो उनके मनोनुकूल 
न हो। 

frat का तर्क था कि यह आध्यात्मिक शक्ति पृथ्वी पर पीढ़ी- 
दर-पीढ़ी श्रवतरित होती है। ये लोग सुलतान की शक्ति को मजबूत 
बनाने और जागीरदारों का प्रभाव कम करने के पक्ष में थे। 

किन्तु जो लोग झगड़े की जड़ में केवल धार्मिक तको को देखते 
थे वे मूर्ख थे। 

मुहम्मद की निगाह में दोनों ही तकं एक जैसे थे। उसे तो 
ea का रुख पहचाना था, इसी लिए उसने महमूद गवान का पक्ष 
लिया था। 
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जन-साधारण की श्रन्तशचेतना ने जैसे उसे बता दिया था कि 
सामन्तों से किसी प्रकार के लाभ की आ्राशा करना व्यर्थ है। दिल्‍ली 
के श्रभिमानी जागीरदारों के 'श्राभार' का उसे भ्रच्छा श्रनुभव था। 

कुछ समय तक तो खज़ानची के पैर डगमगाते रहे, क्योंकि 
बीदर के जागीरदार बड़े शक्तिशाली थे श्रौर उनकी जीत होने से 
उस उद्दण्ड शिया के रास्ते में श्रनेकानेक कठिनाइयां श्रा सकती थीं। 

उसने दूसरे पक्ष पर भी ध्यान दिया था-स्थिति यह थी कि 
जो यह पूर्वकल्पना कर सकता था कि किस पक्ष की विजय होगी वही 
सब कुछ बन सकता Al अवसर चूक जाने पर सिवा जिन्दगी-भर 
हाथ मलने के और होता भी wart उसने निश्‍चय कर लिया। नगर 
के जिस भाग में मुहम्मद रहता था वहां शीघ्र ही वह सबसे बड़ा 
शिया माना जाने लगा। एक बार सुन्तियों के साथ हुई लड़ाई में 
ख़ज़ानची को श्रपने माल-असवाब और दूकान तक से हाथ धोना 
पड़ा था। 

जब श्रज्ञात अपराधियों द्वारा निजाम-शाह को जहर देकर मौत 
के घाट उतारा गया श्रौर उसका छोटा भाई मुहम्मद-शाह गही पर 
बैठा, जब खोजा-ए-जहां के षड्यन्त्र का भंडाफोड़ हुआ AK उसे उसके 
जागीरदार साथियों के साथ मौत की सज़ा दी गयी, तो खानची 
की क्रिस्मतं का सितारा भी चमका। श्रारम्भ में उसे बीदर के कोतवाल 
के एक सहायक के रूप में काम पर लगाया गया। 

उसके ज़िम्मे कई काम थे-नगर के जिस भाग में वह 
रहता था वहां दस्तकारी के कामों की देख-रेख रखना, यह निगरानी 
रखना कि कोई चुपचाप शराब न बनाये, चोरी के माल का लेन- 
देन न करे, दुराचार न करे। इसके ग्रतिरिक्त उत्तराधिकार के 
समस्त मामले पर भी उसी को कार्यवाही करनी होती थी। 
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इन सारे कर्त्तव्यों का उसने पूरी ज़िम्मेदारी से पालन किया। 

फिर घूस देकर वह ऐसी जगह पर नियुक्त हो गया, जहां उसकी 
चलती भी थी और उसे कोई खास काम भी न करना पड़ता था। 
उसे एक जागीरदार के महल के हल्क़े में टैक्स वसूल करने का काम 
मिल गया। 

यहां रहकर उसने यह साबित करने के लिए अपने काम में सारी 
शक्ति लगा दी कि उसके स्थान पर जो आदमी पहले काम करता 
था वह निकम्मा था। wa मुहम्मद के प्रयासों के फलस्वरूप खजाने 
की आमदनी बढ़ने लगी और पहले से काफ़ी अधिक हो गयी। 

टॅक्स वसूल करनेवाले इस ईमानदार ग्रादमी की ख़बर महल 
में भी पहुंच गयी। 

पिछले वसन्त में, सेना के लिए घोड़े खरीदनेवालों का चुनाव 
करते समय महमूद गवान ने खज़ानची मुहम्मद का नाम भी उन 
लोगों की सूची में लिख लिया जिनपर वह भरोसा कर सकता था। 

तब से आज तक एक वषं हो चुका था। क्या महमूद गवान 
ने ्रपने चुनाव में कोई गलती की थी? बीदर की सेना के लिए 
मुहम्मद सँकड़ों घोड़े खरीद चुका था। भ्रव उसे घोड़ों की आखिरी 
खेप भेजनी बाक़ी रह गयी थी। 

अल्लाह की मरज़ी, भारत की जमीन घोड़े पैदा करने के लिए 
अनुकूल न थी। वहां aes घोड़े बड़े महंगे मिलते थे, इसलिए घोड़ों 
के दलालों की जेबें काफ़ी गरम हो जाती थीं। और , श्रगर उन्हें 
घोड़े ख़ज़ाने द्वारा निश्चित किये गये दामों से सस्ते मिल जाते थे तो 
उनकी और भी चांदी रहती थी। सभी जानते हैं कि घोड़ों के 
दलालों को अच्छा लाभ होता है। लेकिन श्रगर उन्हें लाभ होता है 
तो इसमें .किसी का कयां इजारा ? सुलतान को इससे . कोई. नुक्सान. तो 
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होता नहीं। इन सब चीज़ों कां खरचं बरदाइत करती है उसकी 
ईमानदार प्रजा। वह होती ही इसी लिए है! 

बस इस श्राखिरी क़ाफ़िले को बन्दर तक पहुंचाना था। 
बाक़ी सव कुछ मुश्किल न रह गया atl पांच सौ बढ़िया घोड़े 
भेजना कोई हंसी खेल तो है नहीं। कभी न कभी मुहम्मद का भी 
अपना महल होगा। वह wat बूढ़ा नहीं हुआ है। क्या वह किसी 
जागीरदार, मसलन निजञामुल-मुल्क, की बेटी से शादी नहीं कर 
सकता? और कौन जाने वह घड़ी भी ग्रा जाये जब उसे खजाने 
का ही श्रविकारी बना दिया जाये? सब कुछ सम्भव है! इन सुखद 
विचारों में मुहम्मद इतना खो गया कि घोड़े पर बैठा बैठा सिर 
हिलाने लगा। उसने अपनी कत्थई वरौनियों वाली सूजी हुई पलकें 
बन्द कीं और मुस्करा दिया। 

पर, दूसरे ही क्षण खज़ानची की मुस्कराहट पथरा-सी गयी। 
पास के वन से कुछ घुड़सवार निकलकर उनपर टूट पड़े। इन 
घुड़सवारों में खजानची ने तुरन्त ही धारीदार चोग्रा पहने हुई उस 
परिचित आकृति को भी पहचान लिया। 

खजानची चिल्ला पड़ा। उसने तलवार निकाल atl 

तीर की सनसनाहट सुनाई दी। एक ऊंट चिंघाइता हुआा 
बगल में at गया। क़ाफ़िला तितरबितर हो गया। खज़ानची ने 
पना घोड़ा पिछले पैरों पर खड़ा किया और उसकी मुठभेड़ 
धारीदार चोग्रेवाले के घोड़े से हो गयी। पर शीघ्र ही खज़ानची को 
घोडे पर से नीचे ढकेल दिया गया और उसके जख्मी हाथ से उसकी 
तलवार गिर गयी। घोड़े ने उसके सिर पर एक लात जमायी | 

खज़ानची की श्रांखों के आगे ग्रंधेरा छा गया। वह नाक के 
बल गिरा और उसके जड़ श्रोंठ ज़मीन से बज उठे। उसकी पगड़ी 


के नीचे से खून की धार बह चली | 
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खज़ानची मुहम्मद को धीरे धीरे होश भ्रा रहा था। उसे माथे 
में सर्दी लग रही थी। किसी ने उसके आगे पानी का एक लोटा 
बढ़ाया। उसने कुछ de पी लिये श्रौर चोगे की आस्तीन से आंखों 
से खून ak धूल पोंछी श्रौर एकटक ज़मीन की श्रोर देखने लगा। 
वह wa भी पूरे होश में न था। वह डर रहा था कि कहीं उसपर 
और मुसीबत न श्राये। 

उसे लगा कि वह एक पेड़ के सहारे बैठा है और उसके 
आसपास कई लोग खड़े हैं। 

खज़ानची को उबकाइयां श्रा रही थीं। उसने अपने “चारों ओर 
देखा श्रौर के कर दी। बड़ी देर तक उसका सारा शरीर कांपता 
रहा। आखिर उसका जी ठिकाने हुआ ait, मुश्किल से सांस लेते 
हुए, उसने ग्रांसुभ्नों से भरी अपनी धूमिल आंखें ऊपर उठा दीं। 

“अल्लाह का शुक्र है कि जिन्दा बच गये! ” खज़ानची के 


' ऊपर झुकते हुए एक व्यक्ति ने दर्दभरी श्रावाज में कहा। यह ग्रादमी 


करमानी बूट श्रौर फटा-पुराना चोग़ा पहने था। बूटों के रंग हल्के 
पड़ रहे थे, किन्तु यह जरूर लगता था कि कभी वे चमचमाते 
रहे होंगे।' “खोजा, पानी पियो। पियो न, तबीयत ठीक हो 
जायेगी |” 

खज़ानची ने सिर उठाया और धीरे धीरे उसे याद आने लगा 
कि वह कहां है। चारों ओर उत्तेजित सहयात्रियों की एक भीड़-सी 
लगी थी। वे हाथ हिला हिलाकर श्रपरिचितों को कुछ समझाने का 
TMA कर रहे थे। जो घोड़े लड़ाई के समय इधर-उधर भाग गये 
थे वे कुछ ही दूर पर घूमते हुए दिखाई दे रहे थे। 

स्वामिभक्त गुलाम हसन, घुटनों के बल बैठ गया। वह भय से 
मालिक के चेहरे की श्रोर ताक रहा था। 
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“कुत्ता! ” ख़ज़ानची ने क्रोध में 
आकर कहा और अपने कमज़ोर हाथ से हसन 
को एक श्रोर झटक दिया -“ wet? था कहां?” 

क्षमायाचना करते हुए , हसन ने मुहम्मद 
के पैरों पर सिर रख दिया। 

सात आदमियों ने ख़ज़ानची की रक्षा 
की थी। वे औसत दर्जे के व्यापारी लग रहे 
थे। शायद वे शीराज़ या काशान में थोड़ा- 


बहुत व्यापार करते थे। श्रादमी तो आदमी है। जिस आदर्मी ने 
खज़ानची को लोटा दिया था उसकी चमड़ी एकदम सफ़ेद थी, और 
आंखें वर्षा के बाद जंगलों के ऊपर दिखाई ANA श्राकाश की 

। भांति नीली। 
“eae तुम्हारी सारी मुसीबतें मुझे दे दे! ” सफ़ेद चमड़ीवाले 
| की ओर मुखातिब होते हुए ख़ज़ानची बोला, “तुमने मेरी जिन्दगी 
बचायी है और मेरा माल-भ्रसबाब। मैं कैसे तुम्हारा बदला चुकाऊं?!' 
“अल्लाह तुम्हें लम्बी उम्र दे, खोजा! ” व्यापारी बोला, 
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“ हम किसी के काम आ सके यही हमारा सबसे बड़ा बदला है 
सबसे बड़ा इनाम। तुम तो wa ठीक हो a?” 

व्यापारी का असाधारण उच्चारण ख़ज़ानची के कानों से छिपा 
न रह सका। इस तरह लोग न तो शीराज में ही बोलते हूँ, न 
त्रबज़न में और न रेय में ही। इस तरह का उच्चारण तो फ़ारस 
के उत्तर में रहनेवालों का ही होता हैं। 

“तुम्हें तो अल्लाह ने ही मेरे पास भेजा है!” आभार 
प्रकट करने के लिए व्यापारी की ओर मुड़ता हुआ मुहम्मद बोला, 
“ अल्लाह तुम्हारी मदद करे, तुम्हें कामयाबी दे। मुझे aa न में 
अपनी नमाज में किसका नाम दुहराया करू? मेरा बेटा किसकी 
बरकत मनाया करे?” 

“खोजा, तुम wa भी कमजोर atl बैठे रहो। wit हम 
तुम्हें हाथ-मुंह धोने को पानी देंगे और तुम्हारे घावों की मलहम- 
पट्टी करेंगे। तुम्हें ज्यादा बातचीत नहीं करनी चाहिए। मेरा 
नाम है यूसुफ। पर में अकेला नहीं हूं, यह तो तुम देख ही 


रहे हो \ 
मुहम्मद के पास एक अरब लाया गया, जिसे लोगों ने लड़ाई 
में पकड़ा था। 


“ हुजूर, क्‍या हुक्म है? इसके साथ क्या किया जाये? ” हसन 
ने पूछा, “इस ad को मौत के घाट उतार दूं?” 


चारों ग्रोर सन्नाटा छा गया। सारे क़ाफ़िले की निगाहें 
खज़ानची पर जम गयीं। 


मुहम्मद ने डाकू के पैरों पर थूका और हसन को संकेत करते 
हुए कहने लगा - 
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“ इसे छोड़ दो ... खज़ानची मुहम्मद कमजोरों और निहत्यों से 
बदला नहीं लेता।” 

दोनों क़ाफ़िलों का रास्ता एक ही था। दोनों बन्दर जा Me 
थे। मुहम्मद उत्तेजित था। उसने शुरू शुरू में बड़ी बातें कीं। हसन 
ने उसे बताया कि यही सफ़ेद चमड़ीवाला आदमी सबसे पहले उनकी 
मदद को श्राया था। शायद इसी लिएं खज़ानची दूसरों की अपेक्षा 
इस श्रजनवी से अधिक बातचीत कर रहा था। उसने यह भी मालूम 
कर लिया था कि उसकी जान बचानेवालों का यह क्राफ़िला तारुम 
से ग्रा रहा है, और वह सफ़ेद चमड़ीवाला तो और भी दूर से ग्रा 
रहा -aa से। 

“मैंने भी यही सोचा था!” खोपड़ी के ददं से तड़पता gaT 
खजानची सिर हिलाते हुए कहने लगा, “ तुम तो गीलानवालों की तरह 
वात करते हो। बन्दर जा रहे हो?” 

“ नहीं। श्रौर भी आगे। भारत जाना चाहता हूं, पानी के 
रास्ते 1” 

“सचमुच, हम यहां अल्लाह के ही waa से मिले हैं ! ” 

अजनबी ने खज़ानची की आंखों में आंखें डालकर देखा। 
खज़ानची उसकी मंगलकामना-सी करते हुए मुस्करा दिया। 

“तुमने महमूद गवान के वारे में सुना है?" 

“ नहीं । ” 

“se. ag भी गीलान का ही रहनेवाला है। wa वह भारत 
में बीदर के शक्तिशाली सुलतान का वज़ीरे आज़म है।” 

“तो, इससे क्या?” 

“मुझे यहां महमूद गवान ने ही भेजा है। अल्लाह को क्सम 
में तुम्हें इनाम दिलवाऊंगा! ” 
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मुहम्मद को सहसा एक बार फिर लगा जैसे वह सचमुच बहुत 
बड़ी मुसीबत से बचा है। उसका चेहरा भूरा पड़ गया और वह बड़ी 
मुश्किल से घोड़े की रासें थामे रहा। 

जिस व्यक्ति ने भ्रपना नाम यूसुफ़ बताया था, उसने अपनी 
आंखें फेरीं और एक झोर देखने लगा। 

जब से उसने माजन्द्रान की ज़मीन पर पैर रखा था तब से 
ma तक, यानी इन डेढ़ वर्षों में, उसका न जाने कितने लोगों से 
साबिक़ा पड़ चुका AT) यहीं, माजन्द्रान की इसी ज़मीन पर ही तो 
उसने श्रपना नाम बदला था। उसका पुराना नाम, अफ़नासी 
निकीतिन, एक साधारण नगर चपाकुर के एक छोटे-से झोंपड़े में छूट 
गया Atl WX जब उसने आमुल A क़दम रखा उस समय तक वह 
यूसुफ़ बन चुका था-खुरासान का रेशम और Fist का एक 
व्यापारी। इसका नया नामकरण उसके मित्र अली ने किया था। 
अफ़नासी ने कोई आपत्ति न की थी। यह नाम आसानी से लिया 
जा सकता था। इससे न तो किसी के मन में शक ही हो सकता 
था और न उत्सुकता ही। अपने प्रति लोगों का ध्यान आक्ृष्ट करने 
के बजाय उसे स्वयं दूसरों को देखना और नयी नयी धरती पर क़दम 
रखना कहीं अच्छा लगता था। अली की सलाह से उसने अपनी 
दाढ़ी भी रंग ली थी ताकि दूसरे लोग उसके प्रति mace न हों। 

ATT साल तक ग्रफ़नासी ख्वालीन सागर के तट पर चपाकुर 
में अली के साथ रहा था। और at वहां अपने भाई के साथ रह 
रहा था। अब अली का कारबार भी ठीक-ठाक चलने लगा था। 
अली का भाई अभी हाल ही में त्रबज़न से लौटा था। उसे भ्रपने 
सफ़र में सफलता मिली थी। ma ही उसने ऊंट पर से फ़ीरोजे 
की एक गठरी उतारी थी। अली ने अपने हाथ में मुट्ठी-भर फ़ीरोजे 
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लेकर ऐसा मुंह बताया था मानों इन क़ीमती रत्नों को देखकर उसका 
श्रन्तस्‌ तक HU उठा हो। फिर Hs गठरी में डालते हुए उसने कहा - 

“बस, काफ़ी है!” 

“बेशक काफ़ी है!” उसका भाई हंस दिया, “aa बाकू या 
काशान जाना चाहिए।” 

“aa, यह ग्राना-जाना बन्द!” अली ने धीरे से श्रापत्ति करते 
हुए कहा, “बहुत हो चुका। मैंने इस पागलपन को पहले ही बन्द 
कर दिया है। में जिन्दा रहना चाहता हूं। मैं तातारों के फंदों, 
तुर्कमनी तीरों, समुद्र में एकाएक हहरा उठनेवाले तूफ़ानों, या 
रेगिस्तान की प्यास का शिकार, या पहाड़ों पर रहनेवाले शेर-चीतों 
के मुंह का निवाला नहीं बनना चाहता। मैं यह नहीं चाहता, नहीं 
चाहता |” 

“तुम इस डकती से डर गये? ” आंखें सिकोड़ते हुए उसके 
भाई ने कहा, “मुझे देखो, में भी तो उजून-हसन की ज़मीन पर 
से ही होकर AT रहा gl” 

निकीतिन ने पहले ही सुन रखा था कि माजन्द्रान से लेकर 
तुर्की तक का और हिन्द महासागर 
तक का सारा प्रदेश भ्रककोइयूलू 
क़बीले - 'इवेतभेड़' तुर्कमन - के 
सरदार, उजून-हसन के हाथ में है। 

उत्तर के स्थान पर, श्रली 
मुट्ठी-भर फ़ीरोज्ञे लेकर उसकी नाक 
में जैसे ठंसते हुए चिल्लाया - 

“इन टके की चीज़ों के 
लिए मैं मरना नहीं चाहता ! इन्हें 
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देखकर शाह की महबूबा भले ही -यह समझे कि उन्हें छाती पर या 
पैरों में पहनने से उसे खुशी होगी, लेकिन इन पत्थरों से मुझे श्रौर 
तुम्हें केवल दुख मिलेगा, केवल ga! इन्हीं पत्थरों के मोह में 
पड़कर मैं श्रपना घर-बार तक भूल जाऊंगा। इन्हीं के कारण मुझे 
aut तक यह पता नहीं कि मेरी पत्नी ने मुझे उपहार में बेटा दिया 
है या बेटी। और क्या यह सन्तान मेरी है?! पूरा एक साल हो 
गया कि मेरे कानों में मेरी अपनी भाषा के शब्द नहीं पड़े।” 

कुछ फ़ीरोजे बेचकर अ्रली रुई और गेहूं खरीदने चल दिया। 
निकीतिन ने इस काम में उसकी सहायता की। वे पास के गांवों 
और पहाड़ों की ओर गये। माजन्द्रान में जाड़े की ऋतु थी। हल्की 
हल्की सर्दी पड़ रही थी। कटे हुए खेत रूसी खेतों की याद दिला 
रहे थे। फिर भी उन्हें कुछ न कुछ नया नया-सा, विचित्र जैसा, 
लग रहा था। वन तक नये Fl वहां कदली, शाहवलूत के 
पत्रहीन वृक्ष सिर उठाये खड़े थे। समुद्री तट पर सरो के वृक्ष काली 
काली मोमवत्तियों जैसे लग रहे थे। तटवर्ती नदियों के पास लगी 
झाड़-झंखाड़ की झाड़ियों में से जंगली जानवरों की चीखें सुनाई पड़ 
रही थीं। एक बार तो ग्रफ़नासी और अली का सामना एक शेर 
से हो गया। शेर पदचिह्नों को संघता हुआ , घने वन में ग्रायब हो 
गया था। A यद्यपि कोई श्रावणयकता न थी, फिर भी अ्रली ने पागल 
की तरह घोड़ा मोड़ा श्रौर घर जाकर ही दम लिया। 

अली ने दुर के इलाकों के साथ व्यापार न करने का निश्चय 
कर लिया था। इसी लिए उसन वहां काम करना शरू किया जहां 
तक वह ग्रासानी से पहुंच सकता था। माजन्द्रान के गांव गरीव 
थे। वहां के संकुचित आंखों वाले किसान जब व्यापारियों को देखते 
तो बड़ी विनञ्जतापूर्वंक amt सिर झुका देते। ऐसा लग रहा था कि 
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यहां कोई लाभ न होगा-गांववालों का सारा पैसा तो saat at 
चुकाने में ही निकल जाता था। लेकिन अली श्रपने काम में होशियार 
था। गांव में प्रायः कोई गठीला पाठा-वैल, कोई ऊंट, किसी 
किसान की पत्नी की चोटी में बजनेवाले चांदी के सिक्के या कोई 
नई-नवेली दिखाई पड़ती... wet लोगों को कर्ज देने लगा, भ्रगली 
फसल तक के लिए। क़रीब क़रीब एक वर्ष के लिए। वह चूल्हे के 
पास पड़ी हुई किसी चटाई पर या फ़र्श पर चमचमाते हुए कुछ 
सिक्के रख देता था। इन गोल गोल सिक्कों में जादू की शक्ति छिपी 
थी। इनसे दुनिया की कोई भी चीज़ खरीदी जा सकती थी - पत्नी 
के कपड़े, नये नये बकरे, गधे और मजबूत और कम उम्रवाले ऊंट ! 
कितनी जबरदस्त थी यह ताक़त ! किसानों के सामने पूरा एक वर्ष पड़ा 
था -भ्रल्लाह ने चाहा तो wet में सोना वरसेगा, श्रन्त के अम्बार 
लग जायेंगे। और फिर यह कर्ज श्रपने आप चुक जायेगा, अपने श्राप। 
` किसान अली. द्वारा लिखे गये कागज पर श्रंगूठा लगाते और 
चांदी के चमचमाते हुए सिक्के जेब में रख लेते। 
ग्रफ़नासी प्रायः एकान्त में निकल जाया करता श्रौर देर 
देर तक. पहाड़ों को घूरा करता। तलहटी पर उगे हुए वनों सहित 
पहाड़ ऐसे लगते मातो बड़े बड़े और काले-हरे खंडों के रूप में जमीन से 
फूटे हों। बहते हुए झरनों के कारण टेढ़ी-मेढ़ी दरारें ऐसी लगतीं मानों 
पहाड़ों को विभाजित कर रही हों। दूर पर हिमावृत पर्वत-शिखर 
सीधे बादलों में घुसते हुए नज़र आते। उसने जिन्दगी में पहली 
बार यह देखा था कि हरियाली श्रौर वर्फ़ साथ साथ रह सकती हैं। 
| ' निकीतिन जानता था-उसका रास्ता एलवुे पर्वत के उस 


पार है और उसके मार्ग में पत्थर और aH की बाधा Zl पर वह 
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तो शीघ्र से शीघ्र पहाड़ों और ah से मोर्चा लेने को श्रातुर हो रहा 
था, श्रपती शक्ति भ्राजमाना चाहता था। 

वह उत्तेजित घर लौट श्राया और शीघ्र ant बढ़ने के लिए 
ग्रली से ग्राग्रह करने लगा। किन्तु अली को श्रभी काम था श्रौर 
निकीतिन भ्रकेला श्रापुल जाना न चाहता था क्योंकि एक तो उसे 
भाषा न श्राती थी और दूसरे वहां उसका कोई परिचित. न था। 

समय बरबाद न करने की दृष्टि से वह .माजन्द्रानी भाषा के 
शब्द सीखने लगा। इसके अलावा अली से उसने शतरंज खेलना भी 
सीख लिया। शतरंज वह प्रायः शाम को खेला करता। इस खेल 
में उसे बड़ा मज़ा ग्राता। उसे मुरिकिल चालें देखकर आ्राइचर्य होता 
A इस बात की खुशी होती कि वह स्वयं भी जटिल चालें सोच 
सकता है, चल सकता है, अ्रपने विपक्षी की चालें विफल बना सकता 
है, उनकी योजनाएं धूल में मिला सकता है, उन्हें शाह-मात की 
धमकियां दे सकता है। 
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एक at, wat पिटा देने का खतरा उठाकर निकीतिन अली 
से बाजी जीत गया। किन्तु इस वार उसने हमेशा की तरह श्रली 
का भज़ाक़ नहीं उड़ाया, वरन्‌ विचारपूर्ण मुद्रा के साथ कहने लगा- 
“देखते हो न खेल भी एक जिन्दगी ही है-जो ताक़तवर हैं 
वही जीतता है! ” 
“og सब वाहियात वात है! ” क्रोध से अली ने आपत्ति की, 
| “सिर्फ़ भाग्य ! सिर्फ़ इत्तिफ़ाक़ ! खतरा कभी नहीं मोल लेना चाहिए। 
“ नहीं , यहां हर चाल समझ-बूझकर चली जाती है। जरूर, 
}. जब भ्रन्तिम वार निर्णय किया जाता है तो जोखिम उठानी ही पड़ती 
है। हो सकता है कहीं कोई चूक हो जाये? लेकिन अगर निर्णय 
ठीक है तो खतरा जरूर उठाना चाहिए। तभी जीत तेरी होगी।” 
“az देखना है तुम्हारा निश्चय Far है। भारत जाना चाहते 
हो? फिर फर्जी पिटाना पड़ेगा? तैयार हो?" 
“तैयार हूं!” गम्भीरता से निकीतिन ने उत्तर दिया। 
उसके बाद सारी श्रौर श्रामुल के रास्ते सामने श्राये-मन को 
उवा डालनेवाले नगर, जिनके बाज़ार चपाकुर से कुछ ही बड़े थे। 
दमावन्द तक का मार्ग तो और भी कठिन था। यहां wae agt 
के ऊपर जानेवाले पहाड़ों पर बने हुए संकरे रास्ते क्राफिले के लिए 
बड़े दुखदायी सिद्ध हो रहे थे। इस रास्ते पर सहसा धृआंधार 
बारिश हुई और min फिसलते फिसलते बच गया। दमावन्द में 
ग्रफ़नासी ने अली से विदा ली। श्रली ने उसे वेतन में अड़तालीस 
सोने के सिक्के दिये ate एक ऊंट की रास पकड़ाते हुए कहने लगा - 
“मेरी ओर से भेंट।” 
बाह्यतः दोनों ने शान्ति -से एक दूसरे से विदा ली। दोनों 
| ने एक दूसरे से हंसी-मज़ाक़ किया। पर जब श्रफ़तासी कुछ श्रागे 
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बढ़कर पीछे घूमा तो क्‍या देखता है कि अली सिर के ऊपर हाथ 
उठाये एकटक उसकी ग्रोर देख रहा है। वह अपना पार्ट अदा कर 
चुका. था। पर अ्रफ़नासी का पार्ट wat भी जारी था। इस खेल 
में पग पग पर गलतियां कर बैठना आसान था किन्तु विपक्षियों के 
Stel को भांप सकना उतना dt कठिन। सभी dt उसके विपक्षी 
थे - प्रकृति , परदेसियों के रीति-रिवाज, नयी भाषा, दूसरों का धर्म। 
अपने पक्ष में भ्रकेला वही था श्रौर थी उसकी कट्टरता, उसकी दृढ़ता 
श्रौर मनुष्य में उसका अखंड विश्‍वास। उसने निश्चय किया कि यह 
सब उसके लिए काफ़ी है। 

क्राफ़िला समुद्र के पास पहुंच रहा है। हे भगवान ! डेढ़ साल ! 
याद है इन डेढ़ सालों में क्या क्या हो चुका है। मिकेशिन और 
सेरेगा इतने समय से त्वेर में ही हैं। ओलेना . . . हाय मेरी क्रिस्मत ! 
शायद उसकी मंगनी हो चुकी हो। क्या वह कुछ समझती भी है? 
A इवान की कब्र पर भी दुबारा हरी घास जम चुकी है वह 
भी उसे प्यार करता था। काश में उसकी रक्षा कर सकता ! लेकिन 
नहीं हुई... ग्रब रूस में क्या हो रहा है? शायद तातार लोग 
नगरों में आग लगा रहे हों। काश ओलेना को बचाया जा सकता ! 
काश मास्को दुख. की घटाश्रों में भी चट्टान की तरह खड़ा :रह सकता ! 
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खज़ानची मुहम्मद के गुलाम हसन ने देखा कि भूरी दाढ़ी वाला यह 
खुरासानी सौदागर किन्हीं विचारों में खो गया है। 

“gat!” हसन ने धीरे से पुकारा, “ समुद्र! बन्दर! ” 

खुरासानी सौदागर ने सिर उठाया श्रौर ऊंट रोक दिया। उसके 
सामने क्षितिज तक विचित्र नीलिमा फैली हुई थी जो आकाश का 
ana कर रही थी। ताड़ों के वन उसे ढांक न पा रहे थे और 
वह दूर दूर तक जगमगा रही थी। यह नीलिमा उसे अपनी श्रोर 
myz कर रही थी श्रौर कुछ श्रनपेक्षित चीज़ों की प्राप्ति का 
ग्रास्वासन-सा दे रही थी... श्रौर इस नीलिमा के उस पार था- 
-भारत ! 

खज़ानची ने पीछे मुड़कर देखा। खुरासानी सौदागर की आंखों 
से श्रांसू बह रहे थे, झरझर, झरझर... 


दूसरा अध्याय 


| at, , खजूर श्रौर रेशम से लदी हुई नाव धीरे धीरे जल- 
| डमरूमध्य पार कर रही है। उसके इदे-गिरदे aie भी दर्जनों छोटी 
छोटी नावें चल रही हैं। सूर्य की जलती-सी किरणों. के नीचे नीला 
नीला गर्म जल चमचमा रहा है। जल. ताव. से टकरा टकराकर एसी 
ध्वनि पैदा कर रहा है मानो हज़ारों तालियां एक साथ बज रही a 
ग्रधनंगे और भरे रंग के मल्लाह. सामने से श्रानेवालों को पहचान 
पहच्ानकर , दांत निकाले, एक दूसरे को पुकार रहें है ग्रौर क्रोध का 
प्रदर्शन किये बिना एक. दूसरे. को खरी-खोटी सुना Gel 

इस्‌. सुनहूली नीलिमा, पुरमज़ाक़ महौल अर शरीर को 
कंमज़ोरः बना. :डालनेवाली: गर्मी. के बीच, समुद्र के ऊपर से होमुंज 


| 
i 
i 


EEE 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a = 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ऐसा उठता हुआ सा लगता है मानो भंवर में से फेन उठ रहा हो- 
फेन, जिसने पत्थर की शक्ल अख्त्यार कर ली हो। 

दूर से उसकी बर्फ जैसी सफेद दीवालें , मीनारें ग्रौर बुज 
दिखाई पड़ते हैं और नज़दीक से रंग-बिरंगे पालों वाली सैकड़ों नावें, 
नीले श्रौर सुनहरे Tae और भूरी सीधी दीवालों जैसी चट्टानें... 

मल्लाहों जैसे ही अ्रधनंगे चुंगीवाले, तट से नाव तक लगे हुए 
तस्ते के पास, सामानों की जांच-पड़ताल कर रहे हैं। वे व्यापारियों 
से पैसा ले लेकर उन्हें तट पर जाने देते हैं। श्राखिर ग्रा पहुंचे! 

निकीतिन साथ आये हुए एक घोड़े पर चढ़कर, ख़ज़ानची 
मुहम्मद के पीछे पीछे चलता हुआ , बड़ी उत्सुकता के साथ इधर- 
उधर नज़र दौड़ा रहा है। एक संकरे-से मार्ग पर जैसे कोई 
हह्राती हुई जन-सरिता क्रिले के फाटक की ओर चली जा रही है। 
भूरे, काले चेहरे, रंगीन चोग़े, बुरनूसें, wae, लंगोट, रेशम, 
बरतनों के TEC, मसकें, घोड़ों के aaa मुंह, गाड़ी हांकनेवालों 
की चिल्ल-पों , अभिवादन के खूप में सुनाई पड़नेवाली श्रावाजें, घोड़े 
हुंकाने के लिए की जानेवाली gaat, हंसी-क़हक़हे -यह सब के सब 
भिन्न भिन्न रूप-रंगों में पहाड़ी पर चढ़-उतर रहे थे, जिन्हें देखकर 
कल्पना के सामने नये नये चित्र आ जाते थे। 

वह्‌ रहा एक ऊंचे क़द का हबशी, बाकू के तेल की तरह काला। 
उसकी श्रांखों की सफ़ेदी चमक रही है। वह सड़क के एक ग्रोर 
खड़ा हुआ निकीतिन के सफ़ेद चेहरे को बड़े आइचय से देख रहा है। 
वह रहा एक फ़ारसी लड़का। गधा हांक रहा है। गधे पर दो इतनी 


बड़ी बड़ी मसकें लदी हैं कि उनके सामने लड़का श्रौर गधा दोनों ही . 


मक्खियों जैसे लग रहे हैं। एक तरफ़ चार नंगे पैर, नंगे अ्रादमी 
पालकी उठाये जा रहे हैं। पालकी में एक लाल श्रावरण के नीचे 
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एक मोटा-सा आदमी बैठा है-शरीर पर चोग्रा, पैरों में बूट। श्रौर 


वह-पता नहीं मर्द है या श्रौरत। लम्वी-सी चोटियां, पीला मुंह, 
छोटी छोटी ata | 
लग रहा था जैसे क्रिला लोगों को fart जा रहा है, वैसे 


ही जैसे भंवर चिप्पी को तिगलती हैं। यह जन-समूह एक मोटी-सी ` 


~ 


दीवाल में at stax से होता हुआ एक संकरी प्रौर गर्म सड़क पर 
चलता चला जा रहा था। सड़क के दोनों gic बिना खिड़कियों 
वाले मकान थे, जिनकी ot चौरस थीं, जिनके पीछे वीरान अहाते 
थे। wert में हरियाली का नामोनिशान तक न था। कारवां-सराय 
जरूर 'एक बड़ी इमारत थी - लम्बी, दुमंजिली। यहाँ व्यापारियों 
के लिए wat अलग कमरे थे गौर मवेशियों श्रौर घोड़ों के लिए 


अस्तबलवाले खाने। इतना होते हुए भी पशुश्रों के लिए काफ़ी जगह 


न थी। व्यापारी और नौकर-चाकर इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे, 
धूल और लीद में बच्चे खेल और लड़ रहे थे। बीच बीच में “ara! 
oma!” की आवाज़ सुनाई पड़ती थी। 
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एक ठंढे, और कुछ कुछ अंधेरे, कमरे में पहुंचकर अफ़नासी 
ने सन्तोष की सांस ली। ओफ़ , इतनी गर्मी ! लेकिन नगर के क्या कहने ! 

ग्रौर सचमुच जब निकीतिन सड़कों पर आया तब तो वह और 
भी हैरत में पड़ गया। शहर में दो दो बार जोरों की ज्वार आ्राती - 
पानी समुद्री तटों पर चढ़ता, क़िले की दीवालों तक पहुंचता और 
लगता जैसे सब कुछ इसी में विलीन हो जायेगा, और गर्मी और 
प्यास .स लोग पागल हो उठेंगे! 

ईस्टर के दिन थे। यहां की गर्मी के सामने रूस का प्योत्र 
दिवस - ( १६ जुलाई )-भी कुछ न था। होर्मृज में ताजे पानी के 
कोई खोत न थे। यहां पानी नावों पर लाद लादकर बन्दर से लाया 
जाता। मकानों के ग्रहातों के गढ़डों में यही पानी भर दिया जाता 
और जब तेज़ गर्मी पड़ने लगती तो लोग नंग-धड़ंग उन्हीं गड्ढों में 
बैठ जाते। 

eis की जमीन जल द्वारा उन प्रदेशों से कटी हुई थी, जो 
चिन्ताभ्नों और लड़ाई-झगड़ों के केन्द्र थे। इसके इर्द-गिर्द दीवालें थीं 
जो पहाड़ों की चट्टानों से सटाकर बनायी गयी थीं। नगर की अपनी 
नौसेना थी जिसमें तीन सौ युद्ध-पोत थे। निकीतिन को लगा जैसे 
सह नगर व्यापारियों के लिएं अच्छी पनाहगाह है। ँ 

. उसे नगर की सड़कों पर अग्तिपूजक पारसी, पेकिंग के बौद्ध | 
श्रौर जेरूसलम के ईसाई दिखाई दिये।. उसे लगा कि यहां के भिन्‍न 
भिन्न लोगों ने इस द्वीप को जो  दारुल-अमन ” का नाम दिया है 
वह सार्थक है। 


ve 


लगता था कि नगर में किसी प्रकार का धार्मिक प्रतिबन्ध न 
था - मज़हब के मामले में सभी स्वतंत्र थे । बाहर से लाये हुए -माल 


| E 
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की क़ीमत के दसवें भाग के 


बराबर चुंगी अदा करने पर कोई fe ae 

भी आराम से रह सकता था। | 
डेढ़ वर्ष में पहली बार निकीतिन को ऐसा लगा जैसे अपने ईसाई | 
होने पर उसे कोई चिन्ता नहीं। | 


उसने यहां जवाहरातों की दूकानें, लोगों की रईसाना पोशाकें 
six नगर निवासियों के गहने-जेवर देखे, और उसे यह कहावत याद 
हो आयी - “दुनिया अगर ग्रंगूठी है तो होर्मुज उसका मोती | ” 

अफ़नासी होर्मुज की चिलचिलाती धूप का श्रभ्यस्त न हो सका। 
हां, रातों में, जब सांस लेना आसान हो जाता, वह देर देर तक 
सड़कों पर घूमता और आकाश में बिखरे हुए मोतियों को घूरा करता। 
यह आकाश रूस के ग्राकाश की अपेक्षा कुछ नीचा लग रहा था। 
यहां का तारक मंडल -राशि समूह्‌-तक उसका जाना-पह्चाना न 
था। वह यहां के निवासियों की खुशी श्रौर उनके रहस्यपूर्ण जीवन 


ve 
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की झलक पाने का बराबर प्रयत्त किया करता। वेशक, यहां रूस 
जैसी ही हंसी-खुशी थी ग्रौर वैसी ही सिसकियां, पर उसे लगा कि 
यहां, मृगशिरा नक्षत्र के नीचे, aig भी दूसरी जगहों की अपेक्षा , 
हल्के और कम पीड़ादायी होंगे । 

यह सब चीज़ें तो भारत में प्रवेश करनेवाले द्वार के समान थीं। 
उसका दम-सा घुटने लगा... 

वसन्त की ऋतु थी। श्रभी हाल ही में मार्च के समुद्री तूफ़ान 
समाप्त हुए थे। इन तूफ़ानों ने होर्मु से लेकर शत्तुल-अरब तक सब 
कुछ एक प्रकार से नष्ट कर डाला था। जिस धुंध ने फ़ारस के 
वीरान श्रौर निचले समुद्री तटों को ढक रखा था अब वह्‌ धीरे धीरे 
BE रहा Al वसन्त की ऋतु थी। प्रतिदिन प्रातःकाल मछुए मोती 
की तलाश में अपनी पुरानी नावों पर निकल जाते। नावों पर सीपें 
निकालनेवाले dara भी होते। होर्मुज़ के इर्द-गिर्द जो मोती 
निकाले जाते वह केवल वहां के शासक के लिए ही होते। किन्तु, 
कारवां-सरायों में प्रायः ऐसे लोग भी दिखाई पड़ जाते जो चलते- 
चलाते व्यापारियों से छुटपुट बातें करते श्रौर चुपके से उनके कमरों 
में घुस जाते। और फिर भीड़ में मिल जाया करते। 

खज़ानची मुहम्मद ने कहा कि वे चोरी चोरी सस्ते दामों पर 
मोती बेचते gi यद्यपि यह फ़ारसी अपने कामों में व्यस्त था फिर 
भी अपने रक्षक को न भूला था। उसने कई मुसलमान व्यापारियों 
से निकीतिन का परिचय करवाया थां और हसन को अफ़नासी की 
नौकरी में मुकरर कर दिया था। श्रफ़नासी ने इससे इन्कार किया 
पर फ़ारसी अपनी बात करके ही रहा। गुलाम हसन, हर समय 
निकीतिन की परछाई बना रहता और उसकी हर इच्छा पूरी करने 
को तैयार रहता। निकीतिन अब उसकी सहायता का श्रभ्यस्त हो 
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चुका था। उसने मोतियों के बारे 
में बहुत कुछ सुन रखा था। उसने 
सीप बटोरनेवाले ग्रोताखोरों को देखने 


की इच्छा प्रकट की। ग्रतः एक दिन ee = F 
प्रातःकाल वह द्वीप के ही निकट के एक | 
टीले पर पहुंच गया। यह भाटे का समय था, इसलिए द्वीप पर सब कुछ 
साफ़ साफ़ दिखाई पड़ता था | वह खड़ा खड़ा नावों की ओर देखने लगा | एक 
नाव पास आकर खड़ी हो गयी। नाव के पिछले भाग में एक आदमी 
पगड़ी लगाये बैठा था। उसने कोई श्राज्ञा दी और एक नंगा काला 
मछ्श्रा उठ खड़ा हुआ। उसकी छाती से एक थैली और कमर से 
एक चाकू लटक रहा था। उसने नाव पर पड़ा और रस्सी से 
मज़बूती से बंधा हुआ एक पत्थर उठाया। फिर सीधा gat, एक 
गहरी सांस ली और समुद्र में कूद पड़ा ... कुछ सेकंड बीत गये। 
| नाव पर खड़े हुए लोग बराबर रस्सी छोड़ते जा रहे थे। अनुभवी 
हाथों में रस्सी मज़े मज़े सरक रही थी। Taare पानी के भीतर 
जा चुका AT... सहसा वह पानी के ऊपर निकला और गहरी गहरी 
ait लेने लगा। उसने कांपते हुए हाथों से नाव पकड़ ली। और 
पत्थर उठा लिया। अब एक दूसरा AGA उठा, उसने पत्थर थामा, 
| सीधा हुआ , वैसी ही गहरी सांस ली और नाव से कूद पड़ा। अब 
पहलेवाला ग्रोताख़ोर चाकू से सीपें खोलने लगा। यह सीपें उसकी 
act में भरी थीं। पांच, छः, सात- सभी सीपें नाव सें होकर समुद्र 
में समाती गयीं। किन्तु ग्यारहवीं सीप ने मछुए का ध्यान अपनी शोर 
| खींचा , और पगड़ीवाले व्यक्ति ने सीप लेने के लिए हाथ फला दिया | 
सीप उसके हाथों में चली गयी। 
“ इसमें है! ” तिकीतिन के कान के पास एक फुसफुसाती-सी 
आवाज़ सुनाई दी। 
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यह हसन की ग्रावाज़ थी। वह शायद डर गया था कि उसने 
मालिक की शान्ति में वाधा पहुंचायी हैं। इसी लिए शीघ्रता से 
समझाने लगा - 

“खोजा, इसे मोती मिल गया है... मैंने दखल दिया है, 
मुझे माफ़ करें.।” 

“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं। यह पगड़ीवाला है कौन?” 

“ पगड़ीवाला - यह दारोग़ा है। वही सारे मोती इकट्ठा करता है।” 

“और वे कौन हैं जो मोती निकालते हैं ? ” 

“ मामूली गुलाम। ” 

निकीतिन ने नाव पर एक दृष्टि डाली श्रौर कहने लगा- 

“लगता है यह पगड़ीवाला दारोग्रा तुम्हारे मालिक के पास 
प्राया at...” 

. “मैने नहीं देखा खोजा! ” हसन ने as से जवाब दिया, 

“में कुछ नहीं जानता।” 

निकीतिन, उन नंगे और श्रस्वाभाविक ढंग से उभरी हुई 
पसलियों और पिके हुए पेटबाले मछुभ्रों की ओर देखता हुआा 
उत्सुकता से हसन से पूछ बैठा- 

“तुम यहां पहली बार आये हो?” 

“हां, पहली बार।” 

“तुम भारत में रहते हो?” 

“हां, खोजा।” 

“तुम्हारे मां-बाप भी वहीं a 

हसन ने बहुत धीरे से उत्तर -दिया- 

“SR, मेरे मां-बाप थे ही ag)” 

meat ने सिर घुमाया- 
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“क्या? मर गये क्‍या?” 

हसन ने आंखें झुका लीं और भूरी श्रंगुलियों से एक जलता 
हुआ पत्थर छू लिया- 

“नहीं जानता... वे थे ही नहीं।” 

“खैर, यह तो वताश्रो,” निकीतिन बोला, “तुम मुहम्मद 
के हाथों में कँसे पड़े?” 

“मेरे पहले मालिक ने मुझे उनके हाथ वेच दिया था।” 

“तो तुम पहले मालिक के यहां बड़े हुए थे?” 

“नहीं, उन्होंने भी मुझे खरीदा था।” 

“किससे ? ” 

“ एक दूसरे मालिक से।” 

“ शैतान ! ” निकीतिन क्रोध से ब्रोला, “ श्राखिर कहीं तो बड़ा 
हुआ ही होगा? ” 

“हां, हुजूर, लाहौर में।” 

“तो सचमुच तुम्हें किसी की याद नहीं?” 

“याद है। बड़ा-सा खूबसूरत मकान। SU नौकर-चाकर। हम बच्चे 
ईंधन के लिए कंडे पाथा करते थे। सारे दिन यही एक काम था। या 
फिर पानी लाते थे। हमारा रसोइया बड़ा सख्त था, हुजूर। वह गुस्से से 
खांसने लगता और फिर हमें मारने पर जुट जाता। बस उसी की याद 
है। हां, उस गाय की भी याद है जिसके पास मैं सोता था। लाल रंग, 
सफ़ेद पीठ। बस, और कुछ याद नहीं आता ।” 

“ee...” निकीतिन के मुंह से इतना ही निकल सका। 

इसी समय उसे एक चीख सुनाई दी। नाव के लोगों में हलचल- 
सी मच गयी। उन्होंने रस्सा खींचता शुरू किया और अपने sig संभाल 
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लिये। पानी में से एक ग्रोताखोर निकलकर नाव में चढ़ा ही था कि 
- उसके पास a ae भूरी-सफ़ेद चीज़ दिखाई दी। 

“शार्क मछली ...” हसन ने समझाया। उसका चेहरा पीला 
पड़ रहा था। “उस मछली ने तो अभी इस गोताखोर के टुकड़े ही 
कर दिये होते। यहां ढेरों शार्क मछलियां हैं। मोती बटोरना बड़ा 
ख़तरनाक काम है। 

“फिर भी लोग यह काम करते हैं और नहीं डरते। ” 

“खोजा, went समुद्र में रहकर जिन्दा रह सकता हैं लेकिन 
उसका मालिक उसपर कभी रहम नहीं करता। 

इस दुर्घटना श्रौर हसन के साथ हुई बातचीत ने निकीतिन को 
चिन्तित कर दिया। 

और जब निकीतिन ने सफ़ेद, गुलाबी, काले और अतिदुलंभ हरे 
मोती दूकानों में देखे, तो उसके मन में उनके प्रति वैसी ही घृणा 
पैदा हो गयी जैसी ज़ालिम शार्क को देखते हुए हुई थी। इस अनुभूति 
को दिमाग से निकालना उसके लिए श्रसम्भव हो रहा atl बहरेन के 
प्रसिद्ध टापु और श्रज्ञात लंक्रा के समुद्र, जिनके वारे में कहा जाता था 
कि वहां मोतियों की बहुतायत है, उसे होर्मुज़ की चट्टानों की ही तरह 
नीरस और पाषाणवत्‌ लगने लगे। उसे लगा जैसे वहां के पानी में 
सिर्फ शार्क मछलियां हैं- प्राणघातक, भयंकर मछलियां । 


NITES 


इठलाती हुई वायु समुद्र पर से बह रही थी। पानी पर छोटी 
छोटी तरंगें उठ रही थीं। होरमुंज के शासक के पत्रवाहक कबूतर अपने 
रंग-बिरंगे बुर्ज से ऊपर उड़कर faa की दीवारों की श्राड़ में उतर KE 
थे। गर्मी से बचने के लिए मकानों की छतों के उपर चादरें तान दी 


गयी थीं, जो हवा के स्पशे से लहरों की भांति उठती-गिरती दिखाई 
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दे रही थीं। कारवां-सराय के तालाबों के पानी में हिलोरें-ली उठ रही 
A चौराहों पर गर्म धूल उड़ रही थी और भिड्तियों के ऊंट दिखाई 
पड़ रहे थे। होर्मुज के Sal के घुंघराले वाल हवा में लहरा रहे थे। 
औरतों के बुरक़ों की aad निर्लज्जता से उड़ी जा रही थीं और लग 
रहा था जैसे वायु श्रौरतों की इज्जत का मखौल उड़ा रही है। वह समुद्र 
पर से वह रही थी Ae जहाजों के पाल श्रधिकाधिक स्पष्ट दिखाई दे 
रहे थे। कुछ जहाजों पर से भारी भारी age उतारे जा रहे FI 
गर्मी से बचने के लिए सड़कों पर विछाई गयी चटाइयों पर मल्लाह 
लोग झमते हुए चल रहे थे। सख्त मेहनत के वाद श्रव वे ग्राराम की 
तलाश में थे। शामों को सरायों में से मनचले गाने सुनाई पड़ते और 
नशे में धत्त लोग बोरों की तरह निकाल बाहर किये जाते। जो लोग 
पहरेदारों से लुटते लुटते बच जाते, वे चोरों के RI चढ़ जाते। 
सरहद पर बने मिट्टी के बाड़ों के पीछे से औरतों की ही-ही ही-ही सुनाई 
पड़ती और वे बाड़ों में बने झरोखों में से मुसाफ़िरों की श्रास्तीनें पकड़ 
पकड़कर उन्हें अपने चेहरे दिखाने लगतीं। उनके कानों में भारी भारी 
कर्णफूल झूमा करते। कर्णफूलों के बोझ से कइयों के कान तो कंधों तक 
लटक आये थे। ये औरतें जवान थीं, खूबसूरत थीं और थीं महंगी। 
नाविकों की संख्या अधिक थी। हवा समुद्र पर से वह रही थी। क्षितिज 
में, एक के बाद एक, ढेरों पाल दिखाई पड़ रहे थे। 

“oma ले लो, जायफल, मलाबार के जायफल ! 

“लौंग, दालचीनी , लौंग, दालचीती! ” 

“ नील, नील, दुतिया का सबसे ज्यादा चमचमाता हुंश्रा नील |” 

“ हीरों को चमकानेवाला ' पत्थर ! ' 

अपनी माशूक़ा के लिए शाही तापता ल लो, agar!” बाज़ार 

भारतीय व्यापारी ऐसे ही चिल्ला रहे थे। हवा मं मसालों की तेज़ 
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गन्ध उड़ रही थी, पारदर्शी वस्त्र सरसरा रहे थे, सोने के जेवर झमक 
रहे थे। भारत! भारत! यहां भारत का अनुभव हो रहा था, एक 
जीवित , गर्म शरीर की भांति। लेकिन भारत का रहस्य छिपा किसमें 
है? भारत के चमचमाते हुए कामदार सुन्दर वस्त्रों में, या हसन के 
दुर्भाग्य में? क्या है यह रहस्य? 

खज़ानची की सलाह से निकीतिन ने एक घोड़ा खरीदने का निश्चय 

 किया। 

वह घोड़ों के बाज़ार में गया, घोड़े देखे और उनका, मूल्य मालूम 
किया | 

घोड़े सभी तरह के थे। भ्रच्छे घोड़े भी थे। लेकिन व्यापारी उनके 
बहुत अधिक दाम मांगते थे। रूसी रूबलों में घोड़ा कोई सत्तर रूबल 
का पड़ता था। 

“अगर भारत में बेचो तो तुम्हें इसी के दस गुने, पन्द्रह गुने | 
दाम मिल जायें,” खज़ानची ने समझाया, “भारत में घोड़े नहीं पैदा | 
होते। वहां सबसे फ़ायदे का सौदा है- घोड़ा।” 

निकीतिन के पास इतना पैसा तो था ही कि एक श्रच्छा घोड़ा 
खरीद सकता था और रास्ते का खचे निकाल सकता था। उसने ख़जानची 
की सलाह पर चलने का निश्‍चय किया। 

दिन गुजरते गये। प्रतिदिन प्रातःकाल मुहम्मद को जल-डमरूमध्य 
होकर बन्दर तक जाना पड़ता था। वहां घोड़ों पर wet लगायी जाती 
थीं। खज़ानची परेशान हो गया था और जल्दी मचा रहा था। शीघ्र 
ही उसके घोड़ों के लिए बड़ी बड़ी नावें आनी थीं, किन्तु घोड़ों पर 
मुहरें लगाने का काम धीरे धीरे चल रहा था। 

“TS, तुम्हें घोड़ों की जानकारी भी है?” ख़ज़ानची 
ने एक बार निकीतिन से प्रश्‍न किया, “तो फिर मेरी मदद करो न।” 
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मुहम्मद ने खरीदे हुए घोड़ों में से कुछ तो सरायों के सायबानों 
में रख दिये थे श्रौर कुछ बन्दर की सरहद पर बने हुए मिट्टी के बाड़ों 
के पीछे। इनमें से श्रधिकतर घोड़े खज़ानची के नौकरों की देख-रेख में 
चरा करते थे। 

मुहम्मद , निकीतिन को एक छोटे-से बाड़े में ले गया जहां फटे- 
पुराने चोगे और मैली-कुचैली , चौकोर टोपियां चांद पर रखे कुछ लोग 
उनका इन्तज़ार कर रहे थे। उनका रंग सांवला था मगर धूल ने 
उनपर काली परत चढ़ा दी थी। 

सभी एक ही शक्ल-सूरत के लग रहे थे। सभी एक ही ढंग से 
झुकते श्रौर एक ही तरह से दौड़ते थे। वे कोने में बनी श्रंगीठी में 
कोयला फूंक रहें थे और घोड़ों की लगामें हिलाते-डुलाते हुए इस बात 
पर बहस कर रहे थे कि घोड़ों को कौन हांकेगा, कौन उनपर मुहर 
लगायेगा । 

मुहम्मद वहीं से चिल्ला उठा और लोग ta खिसक गये मानो 
हवा उन्हें उड़ा ले गयी हो। बस एक आदमी बच रहा। वह बड़ी 
भेहतत से धौंकनी चला रहा था। आग की aq उठ रही थीं और 
कालिख झड़ रही थी। ऊन से ढकी हुई जमीन घोड़ों के खुरों से जगह 
जगह खुदी हुई थी और सारे का सारा वातावरण मूत्र से गन्धा रहा था। 

“यहां हम घोड़े पर मुहरें लगवाते हैं,” मुहम्मद बोला, इस 
बात पर ध्यान देना है कि कहीं बूढ़े और बीमार घोड़ों पर मुहर न 
लग जाये। तुम्हें ऐसे घोड़ों को अलग कर देना है। मेरा अनुमान हैं कि 
ऐसे घोड़े अधिक न होंगे। लेकिन, घोड़ों के दलाल हमें झांसा दे सकते 
हें। इन फटे-हालों का भी कोई विश्वास है? ये लोग तुम्हें धोखा देने 
की कोशिश करेंगे, मेरे खरीदे हुए अच्छे घोड़ों को भ्रपते निकम्मे और 
अड़ियल घोड़ों से बदल लेंगे... बोलो तुम यह काम कर सकोगे ? ”. 
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“तुम जाकर ग्रपना काम FU,” ग्रफ़नासी ने उत्तर दिया, 


“यहां का काम मैं संभाल लूंगा। ' 

दो घोड़ों पर मुहर लग जाने तक मुहम्मद इन्तजार करता रहा। 
फिर उसने सभी को श्रादेश दिये कि वे खोजा यूसुफ़ का हुक्म मानें, 
और स्वयं जल्दी से घोड़ों का मुश्राइना करनेवाले दूसरे लोगों के पास 
चला गया। भ्रफ़नासी श्रकेला रह गया। 

घोड़ों पर मुहर लगाने का काम इस प्रकार होता रहा - घोड़े 
को बाड़े में ले जाया जाता, ग्रफ़नासी उसका मुभ्राइता करता, फिर 
घोड़े के पैर बांधे जाते, उसे बग़ल के बल गिराया जाता, और उसके 
पुटूठे पर जलती हुई मुहर दाग दी जाती। घोड़े का मांस जलने लगता 
और वह तड़पता हुआ भागने की कोशिश करता और भय से चीख 
पड़ता | 

चौदह या पन्द्रह घोड़ों के बाद श्रफ़नासी इतना थक गया मानो 
सुबह से दोपहर तक कुल्हाड़ी से लकड़ी काटता रहा हो। चिलचिलाती 
हुई धूप से बचने के लिए उसे सिर छुपाने की भी जगह न मिली। 
उसके सूखे हुए श्रोंठों पर हल्की-सी मुस्कराहट बिखर गयी और .वह 
सोचने लगा कि सचमुच मेरी श्रपनी दशा इन दगनेवाले घोड़ों से श्रच्छी 
नहीं। दूसरे लोग भी बुरी तरह थक चुके थे। किन्तु निकीतिन ने 
ख़जानची के लौटने तक काम करते रहने का निश्चय किया । खज़ानची 
ने दोपहर तक लौटने का वादा किया था। 

कार्य , श्रविराम , चलता रहा। निकीतिन घोड़ों की जांच-पड़ताल 
करता A वहां के लोगों पर नज़र रख़ता। निश्चय ही वे भिन्त भिन्न 
 शक्ल-सूरत के थे। पर अजीब यह था कि निकीतिन को पहली नज़र 
में ऐसा लगा जैसे उनमें कोई wh नहीं । धौंकनी पर काम करनेवाले 
बूढ़े के हाथ में एक लम्बा-सा चिमटा था जिसमें वह घोड़ों पर 
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लगानेवाली मुहर साधे था। इस 
व्यित का शरीर दुवला-पतला श्रौर 
नाक टेढ़ी थी। उसकी आंखें सूजी हुई 
थीं। लग रहा था जैसे उनमें जलते 
हुए आंसू भरे हों। वहीं दूसरों से अधिक 
ag एक दूसरा आदमी था। यह 
तुर्कमन था। देखने में जवान, ग्रांखों 


का atl गुस्सा तो उसकी नाक 
पर धरा Wat) चीखना-चिल्लाना जेसे उसका स्वभाव था। उसका 
चुटा हुआ सिर उसकी भरी-पूरी र छोटी-सी गर्दन पर कसकर 
जमा gat दिखाई पड़ रहा था। जव वह घोड़े की ओर बढ़ा, तो वह 
हिनहिनाने लगा और कुछ क़दम पीछे हट गया। तुर्कमन ने इशारे पर 
न चलनेवाले घोड़े के माथे पर भारी भारी AAT की बौछार 
शुरू कर दी श्रौर उसे इतना पीटा कि वह बिल्कुल गिरने 
को gar i 
“ए भाई, ज़रा धीरे से!” निकीतिन ने उसे रोका। तुर्कमन ने 
निकीतिन को ऐसे देखा जैसे उसका मखौल उड़ाना चाहता हो और 
अपने दोस्तों से जल्दी जल्दी कुछ कह गया। वे सब हंसते लगे। तुर्कमनः 
ने फिर हाथ उठाया मानो अपने अगले शिकार की खबर लेना 
चाहता हो। Ba 
| निकीतिन ने तुर्कमन का हाथ पकड़कर जोर से दबाया। फिर 
| एक क्षण तक दोनों खड़े खड़े एक दूसरे की n में aia डालकर 
देखते. रहे। तुर्कमन का हाथ qå: ताक़त से पकड़े , रहने के कारण 
अफ़नासी के geet में पीड़ा होने लगी पर सांस खींचकर आखिर उसने 
उसका: हाथ मोड़ ही दिया । " , i दः 
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सहसा तुर्कमन मुस्करा दिया और हाथ झटककर क्रोध से अपने 
उन सहायकों पर चिल्ला पड़ा जो काम छोड़कर तमाशा देख रहे थे - 

“घोड़े को गिराश्रो न! रुक क्यों गये?” 

लोग तुरन्त अपने काम में लग गये और फिर दुपहर तक कोई 
घटना न घटी। हां, कभी कभी निकीतिन ने इस बात पर अवश्य 
ध्यान दिया कि तुर्कमन कनखियों से उसकी ओर देखता है और रूखी 
हंसी हंस देता है। 

दोपहर होते होते खानची आ पहुंचा। उसके शरीर पर गर्द-गुवार 
जम गया था और गला बैठ गया था। उसने घोड़ों की जांच की, 
खुश हुआ और निकीतिन से आराम करने को कहा। 

मुहम्मद, निकीतिन को किसी मुसलमान के घर ले गया जहां 
दोनों एक ठंढे कमरे में जम गये। यहां निकीतिन ने पानी मिली खड़ी 
शराब पी, अपने जलते हुए चेहरे पर हाथ फेरा और गहरी सांस ली। 
अब उसकी जान में जान श्रायी और गर्मी तथा थकान से कुछ राहत 
मिली। उसकी आंखों के सामने घोड़ों के सिर, ged, चौंधिया देनेवाली 
जमीन और aera के ऊपर कांपती हुई सी हवा थी और उसके कानों 
में सुनाई पड़ रही थीं घोड़ों की हिनहिनाहट, वहां के लोगों की श्रापसी 
डांट-फटकार। 

“इन लोगों को इकट्ठा कहां से कर लिया? ” उसने खज़ानची 
से पूछा, “यह जवान कहां का है, जिसकी आंखें जंगलियों जैसी हैं ? ” 

“सभी बन्दर के हैं!” खज़ानची धीरे से बोला-उसका गला 
बैठ गया था, “सभी चोर, बदमाश, उठाईगीरे हैं। लेकिन इनसे अ्रच्छे 
मिलते भी नहीं। इसी लिए तो कम पैसों में मिल जाते हैं। क्यों , 
| क्या बात है? कुछ हुआ तो नहीं ? n z 
नहीं। मेने यों ही पूछा था,” निकीतिन ने sn amr 5 
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खाना भ्रफ़नासी की हलक़ से न उतरा। किन्तु, खज़ानची खाने 
के बाद तुरन्त क़ालीन पर पड़ा रहा और खराटे भरने लगा। वह पूरे 
दो घंटे तक सोता रहा। उसने मुंह श्रौर नाक पर बैठती हुई मविखयों 
की भी चिन्ता न की। पर निकीतिन को नींद न श्रायी। वह गरदन 
के नीचे हाथ रखे पड़ा रहा - चुपचाप , शान्त। उसके मस्तिष्क में तरह 
तरह के विचार उठ रहे थे। पास ही खराट लेते हुए मुहम्मद ने भी उसके 
मन में एक विचार पैदा कर दिया था -क्या सचमुच भारत की भूमि 
्राइ्चर्यजनक है, अद्भुत है? 

उसने अपना पेसा गिना। बेशक, इतने में वह घोड़ा खरीद सकता 
है और कुछ बचा सकता है। लेकिन उसे एक डर भी था। अगर वह 
घोड़ा ले जाये तब तो खैर अच्छा ही है, पर यदि वह मर गया 
प्रायः यही होता है। इतनी दूर, परदेस में, 
Hid | इसके माने हैं रूस का रास्ता हमेशा के 


तो? लोग कहते 
बिना पैसे के माने 
लिए बन्द ! 

रूस! ्रफ़नासी का दिल तड़प उठा। उसने सिर के नीचे से दोनों 
हाथ निकाले श्रौर उठकर बैठ गया। उसने दांत पीसे। घर छोड़े उसे 
कोई दो वर्ष हो चुके थे। वह what, मातृभूमि से दूर, बहुत दुर 
चला आया था। उसने जितना सोच रखा था, मार्ग उससे भ्रधिक 
दुष्कर सिद्ध हुआ। तो कया इतना चल आने के वाद, इतना सब कुछ 
अनुभव कर चुकने के बाद, वह HA घुटने टेक दे? या शायद वह 
भारत पहुंचेगा ही नहीं? भारत पहुंचना उसके भाग्य में ही नहीं? 

सहसा उसके हृदय में एक हूक-सी उठी -उसके कान अपनी 
मातृभाषा, मंडली में बैठी हुई लड़कियों के हंसी-क़हक़ंहे सुनने को ललक 
उठे। वह बचपन की परिचित दुनिया में पहुंचना चाहता था जहां को 
एक एक at उसे. मित्रसी लगती थी। 7 
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उसने त्वेर की गली में खड़ी हुई श्रोलेना को देखा। सेवल की 
टोपी पहने और उसपर शाल कसे थी। उदास-सी मुस्कराहट उसके 
अधरों पर बिखर गयी थी। श्रौर यहां, बन्दर के एक छोटे-से मकान 
में उसे ax में पिघलती हुई ah की गन्ध मिल रही थी। वहां के गिरजे 
के घंटों की घनधघनाहट, स्लेज-गाड़ियों की सरसराहट, गिरजों. के 
क्रॉसों के ऊपर उड़नेवाले कौश्रों की पटर पटर उसके कानों में पड़ने 
लगी। सहसा उसे श्रग्राफ़ेना काशीना की आवाज़ भी साफ़ साफ़ सुनाई 
देने लगी - “निकम्मा आदमी , बिल्कुल निकम्मा ! aie फिर मिकेशिन 
तिकीतिन ने माथे पर हाथ फेरा ग्रौर खज़ानची को पुकारने लगा - 
“खोजा, उठने का वकत नहीं हुआ क्या? अरे भाई, सोग्रोगे 
तो खोश्रोगे! ” 
बाक़ी दिन वह एक क्षण केलिए भी चेन से न बैठा। खुद भी थका 
aK काम करनेवालों को भी थका डाला। गरमी से थके हुए होने 
के बावजूद उसने लोगों को जल्दी से जल्दी काम करने को कहा। 
शाम होते होते मुहम्मद की आशंका सत्य दिखाई पड़ी। एक बूढ़ा घोड़ा 
अफ़नासी के गले पड़ा। उसने उंगलियों से घोड़े के दांत टटोले - दांत रिते 
हुए थे। निकीतिन ग्रपने चारों श्रोर देखने लगा। बाज़ जैसी ग्रांखों 
वाला आदमी रस्सी हिला रहा था, टेढ़ी नाकवाला बूढ़ा जलती हुई मुहर 
लिये था और दो अन्य बन्दरवासी उस निकम्मे अड़ियल घोड़े की पिछली टांगें 
बांध रहे थे और श्रजीब ढंग से एक दूसरे को डांट-फटकार रहे थे। | 
“इस घोड़े को हटा ले जाओ! इसपर मुहर नहीं लगेगी! | 
निकीतिन चिल्लाया, “इसे यहां बांध दो।” | 
जो बन्दरवासी घोड़े की टांगें बांध रहे थे उन्होंने तुरन्त ही डांट | 
फटकार बन्द की और उछलकर एक ्ओरोर खड़े हो गये। । 
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“क्यों ? ” 

“इसे क्यों हटा रहे हो? ” 

“यह तुम्हारा घोड़ा है!” 

वे धड़धड़ाते हुए निकीतिन के पास चले आये और ्रपनी दुबली- 
पतली , गन्दी aie झुलाने AT) उनकी लहसुन से गन्धाती हुई सांसें 
अफ़तासी को सुनाई पड़ रही थीं श्रौर वे अपनी काली और छोटी 
mÈ इधर-उधर नचा रहे थे। 

भ्रफ़नासी ने कोई उत्तर न दिया और घोड़े की रास पकड़कर 
उसे द्वार से दूर, कोने में, एक खंभे से बांध दिया। बन्दरवासी तुरन्त 
चुप हो गये। वाज़ जैसी आंखों वाले तुर्कमन ने धीरे से सीटी बजायी। 

घोड़े apr!” कठोरता से निकीतिन ने श्राज्ञा दी, शाम 
को देखा जायेगा। तो ले आग्रो ! जल्दी करो! ' 

उन्होंने डेढ़ डेढ़ साल की दो घोड़ियों पर चुपचाप मुहरें लगायीं । 
जब लोग तीसरे और चौथे घोड़े को लेने गये तो वूढ़ा निकीतिन के 
पास आकर पोपलाते हुए कहने लगा - 

“इन लोगों की गलती माफ़ कर दो, खोजा। 

“यह गलती नहीं है! ” निकीतिन बोल उठा। 

“ मालिक उन्हें निकाल m” 

“ उन्होंने हरकत ही ऐसी की है।” 

“Gl हरकत ... सिर्फ़ अल्लाह बेगुनाह है, खोजा। इन लोगों 
के खानदान हैं, बाल-बच्चे हैं। 'भूखों की रोटी तो न छीनो, al” 

बूढ़े ने एक गहरी सांस ली और धौंकनी की ओर लौट गया। 
बन्दरवासी उदास मन से घोड़े ले आये । बाज जैसी श्रांखों वाला आदमी 
बराबर सीटी बजाता रहा। एक घंटा sac बीत गया। wa अंघरा हो 
कोने में बंधा हुआ घोड़ा गहरी सांसें ले रहा था। 


चला था। को 
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जब अगले घोड़े पर मुहर लग चुकी तो ग्रफनासी ने अशभागे 
घोड़े की ओर देखते हुए सिर हिलाया- 

“इसे ले जाओ ` ` 

बन्दरवासी उसका अर्थ न समझ सके। 

“मैने इसे नहीं देखा! ” क्रोध से अफ़नासी बोला, “और तुमने 
भी नहीं देखा। बस। इसे यहां से ले जाओ! बदमाश कहीं के! ” 

बूढ़े ने पीठ सीधी की श्रौर मुस्करा दिया। बन्दरवासियों में भी 
जैसे जान में जान श्रा गयी। बाज़ जैसी आंखों वाले ने निकीतिन को 
कनखियों से देखा और अपनी मूछों पर हाथ फेरने लगा। 

“जल्दी करो, जल्दी करो! ” ग्रफ़नासी कठोरता से कहता गया, 
“HAT होते होते हम पांच घोड़ों पर श्रौर मुहर लगवा लेंगे ...” 

बन्दरवासी निकीतिन के रागे झुकते हुए चले गये wa निकीतिन बाड़े 
से निकलकर उस गली में आ गया जहां से मुहम्मद को श्राना था। 

बाज़ जेसी ग्रांखों वाला तुर्कमन चुपचाप उसके पास चला श्राया। 
दोनों झुटपुटे में खड़े थे। दोनों एक दूसरे का चेहरा ठीक से न देख 
सकते थे। तुर्कमन ने जसे wert ढंग से कहना शुरू किया - 

“तुमने उन्हें माफ़ कर दिया, बड़ा अच्छा किया।” 

अफ़नासी हंस दिया - 

“मुझे धमकी देते हो? लेकिन मैं डरनेवाला नहीं । ” 

“हाथ लाओ,” तुर्कमन बोला, “ऐसे। अरब तुम मेरा हाथ 
मोड़ो। मोड़ो, मोड़ो ... कसकर मोड़ो।” 

लुकंमन ने आसानी सेः निकीतिन के सारे प्रयत्नों को विफल कर 
दिया atk विना किसी कठिनाई के उसका हाथ ज़मीन तक मोड़ दिया। 

“यह रही!” तुकंमन बोला, “देख रहे हो, ज़िन्दगी में क्या 
कया होता है? . खोजा, मैं चाहता हूं तुम -सुनहले सपनों में awit...” 
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इतना कहकर वह रात के अंधेरे में ग़ायव हो गया। 

होर्मुज की श्रोर, समुद्री रास्ते से जाते समय, निकीतिन कुछ 
विशेष प्रसन्न लग रहा था। उसे रात में गहरी नींद आयी थी। 

घोड़ों पर मुहर लगाने का काम पूरा हो रहा था। बन्दरवासी 
निकीतिन से हिलमिल गये थे और प्रायः अपने कठोर जीवन और कम 
पैसों का रोना रोते थे। निकीतिन ने उनसे वादा किया था कि वह 
उनकी सिफ़ारिश खज़ानची से करेगा। श्रौर सचमुच उसने खज़ानची 
से कहा भी था। किन्तु खज़ानची उत्तर में अपना सिर हिलाते हुए 
बोला था - 

“ये सब झूठे हैं, में इन्हें काफ़ी पैसा देता gl” 

निकीतिन ने खज़ानची का उत्तर उन्हें सुना दिया, जिसे सुनकर 
बूढ़ा तो उदास हो गया लेकिन जवान तुर्कमन ने जोरों से थूक दिया। 
फिर पैर के पास पड़े हुए पत्थर को ठुकराते हुए पूछने लगा- 

“देख रहे हो? और पूछते थे कि मैं क्रोध क्यों करता हूँ। श्रजी 
जेव तो इजाज़त ही नहीं. देती कि हम सखावत बरतें। ' 

“se छोड़ जाओ ,” निकीतिन ने सलाह दी, “तुम जवान भी 
हो और मज़बूत whi” 

“हां, दूसरों का बोझ हमेशा हल्का लगता है, जाते हुए तुर्कमन 
बड़बड़ाया | 

“ उसके बीमार मां है श्रौर एक छोटी बहन,” टेढ़ी नाकवाला 
बूढ़ा बोला, “बेचारी श्रभी लड़की है, लेकिन लोग श्रभी से उसका 
दाम. पूछ रहे हैं। पर मुजपफ़र नहीं चाहता कि वह रागे चलकर 
कुलच्छनी बने। ” 

“तो फिर उसे ब्याह दे।' 

“किसके साथ? शायद कोई पैसेवाला बूढ़ा ्रायेगा श्रौर उसे ले 
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जायेगा। ऐसे लोग गरीबी का स्याल नहीं करते ... होता है ऐसा। 


क्स्मत ईमानदारों का साथ कम ही देती हैं, खोजा ! ” 

शीघ्र ही मुहर लगाने का काम समाप्त हो गया। मुहम्मद सन्तुष्ट 
था। उसने तिकीतिन को पचीस सोने के सिक्के और बाक़ी सबों को 
कुल मिलाकर बारह सोने के सिक्के दिये थे। मुहर लगानेवालों ने पैसा 
लिया और सिर झुका दिया। किन्तु जब खजानची चला गया तो वे 
उसे पेट भर भरकर गालियां देने लगे। 

खज़ानची ने श्रफ़नासी को कभी कभी शाम के खाने पर बुलाया। 
नौकर-चाकर मिठाई, शराब और मसालेदार भुना हुआ गोश्त ले आये। 
मुहम्मद ने ज़बान चटखारी और खाने की तश्तरियों की श्रोर हाथ बढ़ा 
दिया | खाना उसे पसन्द श्राया और वह उंगलियां तक चाटने लगा। 
उसने घूंट घूंट कर शराब भी पी, किन्तु बहुत पी। इस समय उसे 
अल्लाह के कलाम तक बिसर गये। पहली शाम श्रफ़नासी ने इसकी चर्चा 
चलायी | 

“एक श्रच्छा चुटकुला सुनो,” आंख मारते हुए ख़ज़ानची ने 
जवाब दिया, “एक था pal बराबर अपने हम-मज़हबियों 
को समझाया करता कि पीना गुनाह है। जो पीते हैं उनपर 
अगले जन्म में तरह तरह के FX oH जाते हैं और 
जो नहीं पीते उन्हें लम्बे पैरों और गुलाबी छातियों वाली हूरें 
गले लगाती हैं। पीनेवालों को शैतानों के पंजे दबोचते हैं, लोहे की 
सलास्रों पर लटकाया जाता है, ग्राग में भूना जाता है। सुननेवाले 
स्तम्भित हो गये। वे मुल्ला का उपदेश सुनकर मस्जिद से बाहर चले 
गये। उनके दिमाग में मुल्ला की बातें गूंज रही थीं, छलक रही थीं 
शराब से भरे प्याले की तरह! लेकिन एक ही घंटे बाद उन्होंने श्रपने 
मुल्ला को बाजार की सड़कों पर लोटते देखा। उसमें उठने तक की 
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ताक़त बाक़ी न रही थी। उसके मुंह से वैसी ही गंध निकल रही थी 
जैसी शराब के कनस्तर से निकलती है। 
४ “खोजा ! ” लोगों ने साश्चर्यं उससे प्रश्‍न किया, यह क्या?! 
तुम्हीं तो हमें mi श्रभी सीख दे रहे थे और अब? 
“(ay बेटों ! ” मूल्ला हिंचकियों के बीच किसी तरह कह पाया, 
Cana के अलावा कोई भगवान नहीं !.. हिक ... मेरे बेटो, सब 


ठीक हैं। मैंने ठीक कहा था ... श्ररे शैतान के बच्चों, मुझे उठाग्रो 
तो ... हिक ... सब ठीक है ... ब्रो मज़हब पर ईमान लानेवालो, 


याद रखो - सच्चाई मेरे कहने में है, करने में नहीं 
आर शराब की चुस्कियां लेते हुए मुहम्मद नें अपनी बात 


yo” 


पूरी की - 

“रौर भारत में काफ़िर यह समझते हैं कि पीनेवाले मरते के 
बाद गधों का जन्म लेते हैं। 

अफ़नासी हंस दिया। 

“जो वहशियों की तरह पीता है वह जानवरों की योनि में पदा 
होने से डरेगा नहीं . .. 

निकीतिन ने ख़जानची से भारत के बारे में कुछ FUT का अनुरोध 


किया | ; 

“क्यों ,” ख़ज़ानची ने उसे तंग करने की गरज से कहा, सवे 
a ” 

कुछ खुद ही देख लोगे AK जल्दी a... : 

लेकिन अच्ततः उसने कहता शुरू किया-इतनी घनघोर वर्षा होती 
2 एते ; ae 

है कि गांव के गांव बह जाते g, ऐसे जहरीले सांप होते हैं कि भ्रगर 

आदमी को संघ लें तो वह तुरन्त ढेर हो जायें, इतनी जल्दी जल्दी 

उगनेवाले वांस के वन होते हैं कि अगर शाम को उसको एका जादा 

लगाकर सो जाओ तो सुबह जगने पर तुम्हारी बग़ल में एक ऊचा-सा 
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तना दिखाई देगा, ऐसी भयंकर महामारियां होती हैं कि सारे के सारे 
इलाक़े को मौत की नींद सुला देती हैं 

एक बार मुहम्मद को श्रमीर खुसरो की याद आयी , जिसने 
देवल देवी के सौन्दर्यं का गुणगान किया था। 

हां,” वह बोला, “उनकी औरतें तो माशा-भ्रल्लाह ग़ज़ब की 
खूबसूरत होती gi देवल देवी को ही देखो। उसके लिए खून 
की नदियां वह गयी afl ag एक राजा की लड़की थी। सुलतान 
्रला-उहीन उसे अपने बड़े बेटे हज़र-खान की बीवी बनाने के' लिए 
उठा ले गया। श्रौर जानते हो उसकी मां भी सुलतान के हरम में ही 
रहती थी। हज़र-खान तो देवल देवी का दीवाना ही बन गया था, 
पर उससे हज़र-खान को सुख न मिला। कुतुबुहदीन मुबारक देवल देवी 
का श्राशिक़् था। उसने हज़र-खान कोः मौत के घाट उतार दिया। फिर 
मुबारक भी मार डाला गया ... इस हसीना की खूबसूरती पर कितने 
परवाने मर मिटे। समझ रहे हो न! भारत की नाज़नीनें दुनिया में 
सबसे खूबसूरत होती हैं।” 

"दिल्ली के ही पास एक और शहर है तुगलकावाद ,” दूसरी 
बार मुहम्मद ने कहा, “इसे कोई डेढ़ सौ साल पहले ग्ियासुद्दीन ने 
बसाया था। ग्ियासुह्दीन अपने बेटे जौन-खान के हाथों मारा गया था। 
इस शहर म सुलतान ने श्रपनी सारी दौलत सुरक्षित रखी थी। शहर में 
सुलतान के महल की दीवालें सोने से मढ़ी हुई थीं। ग्रादमी सुलतान के 
इस महल की ओर देर तक न देख सकता था - उसकी आंखें चौंधिया 
जाती थीं। ग्ियासुद्दीन को हमेशा लड़ाइयां ही लड़नी पड़ती थीं। इन्हीं 
लड़ाइयों में उसने ढेरों गुलाम पकड़े और काफ़ी लूट तुग़लक़ाबाद ले 
AMT शुलतान लालची था। उसने एक बहुत बड़ा तालाब बनवाया 
जिसमें उसने अपना सारा सोना, गुलामों से चुपचाप गलवा गलवाकर 
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भर दिया। कहते हैं कि सारा तालाब सोने से नाक तक भर गया। 
फिर उसने सभी गुलामों को फांसी दे दी ताकि सोने के तालाब का 
किसी को पता न चल संके...” 

“हां तो? ” श्रफनासी के मुंह से निकल गया। 

“ सुलतान मर गया श्रौर शहर लुट गया ... लेकिन उस सोने 
का आज तक पता न चला।” 

इन क्रिस्से-कहानियों ने अ्फ़नासी की उत्सुकता और भी बढ़ा दी। 
कही गयी घटनाओं में सत्य का कोई न कोई अंश तो होगा ही - मुहम्मद 
भारत ही में रहता है। श्रौर श्रगर ऐसा है तो श्रफ़नासी का oar 
बेकार नहीं gat 

“ भ्रच्छा , तुम्हीं बताश्रो , पानी के रास्ते किधर सफ़र करना ठीक 
होगा ? ” निकीतिन ने पूछा, “माल कहां मिल सकता है? घोड़ा कहां 
विक सकता है? ” 

“मेरे साथ बीदर चलो,” खजानची ने उसे सलाह दी, “वहां 
सुलतान बड़ा ताक़तवर है श्रौर तिजारत का भी बोलबाला है। 
वहां जाकर तुम रईस बन जाश्रोगे, मशहूर हो जाश्रोगे। मालिक-श्रत- 
तुजार महमूद गवान विदेशियों की ax करता है, उनका विइवास 
करता है। ” 

“और कहां कहां जाया जा सकता है?” 

“हुं-ह ... गुजरात -वहां से होकर तो हम गुजरेंगे ही। पंजाब , 
मालवा और जौनपुर भी ... लेकिन नहीं, सौदागरों के लिए ये जगहें 
ठीक नहीं हैं। बहामनियों का इलाक़ा सबसे बड़ा और सबसे मालदार 
है। बस हिन्दुओं के पास मत जाना -तुम न उनकी भाषा जानते हो 
न उनके रीति-रिवाज। ” 

“ उनके साथ भी व्यापार किया जा सकता है?” 
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Woon ... उनका सबसे मालदार शहर है विजयनगर। वहां 


महाराजाधिराज विख्पाक्ष . का शासन लि 
“तुम गये थे वहां?” | 
नहीं ... शायद साथ साथ चलेंगे । मालिक-ग्रत-तुजार न जाने | 
कब से वहां चढ़ाई कर देने की सोच रहा है। जब हमारी नावें आयेंगी , | 
चढ़ाई हुई है या नहीं यह तब ow...” 
“लगता है mit तक तुम लोग शान्ति से रह रहे थे? ” 
“ शान्ति से? भारत तो यह शब्द न जाने कब का भूल चुका है। 
अच्छा सुलतान लड़ाई के मेदानों में लगे हुए तम्बुओं में रहता है। 
भारत -सोने की चिड़िया है। और सोना है- युद्ध! ” 
मुहम्मद की बातें सुनकर ्रफ़नासी इस नतीजे पर पहुंचा कि उसके 
लिए एक ही रास्ता .है-उसके साथ बीदर जायें। वह इसे जानता है 
are उसका विश्‍वास है कि बीदर का इलाक़ा सबसे. अच्छा इलाक़ा 
है। तो बीदर ही सही। | 
नावें श्रा गयीं। लम्बाई कोई दस फुट और चौड़ाई भी अच्छी- 
ख़ासी | उनके पाल चौकोर थे। पालों और sisi को देखते हुए वे 
गेनोभ्रा की नावों जैसी लग रही थीं। एक नाव से एक गठीला जवान 
निकलकर किनारे ग्राया। वह दस नावों का सरदार था। उसका नाम 
था सुलेमान। उसने मुहम्मद को बताया कि उसके पीछे दूसरी नावें 
ग्रा रही हैं, लेकिन खुद जल्दी में था। मालिक-अ्रत-तुजार ने शंकर राजा, 
पर हमला बोल दिया है। wa वह खेलना के क़िले पर चढ़ाई कर रहा 
हैं। राजा ने art सहायता के लिए कोंकन के राजाश्रों को न्योता 
दिया है। यह श्रसली लड़ाई है, मजाक़् नहीं । सुलेमान के पास खानची 
के लिए एक पत्र है ... 
पत्र पढ़कर खज़ानची ने चेहरा लटका लिया किन्तु उसे देखने से 


tr 
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| साफ़ पता चलता था कि उसे इस खबर से गर्व भी हो रहा aK 


खुशी भी। 
“तो तुम जल्दी ही लौट जाश्रो 


|| ~ 


खज़ानची ने गम्भीरता से 
| कहा, “तावों पर घोड़े लादने का काम हम आज ही से शुरू कर देंगे। 
मैं mi यहीं रहूंगा। मुझे होर्मुज के शासक से मिलना है।” 


“तो इसके माने हैं तुम यहीं ठहरोगे? ” अफ़नासी ने पूछा। 


wy 


“अगर चाहो तो मेरा इन्तज़ार कर लो।” 

“ तुम्हें ज्यादा वक़्त लगेगा यहां?” 

“यह वात शासक पर निर्भर है। शायद एक दिन लगे, शायद 
दो हफ्ते लग जायें।” 

“ne!” निकीतिन आइचर्य प्रकट करते हुए कहने लगा। 
“इतने दिन! नहीं, मैं चलूंगा! मुझे बीदर तक के हमसफ़र तो 
मिल जायेंगे न? 

| “मिल जायेंगे...” 

निकीतिन उसी समय घोड़ा खरीदने चल दिया। नोवगोरद के 
व्यापारी ख़रीतोन्येव ने उसे घोड़े पहचानने के जो गुर सिखाये थे वे 
यहां उसके काम श्रा सकते थे। जब उसे ये गुर सिखाये जा रहे थे, 
काश उस समय उस ब्यापारी को मालूम होता कि श्रफ़नासी को 
हिन्द महासागर के बीच अरबी घोड़ों के दांतों की जांच करनी होगी! 
इस समय उसकी छोटी छोटी श्रांखें श्राइचय से फटी की फटी रह गयीं। 

निकीतिन ने कोई तीस घोड़े देखे और आख़िर एक ah जैसे 
सफ़ेद घोड़े को देखकर ठिठक गया। घोड़ा कोई दो साल का था। 
गठी हुई काठी। सूखे हुए ऊंचे ऊंचे पैर। लाल लाल डोरों वाली 
काली काली आंखें। छोटे छोटे चमचमाते हुए रोएं। हिलती-डुलती , 
पतली-लम्बी मांसपेशियां। बात बात पर उसके कान खड़े हो जाते 
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ग्रौर वह क़ायदे से गठे हुए खुर पटपटाने लगता। वह अपने बड़े 
गुलाबी नथुनों से गहरी सांसे ले रहा था श्रौर कनखियों से इधर- 
उधर देख रहा था। | 

बूढ़े अरब ने घोड़े की रास उसके नये मालिक को थमायी और 
घोड़े का मुंह चूम लिया। ज़ाहिर था कि घोड़ा उसके मालिक को 
बड़ा प्यारा था और मालिक ने उसे पैसों की ज़रूरत से मजबूर 
होकर बेचा था। 

“घोड़े का नाम क्या है?” निकीतिन ने पूछा। 

अरब ने सिर हिला दिया और दोनों हाथ छाती पर रख 
लिये - 

“मैने तुम्हारे हाथ घोड़ा बेचा है, उसका नाम नहीं। गुस्सा 
मत हो, दोस्त। नाम सुनकर बेचारे को वतन की याद श्रायेगी। 
यह याद दिलाकर उसपर क्यों जुल्म करो? तुम जो चाहो कहकर 
पुकारो val” 

WR इतना कहकर बूढ़ा चला गया। 

घोड़े ने सिर घुमाकर अपने पुराने मालिक को देखा श्रौर जैसे 
दुख से हिनहिनाने लगा। उसकी यह दशा देखकर अफ़नासी का दिल 
भी उदास हो गया। वह उदास मन कारवां-सराय लौट श्राया। 

खज़ानची ने घोड़ा देखा श्रौर उसकी तारीफ़ की। 

“ इसे खिलाना-पिलाना जानते हो ? ” उसने पूछा। 

भ्रफ़नासी ने कंधे झुला दिये। 

“ जानता हूं!” 

| “नहीं, तुम कुछ नहीं जानते। हसन ! max! इस घोड़े को 
| भी हमारा ही चारा खिलाओ-वह उसका आदी तो बने... घोड़ा 
| तुम इन्हीं लोगों को दे दो और कंसे खिलाना-पिलाना चाहिए इसे 
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ग्रच्छी तरह समझ लो। और हां, यह भी जान लेना कि रास्ते के 
लिए घोड़े के वास्ते क्या कया लेना है। ” 

apart को शीघ्र ही पता चल गया कि ats का खिलाना- 
पिलाना श्रच्छा-खासा सिरदर्द है। भारत में घोड़े चावल खाते हैं, 
गाजर खाते हैं, चना खाते हैं। उन्हें दूसरा खाना नहीं दिया जाता। 
यहां वे घास खाते थे, खजूर खाते थे। नतीजा यह gat कि उन्होंने 
नये खाने से ae मोड़ लिया। 

घोड़ों की खिलाई दिन में तीन वार होती थी AK हर बार 
इसमें बड़ी परेशानी हो जाती थी। हसन श्रौर TH दबे पांव घोड़े 
के पास आते। एक घोड़े की ओर हाथ फैला देता और उसे 
टिटकारने लगता, और दूसरा भीगे हुए चने! या मक्खन AK 
ae मिले चावल के aged वाली थैली, पीठ पीछे छिपाये उसके 
MT AT जाता। घोड़ा परेशानी से श्रफ़नासी का मुंह ताका करता। 
हसन घोड़े का मुंह पकड़ता, उसकी मोटी-सी जवान बाहर खींचता 
WI WHC पर बरस पड़ता। गफूर चने Hix चावल घोड़े के मुंह में 
ठंसता और हसन पर चिल्ला पड़ता। घोड़ा पैर पटपटाता हुआ 
पिछले पैरों पर खड़ा हो जाता। ऐसे मौक़ों पर अस्तवल में क़यामत 
बरपा हो जाती। दूसरे घोड़े चिल्ल-पों मचाने लगते और सईस 
'भागते हुए अस्तबल में श्रा जाते। लेकिन इस ऊधम से घबड़ाहट 
किसी को न होती। 

रास्ते के लिए खाने की चीजें खरीदने और उन्हें नाव पर 
लादने-लदाने में निकीतिन के पैर बोल Tal एक बार जब वह 
कारवां-सराय लौटा तो उसने भ्रस्तबल के पास बाज जेसी आंखों 
वाले HIE को बैठे देखा, उसी के पास नाक तक भरी हुई दो 
गठरियां भी पड़ी थीं। 
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“सलाम ! ” तुर्कमन बोला, “में यहां तुम्हारा इन्तज़ार कर 
रहा हूं। मुझे भी भारत ले चलो न।” 

“फिर तुम्हारी मां और बहन का क्या होगा? ” निकीतिन को 
mead हो रहा था। 

“मां को अल्लाह ने अपने पास बुला लिया। और जुलेखा 
अपने बाबा के पास है। में भी तक़दीर आज़माने चलूंगा। मेरी मदद 
करो। नाव पर एक आदमी की जगह मुझे भी दिला दो।” 

“वैसा है तुम्हारे पास?” 

“दो सोने के सिक्के हैं।” 

“ये कम हैं 

“तो मुझे at दे दो। में सुलतान की फ़ौज में भरती हो 
जाऊंगा और तुम्हारा at चुकता कर दूंगा।” 

“खैर, FEM सुलेमान से। श्रगर ले जायेगा तो चले चलना ।” 

सुलेमान ने Tat को जगह दे दी। मुजफ्फर तुरन्त श्रपनी 
चीजें ले श्राया ak डेक के नीचे जम गया। 

“तुम डरो मत, घोड़ा ठीक से पहुंच जायेगा! ” उसने 
उत्साहित होकर निकीतिन को विश्वास दिलाया । 

नावों पर सभी घोड़े चढ़ा दिये गये, खाने का सामान लाद 
दिया गया, पानी से भरी wax रख दी गयीं और व्यापारी और 
दूसरे = डेक पर जम गये। सभी दूर को यात्रा पर जा रहे थे। 
सारी जगहे भर गयी थीं, आने-जाने के रास्ते तक बन्द हो गये थे 
श्रौर नाविक लोगों को एक जगह से दूसरी जगह खदेड़ रहे थे। 

TENS, अफ़नासी को छोड़ने श्राया। “यात्रा मंगलमय हो। 
तुम्हारे साथ हसन F ही रहा है। वह सब जानता है। सुलेमान का 
PET मानता। भने उसे सब कुछ समझा दिया है। वह तुम्हारी 
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मदद करेगा। जव चौल पहुंचना तो वहां मेरा इन्तज़ार 
करना । ” 

चौकोर पाल झटके से मस्तूलों पर चढ़ाये जा रहे थे। डांड़ 
चलने लगे और नावें, एक दूसरी से टकराती श्रौर चरमराती हुई 
किनारे छोड़ने लगीं। घोड़े हिनहिना रहे. थे, खुर पटपटा रहे थे। 
हवा बरावर वहती जा रही थी। भ्रफ़नासी मुहम्मद की AIK 
देखता हुआ हाथ हिलाने लगा। उसके पीछे छूटती जा रही थीं 
होर्मु की सफ़ेद मीनारें श्रौर वह धरती जिसे वह शायद हमेशा के 
लिए छोड़ रहा था। चुपके से उसने सलीव का निशान बनाया। 


तीसरा अध्याय 


यात्रियों को होर्मुज से भारत के पहले बन्दरगाह देगू तक जाने 
में दो हफ्ते लग गये। उन्हें अरबी बन्दरगाह मस्क़्त होकर जाना 
पड़ा था। इसके वाद गुजरात श्रौर खम्भात के नगर पड़े। सुलेमान 
अपनी नावों को चौल लिये जा रहा था। वहां पहुंचते पहुंचते उसे 
छः हफ्ते लग गये। 

जब समुद्र के बीचोंबीच तट तक अफ़नासी की ग्रांखों से श्रोझल 
हो गये थे, उस समय उसके दिल में एक भयऱसा बैठ गया था। 
लेकिन wa उसका वह भय उसे मखौल लग रहा था। भारतीय 
नाविक अपने कार्य में बड़े पटु थे। वे विना सितारों की ओर देखे 
हुए भी aot नावों को खुले समुद्र में , पुरे विश्वास के साथ ले गये 
थे। सुलेमान के कमरे में एक गोल घड़ी थी जिसमें एक सुई 
लगी थी। सुई हमेशा एक बिशेष दिशा की ओर संकेत करती थी। 
इस घड़ी को लोग कुतुबनुमा कहते थे। कुलुबनुमा भारत की एक 
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अलौकिक चीज़ थी। ये थीं भारत की | 
अद्भुत चीज़ें जो भारतीयों की प्रतिभा | 
की प्रतीक थीं। 

उनकी बड़ी बड़ी नावें यद्यपि होशियार 
कारीगरों द्वारा बनायी गयी थीं, फिर भी 
भ्रच्छी न थीं। वे wet, Get और 
पच्चड़ों की सहायता से जोड़ी गयी ah 
वे वैसे ही चरमराती थीं जैसे बुरे मौसम 
में पुराना पेड़। और जब नावें तेज़ी से 
डगमगातीं तो उनके जोड़ फैल जाते और 
वे रस्से रगड़ खाने लगते जो नाव को मजबूती से वांधे हुए थे। 
यह देखकर दहशत-सी होने लगती। नाव के पेदे में हमेशा पानी 
ही पानी छलछलाया करता। इसके कारण घोड़े के सुरों में 
बीमारी लगने का भय बराबर बना रहता। नीचे समुद्र का श्रथाह 
जल देखकर भी डर लगा करता। यदि इस अनन्त नीले-हरे समुद्र 
के बीच कोई दुर्घटना हो गयी तो मदद कौन करेगा? फिर तो कुछ 
करते-धरते न बनेगा ग्रौर समुद्र सबको अपने गर्भ में समेट लेगा। | 
उसने त्वेर से लाया हुआ तांबे का एक पुराना बटन समुद्र में फेंक 
दिया। ag देर तक यही देखता रहा कि बटन कैसे डूबता है। 
आखिर उसका सिर चकराने लगा। कौन जाने इस हिन्द महासागर 
में तल है भी या नहीं? किसी ने कभी उसकी गहराई नहीं नापी। 
कोई उसके बारे में कुछ नहीं कह सकता. 

सुलेमान अपने कमरे में मानो डर की कोई बात ही न हो, 
गाचे लगा। बड़ा विचित्र seit है यह सुलेमान भी! कहता है 
TA गोल है a यदि उसका विश्वास करो तो वापस जाने के 
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बजाय सीधे श्रागे बढ़ने से ही जल्दी रूस पहुंचा जा सकेगा। और 
anr उससे पूछो कि दाहिने हाथ पर, समुद्र के उस पार क्या है तो 
वह नहीं जानता। वहां कोई नहीं गया। वे डरते हैं कि कहीं 
दाहिनी श्रोर से पाल के दर्शन न हों श्रौर वे जलदस्युश्रों के हत्थे न | 
चढ़ जायें। कहते हैं कि वहां, दाहिनी श्रोर से महाराजा के आदमी 
जहाज़ों को लूटते हैं और उन्हें पकड़कर श्रपने बन्दरगाह कालीकट ले 


e 


जाते हैं। 

गफ़नासी मुसीबत में नहीं पड़ना चाहता था। श्रगर वे 
उसे मौत के घाट न भी उतारें तो भी उसका घोड़ा और पैसा तो 
छीन ही लेंगे। वह अपने को मुसलमान कहता था-अपनी निश्चिंतता 
के लिए ही नहीं, वरन्‌ अपनी ज़िन्दगी के खातिर। उसने सुलेमान 
से उन ईसाई व्यापारियों के वारे में पूछा जिन्हें उसने होर्मूज़ में देखा 
था-“ये लोग भी भारत जाते हैँ?” 

“नहीं, मैंने तो कभी नहीं सुना कि वे भारत गये हों। 

सलतनत में सभी लोगों को मुसलमान बनाया जाता हैं। इसी लिए 
| ईसाई डरते हैँ... हम चाहते भी नहीं कि परदेशी भारत के बारे 
में कुछ जानें भी...” ; 

निकीतिन का दिल टूट गया। उसने पीछे मुड़कर देखा, उस 
mae जलराशि पर जिसके उस श्रोर होर्मुज छूट चुका था। तो यह 
बात है! फिर wa? अगर किसी ने सूंघ भी लिया कि वह रूसी 
है तो मुसीबत ही समझो। फिर लोग उसे न छोड़ेंगे! । 

किन्तु नावें तो वापस नहीं की जा सकतीं, श्रौर वह समुद्र में | 
भी छलांग नहीं लगा सकता। बस एक ही रास्ता है-चुप रहो और | 
किसी को खबर न लगने दो। 

अफ़नासी सतर्क हो गया। जब कभी प्रार्थता करता तो श्रोंठों 
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में फुसफुसा लेता, आर जब सलीब का निशान बनाता तो डेक के 
नीचे के घने quar में, रात के समय-। 


वह जैसे अपने ही धर्म से इनकार कर रहा है। वह एकदम - 


ख़राब बन गया है। एक बार रात में, ऐसे ही विचार उसके 
मस्तिष्क में उठ रहे थे। वह यह सोचकर कि सब सो रहे हैं, घुटनों 
के बल बैठकर डेक के सूराख में से दिखाई पड़ते हुए श्राकाश की 
aie सिर उठाकर फुसफुसाने लगा - 

“ह सर्वंशक्तिमान! हे स्वर्ग के श्रधिष्ठाता! मुझ पापी को 
क्षमा करो! में उस रास्ते पर चल रहा हूं, जहां WH तक कोई 
नहीं गया। मुझ पापी को घृणित की तरह छिपकर रहना है। 
लेकिन, हे भगवान, मैं तेरा नाम लेकर निकला हूं, सारे ईसाई 
संसार की भलाई के लिए निकला हूं। अपने इस दास पर दया 
करना, उसे परदेशियों .की ज़मीन पर तबाह न होने देना। मेरी ओर से 
आंखें न चुराना। ” 

AX वह इतना उत्तेजित हो उठा कि उसकी आवाज़ तेज़ हो 
गयी AR वह पेदे के नम तस्ते से सिर पीटने लगा। 


और उसने इस बात पर ध्यान न दिया कि बोरे पर से किसी 


का उनींदा , सतक A अंधेरे से ढका हुआ सिर कब और कँसे उठा और 


किस तरह कोई सांस रोककर उसकी अ्रपरिचित भाषा सुनने लगा .. . 
चित्ताओं के साथ ही साथ सुलेमान के शब्दों ने उसे यह 
विश्वास भी दिला दिया था कि उसकी यह यात्रा व्यर्थ न होगी । 
यदि परदेशियों से भारत की बातें छिपायी जाती हूँ तो इसका ग्रर्थ 
हैं कि वहां छिपाने योग्य बहुत-सी बातें होंगी । 
प्रार्थना के बाद अफ़नासी का दिल हल्का हो गया। उसने 
हसन से हंसी-मज़ाक किया और सुलेमान से भारत के व्यापार के 
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पूछ-ताछ की। उसने अपने सहयात्रियों पर एक उदार- 


सी दृष्टि डाली और हमेशा चुप रहनेवाले मृज़पफ़र से भी बातचीत 


< 


बारे 


छेड़ दी। जब से मुजपफ़र नाव पर चढ़ा था तभी से, भ्रपने वोरे 
के लिए जगह बना लेने के बाद, या तो वह घोड़े के पास रहता या 
अकेले डेक के आखिरी किनारे पर खड़ा खड़ा समुद्र की ओर आंखें 
गड़ाये रहता। वह बैठकर मुंह से सीटी बजाया करता या उतरकर 
गुलाम-मल्लाहों के पास पहुंच जाता। वह इन लोगों की बात नहीं 
समझ सकता था -उनकी भाषा जो दूसरी थी। लेकिन वह प्रायः 
उनके पास श्रा जाया करता। और जव सुलेमान मल्लाहों पर इसलिए 
कोडे वरसाता कि वे नाव जल्दी जल्दी चलायें तो मुजपफ़र उदास 
हो जाता और उसका गला घरघराने लगता। 

नाव के बाक़ी यात्रियों के साथ उसका व्यवहार रूखा था। 
लोगों को धक्का दे देना या उन्हें बुरा-भला कहना जसे उसके वायें 
हाथ का खेल था। जिस श्रफ़नासी ने मुज़फ़फ़र की मदद की थी उसके 
साथ भी मुज़फ़्फ़र का वर्ताव बड़ा रूखा था। 

व्यापारी हुसेन. दूसरे ही ढंग का आदमी था। वह भी 
भारतवासी था, जुन्तर का रहनेवाला था। यह नगर राजधानी 
बीदर के रास्ते में पड़ता था। हुसेन बड़ा हंसमुख था, रहमदिल था 
आर जब पानी के लिए क़तार में लगता तो पीछेवालों को पहले 
पानी ले लेने देता। मिलनेवाले को पहले खुद सलाम करता। उसने 
सुलेमान से सुन रखा था कि खज़ानची मुहम्मद की जान कंसे वची 
थी। जुन्नर तक साथ साथ जाने का प्रस्ताव उसने स्वयं ही किया 
था। हुसेन भारत के जंगलों, खज़ानों श्रौर गुप्त तहखानों में रखे 
हुए हीरे-मोतियों की कहानियां मज़े ले लेकर सुनाया करता और 
मुजपफ़र , खीसें निकाले, नाव के बाहर थूका करता। हुसेन को 
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qia की हरकतें पसन्द न थीं। वे एक दूसरे के पास से होकर 
वैसे ही निकल जाया करते जैसे दो मु । 

दिन बीतते गये, बीतते गये। न काम, न धाम। जबरदस्ती 
लादी हुई काहिली -घोड़े को पांच बार मालिश करो, चाहे छः वार, 
हसेत की भी बातें सुनो, सुलेमान के साथ तेज़ चाय- चीनी पेय- 
पियो , हसन के दर्दभरे गानों का मज़ा लो, फिर भी रात नहीं होती, 
घंटों उसका इन्तजार करना पड़ता है। 

नाव चर॑मरं करती है, पाल लहराते हैं, बेंचों से बंधे हुए 
गुलाम-मल्लाह्‌ sig मारते हैं, लहरें उठती हैं, गिरती हैं। भारत 
का रास्ता लंबा श्रौर खतरनाक है। 

नाव देगू से किनारे किनारे at बढ़ी। लोगों में खुशी की 
लहर छा गयी। नावें किसी भी बन्दरगाह पर एक दिन से अ्रधिक 
न ठहरीं। श्रफ़नासी ने ज़मीन पर क़दम न रखा। किन्तु निकट 
m हुए ताड़ के पेड़, नज़र पड़ते हुए पहाड़ और रास्ते में 
मिलनेवाली नावों को देखकर उसके दिल में यह विश्वास जरूर जमने 
लगा था कि वह्‌ श्रपनी मंजिल पर पहुंच रहा है। 

गुजरात में आकर भारत का परीदेश फिर एक बार उसकी 
आंखों के सामने घूम गया और एक क्षण के लिए मोरों के सुनहले 
पंख उसके सामने नाच गये। उसे नाव पर से सुलतान के बाग़- 
बगीचे, और नीले और सुनहले गुम्बदों के नीचे सफ़ेद सफ़ेद मीनार 
दिलाई पड़ने लगीं। लोग कहते थे कि गुजरात का शासक महमूद 
शाह-विगर्रा बड़ा मालदार और वहादुर है। उसकी सेना में बीस 
हजार जवान हैं श्रौर पचास हाथी प्रतिदिन प्रातःकाल उसके महल 
के सामने उसे सलामी देने EMG! ७ ० यह महमूद-शाह बचपन से ही 
जहर पीता है। श्रव तो उसका सारा शरीर ही जहर हो गया है। 
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अगर किसी पर थूक दे तो आदमी मर जाये। उसके चार हज़ार 
ara हैं श्रौर जिस वेगम के साथ वह रात बिताता है, वह शाह की 
विपैली सांसों के कारण सुबह होते होते चल बसती है। शाह के 
पासं इतना सोना श्रौर इतने जवाहरात हैं कि उनसे सारा गुजरात 
इतना ढक जाये कि उसमें घुटनों तक पैर धंस जायें... लेकिन यह 
तो भारत का श्रीगणेश है। भारत-वह तो श्रभी और आगे है और 
उसकी मशहूर चीजें यहां कहां। श्रसली भारत तो शुरू होता है 
चौल से। 

वह भारत के दरशन के लिए इतना उत्सुक था कि उसकी नींद 
तक जाती रही। वह नाव के WTA भाग में खड़ा खड़ा बाई ओर 
का पहाड़ी किनारा देखता रहा। शायद यहां कहीं? अभी नावें 
मोड़ने का समय नहीं श्राया? 

सुलेमान पीछे से उसके पास श्राया, और नाक मलते हुए, 
जेसे उदासीनता से कहने लगा - 

“शाम होते होते हम पहुंच wat” 

रंगों ्रौर लाख की जन्मभूमि खम्भात से चले हुए यह पांचवां 
दिन था। 

एक क्षण के लिए श्रफ़नासी के दिल की धड़कन बन्द हो 

गयी। क्या सचमुच मैं पहुंच गया? क्या सचमुच मैं भारत की 
ज़मीन श्रपनी ग्रांखों से देख सकूंगा? मेरे सपने सच हो रहे हैं AK 
मेरे सामने a रही हैं वे सब बातें, जो मैंने we भिखारियों से 
सुनी थीं या फिर त्वेर की तूफ़ाती रातों में मोमबत्तियों की 
झिलमिलाती हुई रोशनी में किसी पुस्तक में पढ़ी थीं। 

“भारत, तुम्हें मेरे प्रणाम! इस रूसी को स्वीकार करो! 
उसे धोखा न दो!” 
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किनारे की तावें और पास दिखाई दीं। उनके रस्से, मस्तूलों 
पर लगी एक दूसरे को काटती हुई शहतीरें, नावों के बीच वीच 
चलनेवाली तेज़ डोंगियां, सुनहरी बालू, ताड़ के पेड़ों की लम्बी श्रौर 
टेढ़ी-मेढ़ी पत्तियां, विचित्र कोणदार निर्माण, वनों से ढके हुए और 
सीढ़ीदार चोटियों वाले गुलाबी मन्दिर, चौकोर खेत... 

सभी बाहर डेक पर निकले और उत्तेजित हो होकर बातें कर 
रहे थे। हसन मुस्करा दिया -किसका जी वतन को देखकर नाच नहीं उठता | 

सामने शहर था और वहीं, कुछ दूरी पर, वनों से sh हुए 
सीढ़ीदार नीले-से पहाड़। उनके पार भी जाना होगा। मस्तूलों की 
छाया नावों के आगे, लहरों को काटती हुई wad: रेत में प्रवेश 
करती-सी दिखाई देती है। नावों पर से किनारे तक पटरे बिछाये 
जा रहें हैं। किनारे पर ढेरों लोग जमा हैं। 

“घोड़ा निकालूं? ” हसन पूछता है। 

“ निकालो ! ” निकीतिन कहता है। उसका गला घरघरा 
उठता है। ag उत्तेजित दिखाई पड़ता है। 

किन्तु मुजफ्फर ने घोड़ा पहले ही निकाल लिया है। वह उसकी 
रासें मजबूती से पकड़े है। 

अफ़नासी के ओंठों पर मुस्कराहट थी। वह जैसे अपने आसपास 
के वातावरण से Seat था। लोगों की चिल्ल:पों उसके कानों में 


पड़ भी रही थी, नहीं भी पड़ रही थी। वह हिलते-दबते पटरे पर 
से किनारे की श्रोर बढ़ रहा था। 


चौल बन्दरगाह पर लोगों की बड़ी भीड़ थी। चारों ओर के 
शोरोगुल के कारण कान घरे आवाज़ न सुनाई पड़ रही थी। यहां सभी 
जगहों से नावें ग्राया करती थीं और सभी जगहों का तरह तरह का 
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सामान — कहीं सूई की शक्ल की डोंगियों से क़ीमती चीनी मिट्टी के 


बरतनों के बक्से बड़ी सावधानी से उतारे जा रहे हैं, तो. कहीं चाय 


के बोरे, कहीं इटली की अद्भुत शराव के बड़े बड़े कनस्तर नावों 
से लुढ़काये जा रहे हैं, तो कहीं चीनी रेशम के वे बड़े बड़े ax 
गिराये जा रहे हैं जिन्हें पहाड़ों और रेगिस्तानों के रास्ते अरब के 
समुद्री तटों तक पहुंचते पहुंचते पांच वर्ष लग गये हैं। यह रेशम 
; हरमों में रहनेवाली सुन्दरियों का श्रृंगार 21 इतना ही adi, इसी 
बन्दरगाह पर शासकों और सेनाधिपतियों के मनवहलाव के लिए दूर 
देशों से खरीदी हुई सुन्दरियां भी लायी जाती हैं-गोरी गोरी ak 
कातर आंखों वाली। 


बन्दरगाह पर खड़े लोगों में तमाशवीन भी होते हैं। वे आयी 
॥ हुई नावों के लोगों के पास दौड़कर जाते हैं, जीभ चटकारते 
हें, ताल ठोंकते हैं, अगर मौक़ा लग गया तो कुछ सौदेवाज़ी कर 
| लेते हूँ, टुकुर-टुकुर दूसरों की विलासिता की वस्तुएं देखते हैं और 
i मुट्ठी-भर चावल के लिए कुछ पैसे पैदा कर लेने की ताक में लगे 
रहते हूँ। 
लेकिन आज जो लोग चौल बन्दरगाह पर एकत्र हुए थे उनके 
| आ्राइ्चर्य का कोई ठिकाना न था। 
जो भी तट पर था बस एक ही दिशा में दौड़ता जा रहा था, 
उधर जिधर समुद्र की सफ़ेद बालू पर खड़े हुए लोगों की भीड़ 
चिल्ल-पों मचा रही थी। वह देखो किसी की सब्जियों की टोकरी 
| किसी की ठोकर से उलट गयी। सब्जियां गिर गयीं। टोकरीवाला 
| उन्हें उठाने झुका किन्तु लोगों की भीड़ ने उसे एक ओर ढकेल दिया 
ax कोई कुछ चीखा-चिल्लाया। अपनी खाली टोकरी लेकर 
टोकरीवाला खुद भी लोगों के पीछे चल दिया। उसके सेम और 
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केलों के गुच्छे मिट्टी में मिल गये। लोग नंगे पांवों से उन्हें रास्ते 
से हटाते हुए दौड़ते RI 

बड़ा-सा रंगीन छाता लिये हुए एक मोटा-ताजा मुसलमान सड़क 
पर फिसला, कुछ बड़बड़ाया और फिर संभलते-हांफते आगे बढ़ने 
लगा। एक औरत जिसका सिर खुला था और चमकदार बालों वाली 
चोटियां क्रायदे से गुंथी थीं, चट से उसके श्रागे निकल गयी। 
घघरा भ्रौर कांसे जैसी कलाइयों में चूड़ियां चमक उठीं। एक बूढ़े 
कुली ने भी चिल्ल-पों सुनी, सिर पर रखा हुआ बोझ ज़मीन पर 

Gat, किसी एक को फिर दूसरे को पुकारकर कहा और उनका 

जवाब समझे बिना ही रेत पर लोगों के पीछे भागने लगा। 

नंगधड़ंग बच्चे, HBT, नाई, बढ़ई, Fete A मिठाईवाले 
सभी उस ओर भाग रहे Al भीड़ में सभी की आंखें चमक रही 
थीं, श्रोंठ मुस्करा रहे थे और सांवले चेहरों में से मोती GA दांत 
चमचमा रहे थे। पीछेवाले श्रागेवालों से भी आगे जाने के चक्कर 
में थे, कुछ लोग झुक झुककर आगे बढ़ रहे थे और कुछ पंजों के 
. बल खड़े खड़े उचककर देख रहे थे। 

एक ब्यक्ति के चारों ओर बहुत-सी भीड़ जमा थी। उसकी 
चमड़ी अत्यधिक सफ़ेद थी, श्रांखें नीली थीं और दाढ़ी सुनहली। 
यहां ऐसे आदमी को किसी ने कभी न देखा था। 

निकीतिन लोगों के बीच से होकर बढ़ रहा था। वह मुस्करा तो 
रहा था किन्तु घबड़ा गया था। उसने इसकी कभी ्राशा न की थी। 
उसने सोचा था कि वह भारत की श्रजीबोगरीब चीज़ें देखेगा लेकिन 
वह तो लोगों के लिए खुद ही एक अजीबोगरीब चीज़ बन गया। 

उसकी श्रांखों के सामने तरह तरह के चेहरे और कांसे जैसे 
रंग के नंगे शरीर थे। कुछ लोगों के शरीर पर तो प्रायः कोई 
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वस्त्र न था। जवान. लड़कियां तक वैसी ही नंगी दिखाई पड़ रही 
थीं। चारों ओर चिल्ल-पों मची हुई थी। उसके पास ही मुस्कराता 
हुआ हुसेन चल रहा था। उसने कुछ कहा भी था, किन्तु निकीतिन 
fam एक ही बात समझ सका-ये हैं हिन्दू । 

भीड़ के पास ही उसने AA रंग का एक a ज़्न्दा 
पहाड़ देखा-कान सूप जसे, आंखें सिकुड़नों में छिपी हुईं और 
छोटी छोटी श्रौर नाक पेड़ के तने जैसी। उसने तुरन्त ग्रनुमान लगा 
लिया - यह हाथी है। 

भीड़ के बीच से उसने वोरों के पास एक eee देखा। देखने 
में घोड़े जैसा, पर क़द में गधे की तरह। .टट्टू खड़ा खड़ा मजे में 
अपना अ्रयाल डुला रहा था। ए, मेरे प्यारे... 

लोग सांवले थे। इकहरे बदन Hl स्वागतशील। सांवले 
होने पर भी सुन्दर श्रौरत सुडौल । प्रायः सभी के ग्रंगों पर आभूषण थे- 
कानों में बालियां, गले में हार, हाथों में चूड़ियां। उनके मस्तक 
पर भांति भांति की बिन्दियां लगी थीं-नीली, लाल। उनकी आंखें 
तो Parad ढाती थीं-बड़ी, काली काली और मस्त बना देनेवाली ! 
wm, कहां से मिला है इन्हें यह हुस्त! फ़ारस के वाद पहली बार 
उसने बिना बुरक़ेवाली औरतें देखी थीं। कैसा अद्भुत देश है यह्‌! 

हुसेन उसे एक धर्मशाला की ओर ले गया। वे संकरी गलियों 
में से जा रहे थे। तीसरे पहर का समय था। पर काफी गर्मी थी। 
ताड़ के पेड़ों, मिट्टी के सफ़ेद मकानों और बांसों के बने हुए aK 
पत्तियों के छप्परों वाले मकानों के पास से होकर ग्रागे बढ़ रहे थे। 
्रादमियों की भीड़ की भीड़ उनके पीछे चली श्रा रही थी। बहुत-से 
उत्सुक लोग, अपने अपने ग्रांगनों से भागते हुए, पास आकर देखने 
लगते । बहुत-से लोग तो मकानों की छतों पर चढ़ चढ़कर उसे घूरा करते। 
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घुंघराले बालों वाला एक साहसी छोकरा हिम्मत कर निकीतिन 

के पास आया और उसकी पीठ छूकर भागने की कोशिश करने लगा, 
किन्तु तभी भ्रफनासी ने उसे उठा लिया और उसे हवा में प्यार से 

उछालते हुए कहने लगा- 

हलो. ae लो! 7 

पहले तो बच्चा.चुप रहा , लेकिन तुरन्त ही खुशी से मिमियाने लगा। 

जब निकीतिन ने बच्चे को उछाला था, तब एक क्षण के लिए 
सारी भीड़ सन्नाटे में ग्रा गयी थी, किन्तु aa सभी चिल्ला 
चिल्लाकर प्रसन्नता प्रकट कर रहे थे। 

एक जगह आकर सारी भीड़ .एक क्षण के लिए रुक गयी। 
सड़क के बीचोंबीच सफ़ेद बालों वाला बूढ़ा, चारों खाने चित पड़ा, 
ऐसे ate ले रहा था मानो घर में. पलंग पर सो रहा हो। लोग 
उससे कतराते हुए निकल रहे थे। श्रागे रास्ते में एक गाय मिली। 
उसे किसी ने भी नहीं छेड़ा। वह शोर मचाते हुए चलनेवालों की 
श्रोर बैंगनी श्रांलों से देखती हुई सूखी घास चवाती wri आखिर 
उसने एक ग्राह भरी श्रौर किनारे खड़ी हो गयी, मानो कह रही 
हो - अच्छा, निकल भी omit” भारतीयों को यह बात अच्छी 
लगी और कभी वे निकीतिन की ओर , तो. कभी गाय की ओर 
देखते हुए आपस में बतियाते रहे। 

धर्मशाला as के वृक्षों के बीच बनी थी। उसके चारों ak 
एक बंता का बाड़ा लगा था। पीछे ग्रानेवाले लोग फाटक पर ही 
रुक गये। निकीतिन फाटक के भीतर aa और आंखें फाड़ फाड़कर 
देखने लगा। उसके सामने, ज़मीन पर, मोर फुदक रहे थे। मोरों 


ने रंग-विरंगे श्रौर चमकीले चांद जैसे adh वाले अपने पंख खोल 
दिये थे। 
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घोड़े को एक दूर के 
सायवान में ले जाया गया। 


er 


वहां श्रौर भी घोड़े खड़े थे। 

दहलीज पर पगड़ी तथा 
सफ़ेद-छोटा पैजामा पहने घुंघराली 
दाढीवाला एक आदमी आकर 
खड़ा हो गया। उसने दोनों 
हाथ जोड़कर श्रौर कुछ झुककर 
निकीतिन का श्रभिवादत किया। 

“जूते उतार दो,” हुसेन 
बोला , “और वहीं दरवाजे पर 
रख दो। ” 


अफ़नासी ने जूते उतार दिये श्रौर जब वह सीधा खड़ा em i 
तभी कहीं से काली चोटीवाली एक लड़की तसला लिये वहां 
आयी , उसके सामने झुकी और उसके पैर धोने के लिए हाथ 
फैला दिये । 


निकीतिन शर्म से लाल पड़ गया। 


“ नहीं, नहीं, में खुद कर लूंगा।” | 

लोगों में चख-चख शुरू हो गयी थी। कोई उसकी ओर शून्य 
दृष्टि से देख रहा था, कोई आइचर्य से, कोई द्वेष से। मालिक के मुंह | 
पर नाराजी के लक्षण दिखाई पड़ने लगे थे। लड़की भी पानी के तसले | 
के पास झुकती हुई सिसकियां भर भरकर रोने लगी। 

“ मुझसे कुछ ग़लती हो गयी है क्या?” निकीतिन ने हुसेन से 
पुछा | 
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“हां , हम लोग हिन्दुओं के बीच में हैं। तुमने उन्हें बेहद नाराज़ 
किया है, उनका अपमान किया calle 

eg नहीं चाहता at...” 

“ हर देश के रीति-रिवाज होते हैं। इस लड़की को पैर धोने से 
मत रोको। पैर धोने से उसे खुशी होती है।” 

४ बिटिया | ” लड़की का सिर थपथपाते हुए निकीतिन फुसफुसाया , 


n 


“मुझे माफ़ करता ... 
- “वह कहता है लड़की पैर धो ले! ” हुसेन बोला। 

लड़की को जैसे बल मिला और वह जल्दी जल्दी ग्रांसू पोंछती 
अरू परदेसी की सफ़ेद त्वचा को हल्के हल्के छूती हुई उसके पैर धोने 
लगी । फिर मस्त आंखों वाला चेहरा ऊपर उठाती हुई धीरे से मुस्करा 
दी। निकीतिन भी मुस्करा दिया। उसे feet wer प्रकार से कृतज्ञता- 
प्रदशन करने में भय लग रहा था। 

धर्मशाला का मालिक , हाथ जोड़े झुका झुका , पीछे हटता गया। 
उसने मुसाफ़िरों को धर्मशाला में ठहरने के लिए निमंत्रित किया और 
प्रत्येक को एक एक बड़ा-सा श्रौर ठंढा कमरा दे दिया। 

धर्मशाला के लोग ग्रफनासी के लिए क़ालीन और तकिये ले ग्राये। 
उसने विनम्रतापूर्वक उन्हें स्वीकार किया , किन्तु अन्दाज़ लगाता कि यह 
सब कितने का होगा। 

इधर खाना तैयार हो रहा था और उधर अफ़नासी, गठरी में 
से तौलिया निकाल, हाथ-मुंह धोने गया । 

उसने चोगा उतारा। सामने एक लड़की खड़ी थी - नौकरानी । 
जवान, सुडौल , क़रीब क़रीब नंगी। wnat उसे नंगी देखकर घबड़ा 
गया। लड़की जसे मंत्रमुग्ध उसके सफ़ेद कन्धों और चौड़ी छाती को 
देखती ही रही। 
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” 


“om कैसी मुसीबत ! ” अफ़नासी ने एक ग्राह भरी, “a, 


पानी डालो न, क्या ... ” 
उसने हाथ-मुंह धोया और जव तरो-ताज़ा होकर सीधा खड़ा 
हुआ तो बाड़े के पीछे से कुछ उत्सुक निगाहें उसे घूरती-सी दिखाई दीं। 


11 


“आई! ” शरारत भरे लहजे में ग्रफ़नासी बोल उठा- “मैं 


कोई हाथी तो हूं नहीं। फिर श्राप लोग मुझे घुर क्यों रहे हैं? ” 
जवाब में उसे उत्सुक-सी चिल्ल-पों और हंसी-क़हक़हे ही सुनाई 
दिये । 
सबसे अद्भुत वात तो ग्रभी ग्रागे श्रानी थी। दिन समाप्त हो । 
रहा था और रात ग्रा रही थी-अंधेरी, उष्णकटिवन्धवाली रात। 
निकीतिन अपने कमरे में श्रा गया। उसे यह देखकर बड़ी" हैरत हुई 
कि धर्मशालावालों ने उसकी कटार मांगकरं अपने पास रखी और | 
उसका पता-ठिकाना पूछकर लिख लिया। कमरा साफ़ था, ठंढा था। | 
सिरहाने एक दिया टिमटिमा रहा था। अफ़तासी लेट गया और उसे | 
दिन की घटनाएं याद आने लगीं। समुद्र का किनारा, लोग ... कोई | 
। नंगा है, किसी का पारदर्शी चादरा खिसककर कन्धों पर श्रा गया है -.. | 
ढाल लिये हुए कुछ नंगे-पैर योद्धा एक पालकी लिये जा रहे हैं, और f 


| पालकी में सोने के आभूषणों से मढ़ा हुआ कोई रईस बैठा है ... हाथी | 
i aed लिये जा रहे हैं-.. . गुलाबी मन्दिर, जहां सुलेमान ने जाने की | 
| मनाही की थी ... विचित्र रीति-रिवाज हैं यहां के। | 
; सहसा दरवाज़ा खुला। वह झटके से उठ बैठा। एक श्रौरत धीरे 


धीरे क़दम रखती हुई उसके पास ATI पारदर्शी साड़ी उसके कन्धों | 
से ढरक रही थी। उसके लंबे और भ्रदुभुत पैरों में कड़े झनझना रहे | 
थे। उसके हाथ साड़ी के बाहर थे और उनमें कलाई से लेकर कुहनी 
तफ सोने की ढेरों चूड़ियां थीं। वह एक थाल लिये थी। 
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थाल उसने WEAR के सामने रख 
दिया। उसके सुन्दर-से मुंह पर मुस्कराहट 
खेल रही थी। उसके सुडौल जवान शरीर 
से फूलों जैसी गन्ध श्रा रही थी। उसकी 
aia काली थीं और बरोनियां गझी हुई । 

लड़की ने अपनी भाषा में कुछ कहा 
aie अफ़नासी के पैरों के पास बैठ गयी। 
APA उसकी वात बिल्कुल न समझ सका। 

निकीतिन झट एक ओर झुक गया। 

“ शुक्रिया ,” उसने फ़ारसी में कहा, 
“अब जाश्रो। ” 

बात उसकी समझ में न गायी । उसने 
विचारशील मुद्रा में भौंहें ऊपर उठायीं और उसका चेहरा किसी विचार 
से खिल उठा। 

उसने हंसते हुए, प्याले में कोई पेय उड़ेला और उसे उसके 
्रोंठों के पास लाती हुई, मुद्राओं से यह संकेत करने लगी कि परदेशी 
उसे पिये । 

निकीतिन ने पेय पिया। पेय तेज़ पर स्वादिष्ट था। फिर लड़की 
नें खाने के लिए संकेत किया। | 

“शायद , यहां का यही रिवाज हो! ” उसने सोचा। 

जब तक वह खाता रहा, लड़की उसे उत्सुक दृष्टि से देखती रही। 
अफ़नासी ने इस वात पर भी गौर किया कि उसके पतले पतले नथुने 
कुछ कुछ कांप-से रहे हैं। 

“सुन्दर है,” अनचाहे ही उसके मन में यह विचार AMT | 
उसपर पेय का wat हो रहा था। 
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लड़की धीरे धीरे कुछ गाने लगी। और यद्यपि अफ़नासी को वह 
भाषा न आती थी फिर भी उसने अटकल से गाने का ग्रभिप्राय समझ 
लिया था। और कंसे न समझता - उसमें कितना अनुराग छिपा हुआ था! | 
“तो,” apart ने दवी जवान से कहा, “प्यारी, ग्रच्छा हो 
कि तुम चली जाश्रो। ” 
| और उसने दरवाज़े की ओर T किया। लड़की ने उसकी | 
बात न समझी और निराशा से उसके इशारे की दिशा में देखने लगी, | | 
फिर धीरे से हंसी और उदास-सी होकर कुछ पूछने लगी। i 
“हे भगवान! मैं तुम्हारी बात नहीं समझता,” जैसे कराहते | 
हुए श्रफ़नासी ने कहा, “आख़िर आयी क्यों?” 
श्रौर लड़की ने पास आकर उसकी गरदन पर अपने गर्म गर्म 


हाथ रख दिये | 

और , काफ़ी हिचकिचाहट के वाद, भ्रफ़नासी ने रात की यह | 

घटना ` हुसेन को सुनायी। j 

उसने सब कुछ FAT! पर उसके मुंह पर आश्चर्यं की ज़रा भी i 

झलक न दिखाई दी। फिर वह सिर हिलाने लगा। f 

“यहां का यही रिवाज है,” शान्त होते हुए उसने कहा, | 

“ लड़कियां हर मेहमान के पास जाती हैं और इस प्रकार अपने देवताओं 

| की सेवा करती हैं। ” | 
| उस दिन के बाद अफ़नासी के सामने और भी अजीबो-ग़रीब 


बातें ग्रायीं । 
उसने निश्‍चय किया कि वह सभी जरूरी घटनाश्रों को अपनी | 

डायरी में लिखेगा-कहीं वह भूल न जायें। यह काम जरूरी है -जब 

डायरी पढ़ी. जायेगी तो सभी बातें पानी के बुलबुले की भांति सतह 

के ऊपर श्रा जायेंगी। 
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उसने पाउडर से स्याही तैयार की , मोर के पंख का क़लम बनाया 
गौर लिखने बैठ गया। उसने सभी पिछली बातों को याद की और 
संक्षेप में सब कुछ लिख लिया-कहां से श्राया और कौन कौन-से 
नगरों से होकर गुज़रा। और जब तातारों की लूट-मार तक की दास्तान 
लिख चुका तो एक गहरी सांस ली। क़लम की स्याही सूखने लगी थी 
और कागज हवा में फड़फड़ा रहे थे 

हसन ने कमरे में झांककर देखा और दो वार पुकारा - 

“सरकार ... सरकार ...” 

अफ़नासी ने आंखें ऊपर उठायीं और ऐसे देखा जैसे वह पहचान 
न रहा हो- 

“यां? क्‍या?” 

* खोजा सुलेमान ग्राये Fi खोजा हुसेन आपको बुला रहे हैं। वे 
बाज़ार जा रहे हैं श्राप भी जायेंगे उनके साथ? ” 

अफ़नासी ने डायरी बन्द की और छिपाकर झोले में रख ली। 
सोचा बाद में ख़त्म कर लूंगा। हां शहर तो मैंने wt तक देखा ही नहीं । 
मुझे देखना चाहिए। 

सुलेमान कुछ परेशान लग रहा था। उसने चुपके से अफ़नासी को 
बताया - लड़ाई में फ़िलहाल कोई सफलता नहीं मिली है। महमूद गवान 
राजा का मुख्य fret न हथिया सका। वह तो हिन्दुओं को भूखा ही | 
मारना चाहता था, लेकिन उन्होंने घुटने नहीं टेके। और फिर वर्षा | 
भी शीघ्र ही शुरू होगी। निरचय ही वर्षा के समय बीदर- की फ़ौज 
अपने नगर चली जायेगी। हां, यह खतरा ज़रूर है कि कहीं चौल पर 
हमला न बोल दिया जाये। जैसी कि अफ़वाह है उनके जहाज़ कहीं 
दुर नहीं हैं। उसे, यानी सुलेमान को तो यहीं रहना चाहिए। कौन जाने 
क्या हो जाये। उसका कत्तव्य है कि वह हर चीज की चेतावनी देता रहे... 
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“ यहां क्यों बैठे हो? ” हुसेन मुस्कराया, “कल क्राफ़िला जुन्नर 
जायेगा। Ë जाऊंगा। तुम भी सामान तैयार करो, चलो। जुन्नर ऐसी 
जगह है जिसपर तुम भरोसा कर सकते हो।” 

“बेशक , ” सुलेमान ने पुष्टि की, “और वीदर का रास्ता वहां 
से होकर जाता है।” 

“ वहां सौदागरी की चीज़ें भी हैं? ” निकीतिन ने पूछा, “अगर 
कोई फ़ायदा न हो तो जाना वेकार है। मुझे तो जरूरत है खास खास 
मंडियों में जाने की। श्रगर मैं ऐसी जगह गया तो घोड़ा बेचकर कुछ 
पैसे कमा लूंगा वरना ढोल से खाल भी जायेगी।” 

सुलेमान हंस दिया और हुसेन ने दोनों हाथ ऊपर उठा दिये - 

“अल्लाह गवाह हैं, अगर जुन्नर और बीदर में व्यापार नहीं तो 
फिर होगा कहां? ” 

सुलेमान ने सलाह दी कि यहां से काली मिच और लौंग खरीदी 
जाये। यह चीजें यहीं सें देश-भर में जाती हैं। हुसेन ने हामी भरी श्रौर 
एक क्षण वाद फुसफुसाकर कहने लगा - 

“सिवा अफ़ीम के और कुछ मत लेना। बस चुपचाप ... 

श्रफ़नासी चौकच्ता हो गया । 


” 


£ क्यों?” 
“ इसकी खुली बिक्री की मनाही जो है मगर पैसा ज्यादा मिल 
जाता है ... और यह मिलती कहां है-यह में बता दूंगा।” 


प्रस्ताव जरूर श्राकर्षक था और WK कल ही कूच करना था 
तो उसे तुरन्त ही कोई न कोई निश्चय कर लेना चाहिए था। 


निकीतिन हिचकिचा रहा था। 
“डरो मत,” जुन्नरवासी ने उसे समझाया , “ इसमें ज्यादा खतरा 


नहीं। में खुद aw ले जाऊंगा।” 
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मगर अफ़तासी ने इनकार कर दिया। खतरे भी तो कई तरह के 
होते हैं। सिर्फ़ पैसे के पीछे पड़ने से बरवादी का मुंह भी तो देखना 
पड़ता है। बस मसाले ही लूंगा और उससे जो कुछ मिल जायेगा उसी 
पर सन्तोष करूंगा। पहले तो देश के वारे में ही सब कुछ जानना 
जरूरी है। 
वे बाज़ार की ओर गये। मुजफफ़र भी आकर उनसे मिल गया 
्रौर सुलेमान से पूछने लगा कि मुझे कहां जाना चाहिए 
अगर चाहो तो यहीं रह Tat! यहां भी फ़ोजियों की जरूरत 
है। चाहो तो बीदर चलो , ” सुलेमान ने wars से जवाब दिया, | तुम्हारे 
जैसे लोग इस समय यहां बहुत हैं ...” 
मुजफ्फर चुप होकर एक और हट गया। 
“ फ़ौजी ! मुफ़्तखोर ! ” हुसेन ने धीरे से झिड़का , “ बस , श्रव-तब 
ew दो, ताकि इन फ़ौजियों का पेट भरता रहे। ” 
"कुछ भी हो, वे हमारी रक्षा तो करते हैं! ” सुलेमान ने उत्तर 
दिया | 
इन लोगों के पास फिर भीड़ जुट गयी। सभी अ्रफ़नासी को घर 
रहे थे। 
सचमुच तुम्हारी सुरत-शकल बड़ी विचित्र है,” सुलेमान ने 
स्वीकार किया | 
हमारे मुल्क में तो सभी ऐसे होते हैं! ” उदासीनता का बहाना- 
सा करते हुए निकीतिन बोला, यद्यपि दिल में वह चिन्तित था। 
वे बाज़ार से कोई दोपहार तक लौटे। चिलचिलाती हई गर्मी 
पड़ रही थी, किन्तु हो्मुजवाली गर्मी की ater इसे बर्दाइत करना 
FS सा| थे समुद बी मोर चले हाये, नाको की ओर देखा 
AR इस बात पर गौर किया कि हाथी कंसे नहलाये-धुलाये जाते हैं। 
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“तो फिर? तुम्हें भारत पसन्द आया? ” नारियल का 
पीते हुए सुलेमान ने पूछा। | 
“हां, wat तो यही कह सकता हूं।” निकीतिन हंस दिया, | 


a 
£) 


“ देखूंगा श्रागे क्या होता है। जवाहरात मेने श्रभी भी नहीं देखे।” 
“se,” सुलेमान ने उत्तर दिया। “जवाहरात के लिए तो 
| तुम्हें वहां जाना होगा,” और यह कहकर उसने पहाड़ों की श्रोर 
इशारा किया । 
“कल सुबह चलेंगे ! 


11 


हुसेन ने जवाव दिया। || 
सव कुछ क़ायदे से चलता गया। निकीतिन ने सुलेमान से विदाई || 

ली, उससे कहा कि वह खज़ानची मुहम्मद को उसका सलाम कह दे, 

दूसरे व्यापारियों से मिला, किसी से सामान गाड़ी पर ले जाने की वात 

पक्की की Wik उत्सुकता से शाम का इन्तजार करने लगा-कल जिस ) 


लड़की से मुलाक़ात हुई थी वह आयेगी या नहीं ? उसने उसे अंगूठी भेंट |! 

` A 3 | 
करने का निश्चय किया था। किन्तु तभी मुजपफ़र ने आकर सब गुड़ | 
गोबर कर दिया। वह आकर उकड़ बैठ गया और कहने लगा- | 


“तुम्हारे साथ जुन्नर चलूं। ” | 
“जैसी मर्जी हो ...” | 
मुजपफ़र चुप रह गया और आंखें झुकाकर धीरे से इतना और 
कह गया - 
“तुम मुसलमान नहीं sl” | 
निकीतिन ने उसपर एक उदास-सी दृष्टि डाली। 
“क्या कहते हो?” । 
“ai तुम्हारी इबादत देखी थी।” | 
कुछ उत्तेजित होते हुए श्रफ़तासी ने पूछा - | 
“तो तुमसे मतलब? " 1 
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“कुछ नहीं। wea मैंने थोड़े ही देखा था। ” 

“आर किसने देखा था? ” 

“जैं समझता हूं हुसेन ने भी देखा था।' 

“तो फिर?” 

“कोई बात नहीं। तुम मुसलमानों के मुल्क में हो। ” 

“ हुसेन अच्छा आदमी है! ” निकीतिन बीच में बोल उठा, 
“ उसके बारे में कोई एऐसी-वैसी बात न Fell मेरे मज़हब से तुम्हें 
कया लेना-देना ? ” 

तुकंमन की गालों की हड्डियों में हरकत शुरू हो गयी। उसने दांत 
निकाले श्रौर उठ खड़ा हुआ - 

“ नींद-भर सोझो, खोजा। ” 

दुष्ट मुज़फ़्फ़र ने सारा मिजाज खराब कर दिया था। ग्रफ़नासी 
बिस्तरे पर करवटें बदलता रहा, तकिया गींजता रहा और देर तक 
जगता रहा। उसके दिमाग में चिन्ताएं उठ रही थीं। 

प्रातःकाल धर्मशाला के सामने जुती हुई बैल-गाड़ियां और बड़े 
बड़े टपदार छकड़े खड़े थे। व्यापारी भाग-दौड़ रहे थे, एक दूसरे से 
बातें कर रहे थे। 

“चलो, चलने का समय हो गया! ” हुसेन बोल उठा। 

श्रफ़नासी हसन की मदद से बोरे लाया और गाड़ी में रख दिये। 
TFA घोड़ा ले आया। 


“ रात-भर रुकने के लिए किसे पैसा दिया जाये? ” निकीतिन ने 


हसन से पूछा । 

ewe में पैसे नहीं दिये जाते,” गुलाम बोला। 

कोड़ा सरसराया ग्रौर गाड़ी के पहिये चरमरा उठे। र 

AME यहीं ठहर जाऊं - उसने सोचा। लेकिन शीघ्र ही यह विचार z 

हवा हो गया। नहीं, चला ही जाऊं। मुझे किसी का डर नहीं। 
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Wit वह पूरे विश्वास के साथ क़ाफ़िले के साथ साथ चलने लगा। 
पाली एक छोटा-सा नगर था जो घाट की तलहटी पर बसा था। 
यहां श्रफ़नासी ने सिर मूंडवाया और दाढ़ी सुनहरी मेंहदी से रंगा ली। 
उसे काफ़ी देर तक नाई के पास बैठा रहना पड़ा। नाई ने उसके 
चेहरे पर बन्दगोभी के पत्ते रख दिये थे और उसकी दाढ़ी क़ायदे की | 
बन गयी थी। एक तो धूप से तप्त चेहरा, फिर लाल दाढ़ी -वह || 
मुसलमान से बहुत भिन्न न लग रहा था। हुसेन ने दोनों हाथ पीछे fi 
फेंके और आंखें बन्द कर लीं- | 
“तुम्हें कोई नहीं पहचान सकता! ” | 
अफ़नासी हुसेन को बहुत ध्यान से देख रहा था लेकिन उसे उसके 
चेहरे पर ज़रा भी मक्कारी न दिखाई दे रही थी। 
WR कुछ कटुता से मुस्करा दिया। और किसी तरह वह | 
मुस्करा न सकता था। || 
अकेला हसन बहुत खुश `था। उसे अफ़नासी की नयी शक्ल बहुत | 
अच्छी लगी थी। हर समय अपने मालिक की ओर लोगों का घूर ' 
घूरकर देखना हसन को अच्छा न लगता था। | 
जब श्रफ़नासी पाली से आगे बढ़ा तो बड़ा खुश था यद्यपि यहीं | 


से सबसे कठिन मार्ग ग्रारम्भ होता था। 
उन्हें घाट पार करना था। 


रास्ता संकरा था और पहाड़ों के साथ साथ आगे बढ़ रहा था। | 
नीचे एक घाटी थी जिसमें नुकीले पत्थर जैसे सिर उठाये खड़े थे। | 
पत्थरों की कठिनता से दिखाई पड़नेवाली दरारों में, रास्ते के ऊपर , | 
कुछ झाड़ियां उगी हुई थीं। पत्थरों पर पहिये खड़खड़ा रहे थे। गाड़ियां | 
बुरी तरह भड़भड़ कर रही थीं। लग रहा था कि यदि एक TAT | 
्रौर लगा तो वे टुकड़े टुकड़े हो जायेंगी। 
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बैल पसीने पसीने. हो रहे थे और थककर हांफ रहेथे। ऐसा 
लगता था कि जुए में से श्रब गिरे, तव गिरे। क़ाफ़िला बराबर ऊपर 
चढ़ता गया। लगता था कि वह नीले आकाश तक चढ़ जायेगा। 

उन्हें सफ़र आरम्भ किये चौथा दिन था। घोड़ा थक न जाये 
इस लिए अफ़नासी उसपर से उतरकर पैदल चल रहा था। गर्मी और 
चढ़ाई के कारण उसका जी मिचला रहा था। गाड़ियां अ्रक्सर पत्थरों 
में फंस जातीं और तब लोग उन्हें कन्धों से, या पहिये पकड़ पकड़- 
कर, उठाने लगते। शुरू झुरू में जो रास्ता चौड़ा, घास और पेड़ों से 
परिपूर्ण था, वही श्रव हर घंटे संकरा और अंधकारपूर्ण होता जा रहा 
था। पहाड़ों की चोटियों पर प्रायः चौकसीवाली मीनारें दिखाई 
पड़ती थीं। 

तो Aa आयी सबसे खतरनाक जगह। इसे बहामनी सलतनत 
की कुंजी कहा जाता है। कहते हैं कि कभी यहां बीस मुसलमानों ने 
राजा की सारी सेना रोक ली थी। बात ठीक हो या ग़लत लेकिन यहां 
घात में बैठे रहना बहुत ही सुविधाजनक था। बेशक इस पगडंडी पर 
दो गाड़ियां ग्रामने-सामने से नहीं निकल सकतीं। ऐसी हालत में 
सेना को रचना के लिए स्थान मिले कहां से? 

हुसेन ने बताया कि इस मार्ग के अलावा पहाड़ों से होकर तीन 
रास्ते और हैं किन्तु ये तीनों बहुत दूरी पर हैं और इससे श्रच्छे भी 
नहीं हैं। 

कुछ समय पहले यह मराठों की भूमि थी।` मराठा आज़ादीपसन्द 
और योद्धाप्नों की क्रौम है। वे मुसलमानों पर हमले बोलते थे, उन्हें 
et थे और मौत के घाट उतारते थे। किन्तु मराठों पर भी बहुत 
समय तक जुल्म किये गये और उन्तके क़िलों पर अधिकार किया गया। 
अब यह रास्ता खतरनाक नहीं रह गया है। हां, जब कभी मूसलाधार 
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| 
पानी बरसता है और उसकी हहराती हुई धार ऊपर से चट्टानें बहाकर | 
लाती हैं उस समय अवश्य वहां आना-जाना एक समस्या वन जाती हि 
पर वैसे तो कोई वात नहीं। वेशक आदमी को सतर्क रहने की जरूरत है | | 
वस पहाड़ों पर चार घंटे चढ़ लीजिये कि सारे विचार छ-मन्तर | 
हो जायेंगे। दिमाग में सिर्फ़ एक ही वात घूमती रहेगी >लेटिये और | 
| छककर पानी पीजिये। 
| श्रफ़नासी गरदन ताने, तेज़ पत्थरों से कतराता हुआ चल रहा 
था। दूसरे लोग भी इसी प्रकार चुपचाप और थके हुए से आगे बढ़ रहे थे। 
सहसा कड़कड़ाहट की कोई आवाज़ लोगों के ऊपर से होती हुई 
पहाड़ों पर में गूंज गयी। भ्रफ़नासी के सामने की गाड़ी एकदम ठप हो 
गयी थी और वह उससे टकरा गया था। उसकी थकान जैसे हवा हो { 
wit! वह दौड़ा दौड़ा क़ाफ़िले की पहली गाड़ी के पास गया - उसी H 
तरफ़ से तो कड़कड़ाहट सुनाई दी थी। उसने देखा-गाड़ी का पिछला | 
पहिया ass में गिर रहा है और गाड़ी एक ओर झुक गयी है। हिन्दू 
गाड़ीवान गाड़ी का एक किनारा कसकर पकड़े है और , नंगे पैरों को | 
पत्थरों पर जमाये , उसे ऊपर उठाने की कोशिश कर रहा है लेकिन स्वयं 
गाड़ी के साथ ही, नीचे चला जा रहा है और उसके सामने, नीचे 
की श्रोर, बड़े-से पत्थरों पर ढेरों छोटे छोटे कंकड़-पत्थर पड़े हैं। | 
अफ़नासी दौड़ता हुआ गाड़ी तक आया और गाड़ीवान के पास 
ही गाड़ी पकड़ ली। फिर पूरा जोर लगाते हुए चिल्ला उठा - 
| ` हसन! WT ae 
उत्तेजना के कारण उसकी आवाज़ टूट गयी। गाड़ी उसे भी अपने 
साथ ही लिये हुए नीचे खिसक रही थी। | 
फिर और लोग भी वहीं दौड़ आये, फिर और , फिर और ... 
उसने अपनी सारी ताक़त लगा दी, लेकिन सहसा देखा कि गाड़ीवान 
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रु एक ्रोर हट गया। अफ़नासी ने 
; भी, पीछे झुककर हाथ छोड़े और 
एक तरफ़ लुढ़क पड़ा। 

गाड़ी चरमरायी और धम्म 
से नीचे गिर पड़ी। गाड़ी के जुए 
ने बैलों की गरदनें तोड़ दी थीं। 
ठीक उसी समय वैल डर से चिम्घाड़े 
्रौर गर्ते में समा गये। 

इसके बाद एक हुल्की-सी 
धमक सुनाई दी। वैलों की चिग्घाड़ 
बन्द हो चुकी थी। रास्ते के कगार 
पर धूल जम रही थी। 

गाड़ीवान दोनों हाथों से सिर 
थामे उदास बैठा था। उसके पास 
खड़ा हुआ हुसेन उसे yah दिखा 
दिखाकर गालियां दे रहा था। 

मुजफ्फर ने ag में एक 
नज़र डाली और सिर हिलाते हुए 
एक ओर हट गया। 

पास ही खड़े हुए दूसरे 
गाडीवान नीची श्रौर भीरु-सी आवाज़ में बातचीत कर रहे. थे। 

अफ़नासी उठा। उसने अपनी चुटीली हथेली पर एक निगाह 
डाली श्रौर चोगे में हाथ पोंछ लिया। 

“सरकार, सरकार! ” हसन उसे भयभीत दृष्टि से देख 
रहा था- आपको कुछ हुआ तो नहीं? चोट तो नहीं आयी? ” 
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“ शैतानो , ” हांफते हुए अफ़नासी बोला, “am तुम सब 


एकसाथ तभी दोड़ ग्राते तो हमने गाड़ी बचा ली होती ... we बा 
रहे थे ... ee!” हसन का चेहरा देखते ही श्रफ़नासी समझ गया कि 


उसके cet कुछ भी नहीं पड़ा। wa उसकी समझ में राया कि गुस्से 
में वह रूसी बोल गया था। वह तुरन्त शान्त हो गया। उसने द्द से 
तिलमिलाता हुआ हाथ झटका और मुंह सिकोड़ते हुए पूछने लगा - 

“कया gat था?” 

हसन ने गाड़ीवानों से बातें कीं। उन्होंने, एकसाथ सड़क, गाड़ी 
ग्रौर हुसेन के सामने बैठे हुए गाड़ीवान की श्रोर संकेत करते हुए कुछ 
समझाना शुरू किया । 

हसन सारी बातों का तर्जुमा करता गया। 

“उस हिन्दू का कोई wae नहीं। बैल रास्ते में एक सांप ग्रा 
जाने से भड़क गये थे, पहिये के नीचे से पत्थर खिसक गया था और 
गाड़ी नीचे चली गयी थी ... ये लोग यही कहते हैं। गुरु के पास 
कुछ भी नहीं बचा। वस यही बैल सारी जमा-जथा थे और यही एक 
गाड़ी। और कुछ नहीं। ” 

“गुरु? यह श्रादमी जो बैठा है?” 

“हां, सरकार। ” 

“यह तुमने क्या किया! ” निकीतिन ने श्राह भरी, “गाड़ी 
पर तो हुसेन का बहुत-सा सामान लदा था। उसे हम कंसे समझायें ? ” 

हुसेन बराबर गाड़ीवान को गालियां दिये जा रहा था, जूते 
के पंजे से उसे ठोकता जा रहा था श्रौर उसके सिर पर थूकता जा 
रहा था। 

“कुत्ता कहीं का! तुझे नीचे जाकर मेरा सारा सामान वापस 
लाना होगा! मैं तेरी खाल was दूंगा! बदमाश कहीं का, 
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जानबूझकर बैल नीचे गिरा दिये! दुष्ट! मां के पेट में ही क्यों न 
मर गया! पाजी कहीं का 

“ ख्रोजा , सचमुच बड़े दुख की बात है, हुसेन फे पास ग्राकर 
निकीतिन बोला, “बड़े दुख की बात। लेकिन इस गाली-गलौज से क्या 
होगा . . . यहां है उतरने की जगह कोई? ” 

“ जगह केसी? ” हुसेन चिनचिनाया, ' 
wa वहां रह ही क्या गया होगा? इसे तो मार ही डालना चाहिए! 
इसका गला घोंट देना चाहिए, आंखें निकाल लेनी चाहिए! ” 


“उतरने की जगह? और 


“शान्त हो sat! श्रादमी बनो, खोजा। | 

हुसेन सहसा चुप हो गया। उसकी सांस में कुछ घरघराहट-सी हुई 
a उसने चाकू निकाल लिया।- ग्रफ़नासी ने जूते के पंजे से चाकू 
उसके हाथ से गिरा दिया। हुसेन झपटने के लिए झुका ही था कि संभल 
न सकने के कारण गिर पड़ा, परन्तु तभी निकीतिन के सामने at 
खड़ा हुआ। उसकी सांस भारी हो गयी थी और उसमें से सीटी जैसी 
श्रावाज़ सुनाई पड़ रही थी। उसकी छोटी छोटी ग्रांखें इस्पात की तरह 
चमक रही थीं। उसके sist के किनारों का थूक सूख चुका था। 

“दुम ... ” हुसेन बड़बड़ाया , “ तुम कुत्ते . . तुम भरोगे am...” 

मुजफ्फर ने हुसेन का कंधा पकड़ा और हसन निकीतिन को अपने 
पीछे करता हुआ, दोनों व्यापारियों के बीच खड़ा हो गया। 

“मेरे रहते तुम उसे मौत के घाट नहीं उतार सकते , ” मुट्ठी 
बांधकर तथा हसन को एक गोर ढकेलते हुए निकीतिन बोला, “ गुण्डों |. 
ol तरह बरताव मत करो, हुसेन।” 

“तुम दोगे दाम! ” 


हसेन 5 
हसेन नफ़रत से कांप रहा था। wa वह गाड़ीवान को भूल 
चुका था। 
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से gam लड़ाने के लिए मेरे पास समय नहीं। हसन, गाड़ीवानों से 


I” 


| 
“बस, चलो, चलो! ” अफ़नासी बीच ही में बोल उठा, “a | 
4 


कहो श्रागे ae 
हसन ने गाड़ीवानों को पुकारा और वे अपने वैलों को बुलाने | 
| के लिए. चिल्लाने और तालियां बजाने लगे। 
“Rot... हो-हो ! ” 
हुसेन मुजपफर के हाथों के नीचे से होता हुआ हट गया और 
ग्रास्तीन से माथा पोंछते, तथा विना किसी की थ्रोर देखे हुए एक i 
ग्रोर चला गया 
पड़ाव पर नौकर ने हुसेन के लिए एक श्रलग waa जला दिया । 
निकीतिन ने हसन को हुसेन के पास भेजा - उससे कहना हमारे पास 
a जाये किन्तु हसन मुंह लटकाये लौट ग्राया। | 
“उसने कहा है नहीं श्राऊंगा। और ... ” | 
“हां, हां, ग्रौर क्या? ” 
“ag आपको धमकियां दे रहा है। 
“यह बात है -.. इसके माने हैं कि खोजा हुसेन कजूस ही नहीं, 


> > ` 


वेवक्रूफ़ भी है। धमकी देता है! देने दो। अब हम आराम करें। हसन, i 


रात में निकीतिन की नींद A ्रलाव के पास ही हसन भी 
बैठा बैठा श्रंगारों की ओर देख रहा था। 

“ga क्यों नहीं सोते, हसन? ” अफ़नासी बोला | 

हसन चौक पड़ा और अंधेरे में मुस्कराते हुए, फुसफुसाकर कहने 


दरी तो देना . | 
p 
| 


लगा - 

“कोई बात नहीं। यों ही! सरकार, श्राप आराम से | 
सोयें । ” | 
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“ae कुछ नहीं कर सकता ! ” ग्रफ़नासी बोला, “ चलो लेट 


जाओ | 

हसन, निकीतिन के पास ग्राया। 

“खोजा , हुसेन गाड़ीवान से बदला लेना चाहता है । वह आपके 
बारे में भी कुछ जानता है श्रौर श्रापको भी धमकी देता है। 

“वह जान भी क्या सकता है? ” धीरे से भ्रफ़नासी ने पूछा, 
“जानने के लिए है ही क्या? श्रौर फिर क्या कर सकता है वह?” 

“लेकिन गुरु को कुछ हो जाये। ग्रगर हुसेन शिकायत कर दे 
कि गुरु ने जानबूझकर बैलों को ढकेल दिया है तो उसे फांसी हो सकती हू।” 

“कौन उसकी बात का विशवास करेगा? ” 

“हां, श्रगर आप सब कुछ ठीक ठीक कह दें तो कोई न करेगा ।” 

“किससे कह दूं? ” 

“stat से ... 

निकीतिन ने तुरन्त कोई जवाब न दिया। पहाड़ी चरागाह पर 
चारों श्रोर से झुटपुटा छा रहा था और जगह जगह पर जलनेवाली 
प्राग में ठंढे पड़ते हुए भ्रंगारे श्रांसमिचौनी खेल रहे थे। घोड़ा हिनहिना 
रहा था। एक कुत्ता, सिर उठाये, कान खड़े कर रहा था। निकीतिन 
ने कुत्ते की गरदन सहलायी और बोला - 

“सुनो हसन . . . उस गाडीवान को ढूंढो। उससे कहो भाग जाये । 
यही ठीक होगा। ” 

हसन ने धीरे से श्रना मुंह खोला, कुछ एतराज़ करना चाहा, 
फिर जल्दी से सिर हिलाता हुआ बोल उठा ~ 

“अच्छा, Feet...” 

शातःकाल गाड़ीवानों में गुरु का कोई पता न था। हुसेन श्रोंढ 
भीचे भ्रफ़नासी के पास से गुज़र गया। मुज़फ़्फ़र सीटी बजाता रहा। 
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दोपहर होते होते लोग एक चौड़ी-सी घाटी में ग्रा गये। aa 
पहाड़ नीचे पड़ गये थे और हरी हरी तथा मन को प्रफुल्लित कर 
देनेवाली वादियां दिखाई पड़ने लगी थीं। 

उतार शुरू हो गया था। लोग उमरी नामक एक wet के निकट 
पहुंच रहे थे। यहां से जुन्नर -का रास्ता छः दिन का रह गया था। 

हुसेन उमरी में एक दूरस्थ सराय में ठहर गया और अपने साथ 
तीन बैल-गाड़ियां रख लीं। 

हसन जैसे घबड़ा गया। उसने निकीतिन को सलाह दी कि वे 


~ 


जल्दी ही यहां से निकल जायें। वे वहां सिर्फ़ एक रात रहे और फिर 


प्रागे बढ़ गये। इतने थोड़े समय में वे नगर देख भी कँसे सकते थे? 


` 


उमरी की मटमैली-सी हरियाली पीछे छूट गयी। अब वे दक्खनी पहाड़ियों 


में थे। हसन मस्ती में गा उठा। वह एक बढ़िया हिन्दुस्तानी गीत गा 
रहा था। निकीतिन आइचर्य करने लगा। उसने तो सपने में भी न सोचा 
था कि हसन इतना अच्छा गा सकता है। 

“क्या गा रहे हो? काहे के वारे में है गाना? ” उसने पूछा। 

हसन मुस्कराया -ग्रौर हाथ झटकार दिये। 

“यह है ज़मीन । शीघ्र ही इसपर वर्षा होगी। मन नाच उठेगा। 
धान लहलहायेंगे , ag की बालियां gett, लड़कियां खिल उठेंगी। 
लेकिन मेरे मन की कली तो एक से बिंधी होगी-वस एक से। और 
अगर वह मेरा साथ न देगी तो फिर दुनिया में मुझे किसी की चाह 
नहीं - मुझे वर्षा नहीं चाहिए, धान नहीं चाहिए। लेकिन वह मेरा 
साथ देगी ! इसलिए वर्षा , तू रिमझिम रिमझिम ग्रा , रिमझिम रिमझिम आ ! ' 

“सुन्दर गीत है!” तिकीतिन बोला, “और गाभ्रो ... 

“्रच्छा सुनो,” ata मटकाते हुए हसन बोला, ' बड़ा सुन्दर 


n 


गीत हैं यह, सचमुच बड़ा सुन्दर ! 
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हसन चुप हो गया, फिर सिर उठाकर चुटकी बजायी श्रौर 
लय के साथ गाने लगा- 
(sty... हो-हो ! ” 
गाने की धुन वदल गयी | 
गाड़ीवानों ने मुड़्कर देखा। वे खीसें निकाल रहे थे। उनके पैर 
थिरक रहे थे। उनका दिल झूम रहा था। निकीतिन की आंखों के आगे 
नीले नीले हल्के-से बादल, ऊंची ऊंची घास, सिर उठाये हुए पहाड़ 
घूम गये ...श्रौर जब हसन चुप हुआ तो निकीतिन की इच्छा हुई 
कि वह और गाये, श्रौर गाये। 
“ax यह किसके वारे में था?” 
“यह ...हां। राजा के पास पांच सौ हाथी हैं, हज़ारों की 
फ़ौज। वह सोने के पलंग पर सोता है, सोने की तइतरियों में खाना 
खाता है। लेकिन में ज़मीन पर सोता हूं श्रौर मिट्टी के बरतन में मटर 
उबालता हूं, पेट भरता हूं। मेरे पास हाथी तो हाथी, कुत्ता भी नहीं। 
श्रो, में बड़ा गरीब हूं, बड़ा गरीव। एक इन्सान जिसे खुशी नसीब 
ही नहीं हुई। मैं सड़कों पर मारा मारा फिरूंगा और तोते मेरी हां 
में हां मिलायेंगे। में चाहता हूं - दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूं - बायें जाऊं | 
तालाब में मछलियां देखता हूं, कपास के sist का स्पशे करता हूं, 
एक लड़की को देखता हूं -उसे प्यार करता हुं। aim, वेचारा राजा ! 
तेरे पास दौलत है, ताक़त है, लेकिन मैं, एक श्राज्ञाद इन्सान, जो कुछ 
AHI करता हूं उसका अनुभव तू नहीं कर सकता, कभी नहीं कर | 
सकता ! ” 
“कितना भ्रच्छा गीत है! ” निकीतिन बोल उठा, “ तुमने यह 
) Qe 


क्या -'मैं ; दाहिने TDU Me 
म्हा में चाहता हूं दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूं - बायें 
जाऊं '?” i 
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हसन ने एक बार फिर वही गीत गाया और श्रफ़नासी सीटी वजाता 
हुआ कई कई वाक्यों को याद करता और दुहराता रहा । 

ay वह हुसेन को जैसे भूल ही गया। श्रव फिर वही थका 
डालनेवाला सफ़र । उसके सारे विचार वस एक ही वात पर जम गये - | 
किसी तरह जल्दी जुन्नर पहुंचूं। | 

यहां, घाटों के उस पार, दविखनी पठारों में मुसलमानों के 
बहुत-से गांव पड़े। वहां का जीवन, हिन्दुओं की तुलना में, भ्रधिक | 
get न था। लेकिन यहां मांस मिल सकता था और मांस i 
निकीतिन ने बहुत समय से न खाया था। हिन्दू लोग तो मांस खाते 
नहीं। पहले पहल श्रफ़नासी इसका कारण उनकी गरीबी समझता 
था, किन्तु श्रव उसे पता चला कि मांस न खाना तो उनका 


धर्म है। y 
एक गांव में उन्हें पता चला-श्रभी हाल ही में जुन्तर का | 
शासक भ्रसद-खान यहीं से होकर गुजरा था। वह फ़ौज के पड़ाव से ; 
॥ श्रा रहा था। मुसलमान शंकर राजा को हराने में कामयाव न हो l 
सके थे और श्रब अपना घेरा हटा रहे थे। 
पांचवें दिन ्ासमान में वादल दिखाई पड़ने लगे, गड़गड़ाहट 
सुनाई पड़ने लगी। हिन्दुस्तान की भयानक श्रांधी शुरू हो गयी थी । | 
बिजली से ग्रांखें चौंधिया रही थीं। इसी यंबीतूफ़ान में सारा ' 
काफ़िला एक श्रज्ञात गांव तक पहुंच गया। तूफ़ान रात-भर चलता 
| WI | 


निकीतिन डर गया-शायद यह बारिश खत्म ही न हो। किन्तु 
प्रातःकाल बादल de और सूर्य के दर्शन हुए। 
| गांव में बैल सड़कों पर दिखाई पड़ने लगे। अधनंगे किसान 
| वैलों को हलों में जोत जोतकर जुताई के लिए निकल रहे थे। 
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मौसम सुहावना था। सारा क्राफ़िला, जल्दी जल्दी, अपने 


Sa) 


मार्ग पर बढ़ने लगा। रास्ते में उन्होंने कोई पड़ाव न डाला। 
और जब ग्रासमान पर फिर बादल मंडराये तो डर की कोई बात 

न रही-दूर की पहाड़ियों पर मकान, और ढालू चट्टान पर जुन्नर 

की दीवालें साफ़ साफ़ दिखाई पड़ने लगी थीं। हवा इतने जोरों की 

थी कि लोगों की पगड़ियां उड़ रही थीं श्रौर am और घोड़ों के 

अयाल फड़फड़ा रहे थे। निकीतिन घोड़े की गरदन पर झुका और | 

गाने लगा - “ मैं चाहता हूं - दाहिने जाऊं, मैं चाहता हूँ - वायें जाऊं. . . ” 
किन्तु भाग्य में तो कुछ और ही वदा था। 


जुन्नर - ग्रर्थात = पुराना नगर'। कभी यह नगर राजाग्रों 
का at) किन्तु बहुत समय पहले ही मुसलमानों ने उसपर क़्व्जाकर । 
लिया था और वे सारे निशान मिटा डाले थे जो उसके श्रतीत के 
सूचक थे-उन्होंने मन्दिरों को नष्ट करके उन्हीं की नींवों पर 
मसजिदें खड़ी की थीं और वहां के निवासियों को मुसलमान बना | 
लिया था। 

श्रतीत के जुन्नर का एक ही चिन्ह रह गया था-वहां के 
feet की दीवालें | i 

ये दीवालें बड़ी अ्रदुभुत थीं। उनके ऊपर के कगार और | 
मीनारें सीधी चट्टानों पर लटकी-सी लग रही थीं। दीवालों तक एक 
छोटी-सी पगडंडी जाती थी। इस पगडंडी के नीचे एक भयानक FE | 
था। पगडंडी पर दो घुड़्सवार तक एकसाथ न निकल सकते थे। | 
इस fat के निर्माण में न जाने कितने वर्ष लग गये थे। बड़े बड़े 


पत्थर पहुंचाने A उनसे St श्रौर महलों का निर्माण करने में लाखों 
गुलामों का खून-पसीना एक gat था। 
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ये सारी बातें निकीतिन के दिमाग़ में घूम -रही थीं। वह 


बरसते हुए मेंह में से नगर का दृश्य देख रहा था। 

व्यापारियों और ग्रन्य यात्रियों को fea में जाने की अनुमति 
न थी। पहाड़ी की तलहटी पर स्थानीय जनता के मिट्टी और बांस 
के मकान थे। इन्हीं मकानों के बीच में सरायें थीं। यात्री इन्हीं 
सरायों में ठहर गये। हसन नगर से परिचित था। उसने एक 
शान्त जगह ge निकाली। मुसाफ़िर रात में सोने की व्यवस्था करने 
लगें। सराय मुसलमानों की थी, किन्तु वहां भी कुछ हंसमुख , 
खुशदिल औरतें आ गयीं। वे मुसाफ़िरों के हाथ-मुंह धोने के लिए 
पानी लायीं और तकिये गींजने लगीं। 

“यहां के लोग कितने श्रजीब हैं ! ” निकीतिन ने गरदन 
हिलायी , “हसन , यह ठीक नहीं। इनसे कहो यहां से चली जायें।” 

हसन ने सिर हिलाकर एतराज किया - 

“एक ही वात है। उनके लिए moat पैसा तो देना ही होगा, 
खोजा। यह धर्मशाला नहीं है। सुलतानों की सरायों में औरतों से 
टैक्स लिया जाता है।” 

“WR अगर मुझे इनकी ज़रूरत नहीं? ' 

“at भी कोई बात नहीं। इन्हें कुछ तो देना ही होगा। वे 
्रापकी सेवा करती हैं 1” 

निकीतिन बुरी तरह थक चुका atl कमरे की खिड़कियों के 
उस AK से सुनाई पड़ती हुई तेज़ पटपट में उसकी आंख लगी और 
एक ही नींद में सबेरा हो गया। दीवालों के पीछे पानी की पटपट 
WX छलछल अब भी वैसी ही हो रही ati खिड़की में से भूरा 
आकाश दिखाई पड़ रहा atl गर्मी के वाद मौसम कुछ ठंढा लग 


रहा था। निकीतिन ने चोग्रा पहना ग्रौर अपने घोड़े की ख़बर लेने . 
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चल दिया। श्रहाते में पानी के कारण सांस .तक लेना मुश्किल हो 
रहा था। जिस छत के नीचे घोड़ा खड़ा था वहां तक भागकर जाने में 
निकीतिन की हड्डियां तक भीग गयी थीं। घोड़े ने सिर घुमाया और | 
हिनहिनाने लगा। छत ताड़ की पत्तियों की थी जिसमें से पानी टपक 
रहा था। घोड़ा पूरी तरह भीग चुका था we कांप रहा था। 
ग्रफ़नासी अपने कपड़ों से देर तक घोड़े की मालिश करता रहा और 
उसे थपथपाता श्रौर चारा खिलाता रहा। फिर वह कपड़े वदलने 
के लिए श्रपने कमरे में लौट पड़ा। और जेसे ही कमरे में पहुंचा 
कि ठिठककर पीछे हट गया-जिस क़ालीन पर वह सोया था उसी 
पर एक सांप कुंडली मारे बैठा था और दूसरा खिड़की की चौखट 
से फुफकार रहा था। 

हसन At पास-पड़ोस के कमरों से दूसरे लोग दौड़ते हुए वहां 
m गये। उन्होंने लाठियों से एक सांप तो मार डाला और दूसरे को 
अहाते में गिरा दिया। 

Wt जब लोगों ने ग्रौर से देखा तो कोनों में ढेरों कनखजूरे 
ग्रौर बिच्छू दिखाई दिये। श्रफनासी के तो यही सोचकर रोंगटे खड़े 
हो गये कि वह मज़े में सो रहा था और ये दुष्ट उसी के पास रेंग 
रहे थे। 

“ये आते कहां से हैं?” उसके मुंह से निकल पड़ा। 


u 


“ बरसात के कारण ! ” हसन ने संक्षिप्त उत्तर दिया, 
पानी बरसता है तो ये भी श्रा जाते हैं। डरने की कोई बात नहीं। 
बरसात में यें कीड़े-मकोड़े शान्त रहते हैं।” 

“इन्हें मार डालो! ” निकीतिन कठोरता से बोला, “मार 
डालो त! हर रात को यों ही रेंगते रहेंगे। ” 


जब 
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हसन चुप हो गया और जब लोग वहां से हट गये तो गहरी 
सांस लेता हुआ कहने लगा - । 

“ बिच्छुश्रों को तो बृहार डालूंगा। वे खतरनाक नहीं होते । 
ग्रल्लाह से दुआ मांगो, खोजा कि कहीं हुसेन से भेंट न हो जाये।” 

“हम यहां से चले जायेंगे।” 

“नहीं, हम जल्दी नहीं जा सकते। चारों रोर पानी और 
कीचड़ है। कोई रास्ता खुला नहीं। जब तक पानी बन्द नहीं 
होता तब तक हमें यहीं रुकना होगा।” 

इस वर्ष वरसात का मौसम कुछ वाद में शुरू हुआ था और 
पानी देखकर ऐसा लग रहा था मानो मानसून aA पिछली कमी 
पूरी कर रहे हों। कई दिनों और रातों तक जुन्नर के आकाश में 
बिजली कड़कती- रही, वादल गरजते रहे। फिर पानी की झड़ी शरू 
Rl यह ताज़गी और शीतलता को जन्म देनेवाली रूसी बरसात न 
थी। यह थी भारत की वर्षा कि जव झड़ी लगती तो कान धरे 
आवाज़ न सुनाई पड़ती, as की पत्तयों से ढकी हुई छतें बरसा 
करतीं , सड़कों और गलियों में पानी भर जाया करता, मकान तक 
डूब जाते , किन्तु गर्मी से निजात फिर भी न मिलती। ऐसी दशा 
में सड़कों पर निकलना सम्भव ही कब था। 

` निकीतिन सुबह से. शाम तक सराय में ही वना रहता - कभी 
कमरे में रेंग आनेवाले सांपों, विच्छुग्रों और खनखजूरों से मोर्चा 
लेता, तो कभी घोड़े की देख-रेख के लिए दौड़ता-भागता। इस गर्मी 
में घोड़ा भी दुबला हो गया था। 

यहीं एक श्रप्रिय घटना घटी। 

एक दिन जब भ्रफ़नासी कमरे में बैठा बैठा डायरी में ्रपनी 


TT की घटनाएं लिख रहा था तभी उसके कान में मुज़फ़्फ़र की 


w आवाज़ और हसन की चीख सुनाई दी- 


REE 
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“सरकार! सरकार ! ” 

ग्रफ़नासी दौड़ता हुआ श्रहाते में श्रा गया। वस्त्रों और 
हथियारों से सिपाही लगनेवाले पांच आदमियों ने श्रहाते में उसके 
घोड़े को घेर रखा था और मुजपफ़र श्रौर हसन को ढकेलते हुए वे 
उसे फाटक की ओर लिये जा रहे थे। 

aoa दौड़ा दौड़ा सिपाहिय्ों के पास ग्राया और घोड़े की 
लगाम पकड़कर चिल्ला पड़ा- 

“sat! कहां लिये जा रहे हो इसे? यह मेरा घोड़ा है।” 

एक सिपाही ने निकीतिन को अपनी म्यान से पीटा और 
“उसका हाथ लटक गया। मुज़पफ़र ने उसपर प्रहार किया और 
सिपाहियों ने चाकू निकाल दिये। 

“ मुजपफ़र ! / निकीतिन चिल्लाया- “ ठहरो ! घोड़ा क्यों 
लिये जा रहे हो?” 

“तुम कोन हो?” लाल पगड़ीवाले सिपाही ने wars से पूछा। 

“ खुरासान का सौदागर, यूसुफ...” 

“अच्छा! तो तुम हो! हमें तुम्हारी ही तो जरूरत है! 
चले wat हमारे पीछे पीछे।” 

“ कहां ? क्यों? ” 

“जुन्नर के get, ग्रालीजाह, काफिरे-मल्कुलमौत ATE- 
ख़ान ने gan दिया है कि तुम्हें और तुम्हारे घोड़े को पकड़ लाया 
जाये। चलो! चलो यहां से! कुत्ते कहीं के ! ” 

हसन ने हाथ डाल दिये। उसका चेहरा फक पड़ गया और 
वह निकीतिन की ओर ताकने लगा। aH गाल की हड्डियां 


गाता हुआ दो कदम पीछे हट गया। उत्सुक लोग फाटक के सामने 
से ma होने लगे। 
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“ चलो! ” सिपाही ने फिर कहा और निकीतिन की पीठ में 
धक्का देकर उसे श्रागे sha दिया। 

“मुझे gal मत... मैं खुद ही चलूंगा! ” भौंहें सिकोड़ता 
हुआ निकीतिन बोला। 

उसने पीछे देखा श्रौर अपने सहयात्रियों से afar करना 
चाहा, किन्तु सिर्फ़ सिर-भर हिलाकर रह गया और फाटक की श्रोर 
बढ़ गया। 

उस दिन पानी कुछ धीमा पड़ गया था और सूर्य बादलों की 
aie से दिखाई देने लगा था। जुन्नर की सड़कों पर लोगों की भीड़ 


` 


लगी थी। सिपाही, सांभर झील के नमक विक्रेता, उड़ीसा के 
निवासी, सिन्धु तट के वाशिन्दे, हिमालय से आये हुए लोग- 
| यानी वे सब जो वहां का मौसम विगड़ जाने' के कारण वहां रुक 
| गये थे, अब सुहावने मौसम का श्रानन्द ले रहे थे। 

जैसे ही अफ़नासी के कान में चीख पड़ी कि वह विना जूतों 
ओर बिना पगड़ी के निकल पड़ा। सड़कों पर कीचड़ था। इसके 
अलावा फाटक के पास किसी ने उसे धकेल दिया और गन्दे पानी 
के गड्ढे में उसके पैर घुटनों तक धंस गये। उसके चोगे, उसके मुंह 
| wie उसकी दाढ़ी पर कीचड़ ही कीचड़ जम गयी। 
| किस रास्ते से जाये, किससे न जाये इसका निश्‍चय करना 
ग्रफ़नासी के हाथ में न था-सिपाही उसे सड़क के सबसे we 
भाग से लिये जा रहे थे। कीचड़ उसके पैरों में लगकर छपछपा 
रहा था। 

लोग घूम पड़े और मुस्कराते हुए एक दूसरे को आंखें मारने . 
लगे। कुछ ऐसे भी थे जो उसके साथ साथ जाने के इच्छुक भी 
लग रहे थे। 
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| 
| | 
Sil 
| “घोड़ा चुराया है! चोर!” श्रफनासी के कानों में कुछ 
आवाजें पड़ीं। 
मिट्टी का एक लोंदा उसकी छाती पर पड़ा और दूसरा उसके 
गाल पर। 
“दुष्ट कहीं के ! ” उसने दांत भींचते हुए कहा। उसके हृदय 
में टीस-सी उठ रही थी और लोगों की इस भीड़ के समक्ष , अपनी 
असहायता की कल्पना मात्र से, उसकी सांस तक भारी हो रही थी। 
क्रोध के कारण उसकी श्रांखों के At धुंध-सा छा रहा था। फिर 
भी वह सिर उठाये चला जा रहा था। 
सिपाही उसे नगर के बीचोंवीच से होकर ले ati आख़िरी 
मकानों के पास ग्राकर सव लोगों ने उसका साथ छोड़ दिया। वहीं 
से feet की चढ़ाई शुरू होती थी। एक मुसलमान घोड़े के साथ 
साथ ग्रागे आगे चल रहा था। बाक़ी सब भ्रागे-पीछे एक कतार में 
बढ़, रहे थे। निकीतिन बीच में था। 
` यह कारगुजारी हुसेन की है,” अफ़नासी ने उत्तेजित होते 
हुए सोचा, “यह भी श्रच्छा हुआ कि मैंने मोर्चा नहीं लिया श्रौर 
say भी नहीं, वरना ये लोग मुझे मार डालते। और बिना घोड़े 
` के में जाऊं भी तो कहां? मैं तो कहीं का न रहूंगा... बड़ी | 
गम्भीर समस्या है। देखो न, कैसे मेरा जुलूस निकालते l श्राखिर 
कोई रास्ता he निकालना ही चाहिए! और गरगर मैं यह दिखाऊ 
bas aa: हरकत से मुझे कितनी पीड़ा हुई है तो? लेकिन 
: होना हो, हो जाये। पर मैं लोगों को | 
Waist उड़ाने का मौक़ा न दूंगा। कभी न दूंगा। ” ; | 
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टेढ़ा-मेढ़ा पहाड़ी रास्ता ऊपर जा रहा था। ज़रा भी पैर | 

| “फिसला या ग़लत क़दम पड़ा कि धड़ाम से नीचे पत्थरों पर गिर | 
पड़े। रात में यहां से कोई नहीं निकलता... | 

गुम्बददार संकरे फाटक के पास कुछ चौकीदार चौपड़ खेल | 
रहे थे। उन्होंने लोगों को Ms देखा और खेल बन्द कर दिया। वे | 
निकीतिन को घूरते हुए उसके इर्द-गिर्द इकट्रे हो गये। | 

निकीतिन ने देखा -एक मोटी-सी दीवाल में दुहरा फाटक लगा 
था जिसमें लोहे के मोटे मोटे aot 'थे। उसने चौकीदारों पर | 
निगाह तक न डाली और नम और गन्धाते हुए गुम्बद के नीचे 
चला TT | 

धूप से उसकी are चौंधिया गयी थीं और उसका मिट्टी से 
मेला मुंह और गन्दा चोग़ा चमक उठा था। 

“ठहरो ! ” उसे हुक्म सुनाया गया। 

लाल पगड़ी वाला चौकीदार अपनी तलवार संभालता कहीं 
भाग गया। ग्रफ़नासी ने सामने एक निगाह डाली। तरह तरह के 
रंगों वाले संगमरमर के पत्थरों के एक सीधे रास्ते के दोनों ओर ताड़ 
के पेड़ लगे थे। रास्ता मोज़ेक से सुशोभित एक तिमंजिले महल को 
जा रहा था। महल में लच्छेदार और जटिल कारीगरीवाली कई 
मीनारे सिर उठाये खड़ी थीं। महल के सामने कई इकधारे फौवारे 
थे। सफ़ेद संगमरमर के तालाबों में दस शक्तिशाली इन्द्रधनुषी धारें 
गिर रही थीं। महल की खिड़कियों पर बढ़िया कारीगरीवाले जंगले fi 
लगे थे। रंगीन संगमरमर की सड़क पर मोर चल रहे थे। | 

पगड़ीवाला सिपाही. बाहर ग्राया श्रौर दूसरों को संकेत करके 
| बताया कि “इसे यहां ले at!” 
| In को महल की Wie नहीं, बल्कि दाहिनी श्रोर एक 
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मामली सड़क पर से ले जाया गया। वहां, पता नहीं बगीचा 
था या झाड़ियां थीं। 

वहां एक छोटा-सा चौक था। चौक के sofa, रंग-बिरंगे 
जालों att झूलों से सुशोभित घोड़े घुमाये जा रहे थे। एक एक 
सईस एक एक घोड़े की रास पकड़े था। सईस जमीन तक सिर 
झुकाये , घोड़े को एक आलीशान मंडप तक लाता और तब तक सीधा 
न खड़ा होता जब तक उसे यह हुक्म न मिल जाता - 

“जाओ ! ” 

अफ़नासी को धक्का देकर उसी मंडप के आगे कर दिया गया। 
्रादमियों wie घोड़ों का घेरा जेसे एक क्षण के लिए निइचेष्ट 
खड़ा रह गया । हरे जालवाली एक घोड़ी ने घोड़े की ओर देखा AK 
प्यार से हिनहिना दी। घोड़ा भी इस प्यार के जवाब में हिनहिना 
दिया att मौज में ग्राकर पैर पटपटाने लगा। 

लाल पगड़ीवाला सिपाही बड़ी विनम्रतापूर्वंक झुका श्रौर छाती 
पर दोनों हाथ रखते हुए मंडप की श्रोर बढ़ा। श्रफ़नासी भी आंखें 
सिकोड़ते हुए सीधा हुआ और सिपाही के पीछे पीछे चलने लगा। 

मंडप में क्रालीनों से sh हुए गद्टों के ठीले पर, पालथी मारे 
एक आदमी बैठा हुआ था। काली दाढ़ी, सीधी wie, बड़ी नाक, 
मोटे मोटे mol पैरों में सोने के जूते। 

रईसों की ही तरह यह व्यक्ति भी fears रंग की क़मीज़ श्रौर 
नीली तथा क्रसीदेवाली सफ़ेद-पीले रंग की मिर्जई पहने था। उसके 
सिर पर हरे रंग की एक पगड़ी थी जिसपर एक लाल पर लगा था। 
उसके बायें कान में एक बड़ा-सा रत्नजडित कर्णफूल था। छोटी 
छोटो उंगलियों वाले उसके बड़े बड़े हाथों में पहुंचियां भी थीं और 
AT भी। 
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इस व्यक्ति के पास ही कोई दस वर्ष की उम्र का एक मोटा-सा 

लड़का बेठा हुआ था। घुंघराले बाल, चारों ओर नीले रंग से रंगी | 

| हुई बड़ी बड़ी श्रांखें। लड़का नीरस उत्सुकता से सव कुछ देख रहा था। | 
1 


उस व्यक्ति और लड़के के पीछे हवशी गुलाम थे जिनके हाथों में | 
| शुतुमुग के परा के वन बड़े बड़े पंखे थे और जिनकी कमर से छोटी | 
| छोटी कटारें लटक रही थीं। | 
उस व्यक्ति के पैरों के पास एक मुंशी था। उसके दायें-बायें | 
कुछ मुलाजिम थे जिनमें से एक नोवगोरद के व्यापारी जैसा ऊंचा-सा J 
टोप पहने था। 
निकीतिन ने अनुमान लगाया-मोर की तरह सजा-धजा जो 
व्यक्ति बैठा है, वही है श्रसद-खान। लड़के के बारे में उसका अनुमान 
था कि वह श्रसद-खान का वेटा है, और दूसरों के बारे में उसका 
ख्याल था कि वे रईस और दरवारी हैं। लाल पगड़ीवाला घुटनों | 
के बल बैठा और ज़मीन तक माथा झुकाया। H 


| 
ग्रसद-खान ने हाथ हिलाया, मुंह खोला ak कुछ हुक्म-सा | 

दिया | | 

| निकीतिन को धकियाकर सामने लाया गया। पीछे से किसी | 

| ने उसके aed cart कि वह भी झुककर सलाम करे। किन्तु निकीतिन j 

| ने उसे परे हटा दिया। तभी उसे घुटनों के नीचे एक चोट पड़ी और - f 

: वह जमीन पर गिर पड़ा। सिपाहियों ने उसे इस ढंग से विठाया | 


कि वह्‌ जुन्नर के हुक्मरां को नीचे से देखे; क़ायदे के साथ । 

| अफ़नासी ने Wis Wa, आंखें ऊपर उठायीं और सामने देखने 
| लगा। । 
| असद-खान ने WHat से आंखें मिलायीं, त्यौरियां चढ़ायीं L 
| और मुंह बनाने लगा। 
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“क्या नाम है तुम्हारा? 


कहां से आ रहे हो ? ” लोहे जैसी 


सख्त आवाज़ में उसने पूछा , “और 
किसलिए amt हो ? ” 
DRA को एक क्षण का 
मौक़ा मिल गया और सिपाही 
को परे ढकेलते हुए अ्रकड़कर खड़ा 


हो गया। सिपाहियों ने उसके हाथ 
पकड़ लिये। फिर उसने ताक़त 


लगाकर सिपाहियों को एक तरफ़ 
गिराया और गहरी सांस लेते 
हुए आगे बढ़कर बोल उठा - 


“मैं रूसी हूं इन 
,सिपाहियों को हटाने का हुक्म | 
दीजिये। उन्होंने किसी चोर को | 
= ” 


तो 
सिपाही उसके पास तक at चुके 
झपट पड़े। 


~ 


AU, 


Ü पकड़ा है। 
और अब FA उसपर 


-5५ 


“ताक़त का जोर दिखाग्रोगे, तो मैं कुछ न वोलूंगा,” अपने 
श्रापको श्रंगरक्षकों के हाथों से मुक्त करता हुआ निकीतिन चिल्लाया, 
“बिल्कुल न बोलूंगा... शैतान के बच्चो, छोड़ दो मुझे! ” 

उसे फिर ज़मीन पर गिरा दिया गया। सिपाहियों की एक भीड़ 
उसपर टूट रही थी और वह उनसे मोर्चा लेता हुआ देख रहा थाकि | 
दरबारी असद-खान के पास आये , उन्होंने उसके कान में कुछ कहा, 
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मोटा लड़का डर से पीछे ठिठका और खुद जुन्नर का हुकमरां मुक्का 
घुटने पर रखकर गुस्से से चीख उठा... 
सिपाही तितर-वितर हो गये। श्रफ़नासी ने अपना चुटीला 
मुंह पोंछा और उठकर खून थूकने लगा। उसके मुंह पर बरतें पड़ गयी थीं 
लेकिन उसपर क्रुद्ध-सी मुस्कान थिरक रही थी - “आख़िर क्या मिला? ” 
असद-खान 


a 


ने इशारा किया-पास MA 

श्रफ़नासी कुछ आगे बढ़ा। खान के मुंह पर प्रसन्नता दौड़ 
गयी। ऐसा लगा कि इस धर-पटक में उसे मजा आ रहा था। 
उसके मुंह पर पहले जसी कठोरता दिखाई पड़ने लगी किन्तु अब उस 
कठोरता में उत्सुकता और मिल गयी थी। 

“ga बृज़दिल नहीं हो,” खान वोला, “ai अल्लाह ने 
तुम्हें ताक़त भी दी है। चलो अच्छा है। में तुम्हें खड़े होने की 
इजाज़त" देता हूं अगर तुम खड़े हो सकते हो ai” 

अफ़नासी के मुंह में फिर खून भर गया। उसने खून थूक दिया। 


J 


उसे तुरन्त कोई उत्तर समझ में न आया श्र खड़े खड़े सिर हिलाया। 

“अच्छा श्रव तुम सच सच ata,” खान बोला, तुम कौन 
हो और कहां से आ रहे हो ? ” 

उसके दरबारी, दांत भींचते हुए, श्रपने निडर ख़ान की ओर 
देखकर चापलूसों की तरह मुस्करा रहे थे। 

“edt हूं। त्वेर से at रहा हूं,” यह समझते हुए, कि उत्तर 
उनके लिएं काला श्रक्षर भैंस बराबर है, निकीतिन ने उनके प्रति 
अपनी उपहास-भावना को छिपाते हुए धीरे से कहा, ' श्रौर मेरा 
नाम है अ्रफ़नासी निकीतिन। ” 

“झूठ मत बोलो। तुम ईसाई हो न! ” बीच ही में खान 


बोल उठा। 
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‘Sag लेकिन खान, तुम्हारे जासूस क़ायदे के नहीं हैं। वे 
पूरी बात नहीं बताते। और मैं तुम्हें सव कुछ बता दूंगा। में ईसाई: 
हूं, रूसी हूं, Gt में रहता हूं। 

खान ने wig उठायीं। उसके कानों के पास सफ़ेद दाढ़ीवाला 
दरबारी कुछ फुसफुसाने लगा। 

“यह ... मुल्क कहां है?” खान ने पूछा। 

“यह मुल्क यहां से नहीं दिखाई पड़ता। बीच में दो समुद्र 
पड़ते हैं-एक हिन्द महासागर , दूसरा ख्वालीन। ” 

खान ने अपने ग्रादमियों पर फिर एक नज़र डाली और कोई 
दरबारी फिर उसके कान में फुसफुसाया। 

` “ग्रपने शहरों के नाम तो गिनाना ज़रा।* 

“शहरों के? मासको, नीज्नी, रस्तोव, कीएव, त्वेर, | 
नोवगोरद , उग्लीच ... सब नाम गिनाना आसान थोड़े ही है? 
हमारी धरती कोई छोटी-मोटी धरती तो नहीं ।” 

“ऐसे शहर हो ही नहीं सकते।” 

“खान, ऐसे शहर हैं। आपके mead उनके बारे में कुछ नहीं 
जानते। लेकिन यह ताज्जुब की वात नहीं है। ग्रापके शहरों के बारे 
में हमारे आदमियों ने भी तो कुछ नहीं सुना है। लोग तरह तरह की 
Wet फँलाते हैं ...” 1 ४ 

“ हिन्दुस्तान के बारे में सारी दुनिया जानती है , ” असद-खान 
बीच ही में .बोल उठा, “और अगर तुम्हारे लोगों को भारत की । 
जानकारी न होती तो तुम्हें ही कैसे मालूम होता? ” 

अ्रसद-खान्त के e खड़े-बैठे लोगों ने हाथ ऊपर उठाये IK 
आंखें फाड़ फाड़कर देखने लगें- उन्हें ्रपने मालिक की इस बुद्धिमानी | 
पर आइचये हो रहा था। श्रफ़नासी ने सिर हिला दिया। | 


p 
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मुझ बड़ा तजुवां ह, खान। सारी दुनिया देखी है मेंने। 
लेकिन में सारी art ठीक ठीक नहीं जानता। मुझे तो बताया गया 


था कि सौदागरी के ख्याल से हिन्दुस्तान एक बड़ा मुल्क है। व्यापारियों | 


>~ ` ` a | 
“समय से पहले कोई फ़ैसला मत कहो! ” निकीतिन पर एक | 


की वहां कद्र होती है। लेकिन लगता है लोगों ने झठ कहा था।” | 
| a 7 x, | 
| गहरी-सी नज़र डालते हुए असद-खान ने उसे फिर रोका। “मैं 


| तुम्हारा विश्वास नहीं करता। तुम सच वोल रहे हो इसका तुम्हारे 
पास क्‍या सवृत ? ” 
निकीतिन को सहसा श्रपनी सनद की याद आयी। वह बोला - 
“ खान, अपने सिपाहियों से कहो कि वे मेरा थैला ले ग्रायें। 
में तुम्हें सनद दिखा दंगा।” 
| ऐसा लगा कि खान कुछ परेशान हो उठा। 
| “ कसी सनद? ” 
| “ हमारे रूस हुक्मरां की...” ६ । 
“ सनद amet!” असद-खान ने अपने दरवारियों की श्रोर || 
देखते हुए हुक्म दिया, “और क्या तुम्हें यहां भेजा गया? ” | 
| निकीतिन ने सोचा-“ क्या में झूठ बोल जाऊं, इतना झूठ कि 


तीन समुद्र भर जायें? चाहे झूठ बोलो, चाहे सच-यहां कोई रूसी 
तो जानता नहीं ”। लेकिन फिर जैसे ग्रपनी ही भर्त्सना करने लगा - 
ga बोलना ठीक नहीं। चाहिए तो यही कि इन शीतानों को धोखा | 
दिया जाये, पर मेरी ग्रात्मा गवाही नहीं देती। शायद ऐसा लगेगा | 
कि में डर गया।” 
| उसने निषेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 
“मुझे किसी ने नहीं भेजा। खुद आया gl अपना खतरा 

| उठाकर। ” 
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“अकेले , इतनी दुर! ” ्वेषपू्ण ढंग से मुस्कराते हुए श्रसद- 
खान बोला! 

“अकेले क्यों? यहां गया दोस्त-अ्हवाब मिल गये - माजन्द्रान 
में भी, काशान में भी 

“तुम फ़ारस होकर आये at?” 

“हां। aa तक। वहां से समुद्री रास्ते a1” 

‘oe तो हम जानते हैं ... हां तो तुम्हारी धरती का क्‍या 


नाम है? | 

E 

“रुस? तुम्हारा सुलतान कौन है?" 

“हमारा देश मुसलमानी देश नहीं । रूस में सुलतान नहीं | 
होते। राजे होते हैं ।” 

“तो क्या वे खलीफ़ा के मातहत होते हैं? 

. “वे किसी के मातहत नहीं होते। उन्हें अपने दिमाग पर 
भरोसा रहता Sl” 

“ खलीफ़ा है -ग्रल्लाह का नुमाइन्दा।” 

“और राजा -ईसामसीह का। ” 

“एक ही बात है! ” sagt ढंग से ख़ान बोला - “खलीफ़ा 
ख़लीफ़ा ही है। सबको उसी की रिभ्राया बनकर रहना चाहिए। 
तुम्हारे हुक्मरां मुसलमान हैं? ” 

मुसलमान क्यों? ” निकीतिन ने उत्तर दिया, “वे रूसी हैं-- 
ईसाई धर्म को मानते हैं।” | 
a ख़ान ने कंधे झुलाये और उसके दरबारी व्यंग्यपूर्ण ढंग से मुस्करा 
देये | 


z "यह बात तो वैसी ही है जैसे कोई यह कहे कि हल में बैलं 
हीं, घोड़ें जोते जाते हैं ,” असद-खान हंस पड़ा। 


” 
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| i 
“लेकिन हमारे यहां सचमृच edt में घोड़े जोते जाते हैं,” | 

शान्ति से श्रफ़नासी ने उत्तर दिया। “आपके यहां बैल जोते जाते | 

| a ” f 


असद-खान दोनों हाथ पेट पर रखे खिलखिलाकर हंस पड़ा और 
उसकी दाढ़ी श्रागे निकल आयी। उसके दरवारी भी हंस पड़े और 


| लड़का भी। मुंशी भी इतने जोरों से हंसा कि उसके ais खिंचकर 
कानों तक श्रा गये। पहरेदारों ने भी खीसें निकाल दीं। 


“अल्लाह गवाह हैं ... अल्लाह गवाह हैं कि अ्रकेले यही... 


मुझे यक्नीन दिलाता है...” कठिनाई से maam बोला, “तो 

फिर तुम लोग... तुम लोग लड़ते होगे गायों पर बैठ बैठकर , है न? ” 

सब ठहाका मारकर हंस पड़ें। लोग इस मैले-कुचेले, फटेहाल 

विदेशी पर खिलखिलाकर हंस रहे थे जिसके चेहरे पर गम्भीरता छा 

| रहीं थी और जो ऐसा ऊट-पटांग बक रहा था। पागल है या कोई 
मसखरा ? । 

मोटे लड़के ने सिर पर उंगलियां रखकर सींग दिखाये और गाय | 

की तरह डकारने लगा जिसे देखकर सभी लोग और भी जोरों से हंस पड़े। | 
| अ्रफ़नासी चुपचाप खड़ा था और हंसते हुए लोगों को घूर रहा i 
था-ये भी बड़े बेवक़ूफ़ हैं! | 
आख़िर असद-खान कुछ शान्त हुश्रा। 


| 
“seat,” वह बोला, “अच्छा, मान लो घोड़े तुम्हारे यहां | 
| हल में जोते जाते हैं। तो फिर खरवूजे पेड़ों में फलते होंगे wr?” x 
| 5६ : Go SS x = 
| “नहीं, खरवूज़े हमारे यहां नहीं होते,” अफ़तासी ने जवाब i 


| 

| दिया, “उनके लिए हमारी आबोहवा बहुत सरदे है। अलग श्रलग 
पौधों के लिए अलग अलग हालतों की ज़रूरत होती है। हमारे यहां 
की सर्दी में न ae ही हो सकता है और न-तरबूज़ ही i 
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“तो कैसी होती हैं ये सर्दियां? ” 

४ सर्दियों में बफ़ गिरती है और लोग सिर तक जानवरों की | 
फ़रदार खाल लपेटे रहते हैं श्रौर सारे दिन अंगीठी जलती रहती है | 

“अंगीठी ? ” 

“हां, घरों को गर्म करने के लिए एक तरह का चूल्हा बना 
लिया जाता है श्रौर लोग उसके पास बैठकर बदन सेंकते हैं ।” | 

ai एक बार फिर सब हंस पड़े। घरों को भी गम किया 
जाता है-कहीं सुना है किसी ने? तो फिर गर्मी से बचने के लिए 
लोग क्या करते हैं ? 

“बह तुम्हारी धरती भी खूब है! ” असद-खान बोला, “सब 
कुछ उलटा... तुम्हारे यहां मर्द तो बच्चे नहीं जनते?” 

सभी लोग खिलखिलाकर हंस पड़े | | 

इस समय घोड़े की टापें सुनाई दीं। मंडप में चहलपहल मची। 
जो सिपाही थैला लेने भेजा गया था वह आ गया था। 

थैला wea के आगे डाल दिया गया। 

“ सनद दिखाग्रो ,” रुखाई से श्रसद-खान ने हुक्म दिया । श्रफ़नासी 
ने थैले की चीज़ें खखोलीं श्रौर मासको के गवर्नर राजा अलेक्सान्द्र की 
दी हुई पुरानी-सी दिखनेवाली सनद निकालकर खान की FIX 
बढ़ा दी। 

“यह रही।” 

मुंशी ने सनद ले ली, उसे हिलाया-डुलाया और उल्टा पकड़कर 
विचारशील मुद्रा में मुंह बनाया | 

इधर तो देना! ” असद-खान चिल्लाया। 

पर खान ने भी इस ana को वैसे ही देखा जैसे किसी 
अजीबोगरीब चीज़ को देख रहा हो। 
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“क्या लिखा gat है?” खान सहसा पूछ बैठा, “यह कैसी 
| लिखावट है? ” 
} “खत स्लाव भाषा में है 


” 


अफ़नासी ने समझाया, “ पत्र सभी 
राजाओं , मिर्जाश्रों, खानों श्रौर ait के नाम है कि वे मेरी तिजारत 
में किसी तरह का दखल न दें, मुझे किसी प्रकार की तकलीफ़ न पहुंचायें। 
| फिर इसपर मेरा नाम लिखा है -श्रफ़नासी निकीतिन। मुहर है। यह 
| मुझे दिया है रूसी राजा ने।” 
| खान ने सनद गोड़ी-मोड़ी और निकीतिन के पैरों पर फेंक दी। 
“अपने मन से भी aga कुछ कह डालना कोई मुश्किल नहीं । मैं 
| तुम्हारी धरती कहां है नहीं जानता। तुम्हारे राजों-महाराजों को भी नहीं 
जानता और जानना चाहता भी नहीं। लेकिन तुमने खुद इक़बाल किया 
| है कि तुम ईसाई हो। है न?” 
| eta lias 

“तुम इस देश का क़ानून जानते हो?" 

“ नहीं जानता, खान। ” 

“एक ही बात है। क़ानून न जानना -यह कोई बहाना नहीं। 
क़ानून तुम्हें जानना ही चाहिए था। क़ानून कहता है-इस सुलतान की 
ज़मीन पर क़दम रखनेवाले हर ग़ेर्मज़हबी को अल्लाह का मज़हब मानना 
oe | अगर नहीं मानेगा तो उसे गुलाम और जबरदस्ती मुसलमान 
बनाया जायेगा। अच्छी तरह सुन लिया न gaa?” 

“ मुझपर रहम करो, ख़ान ... 

“नुप रहो। तुम गुस्ताख हो, पर बहादुर भी हो। हम ऐसे 
| आ्रादमियों at ax करते हैं, aged को प्यार करते हैं। में तुमसे 

वादा करता हूं कि अगर तुम हमारा मज़हब क़बूल करोगे , तो तुम्हें 

घोड़ा भी वापस मिलेगा रौर एक हज़ार सोने के सिक्के भी दिये जायेंगे। 
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गगर मेरी बात न मानोगे तो तुम्हे जबरदस्ती मुसलमान वनाया जायेगा 
और घोड़े से ही हाथ न' धोना पड़ेगा, वरना तब तक के लिए मेरा 
गलाम बनना पड़ेगा जब तक कि तुम्हें छुड़ाने के लिए कोई मुझे एक 
ला सोने के सिक्के न दे। मुझे बहादुर गुलामों की भी जरूरत है। 
समझे ?” 

“खान, मज़ाक़ कर रहे हो क्या 

निकीतिन का चेहरा पीला पड़ रहा था फिर भी वह मुस्कराये 
जा रहा था, “मेरे लिए कौन एक हज़ार सिक्के देगा? नहीं ... 
और क्यों कर रहे हो मेरे साथ ऐसा बर्ताव ? अगर यहां तिजारत मना 


” 


” 


है, तो मेरा घोड़ा दो, में चला जाऊंगा 

“यह कोई बाज़ार नहीं है और न में तुम्हारे साथ सौदेबाजी ही 
कर रहा हूं।” भ्रसद-खान बीच ही में बोल उठा, “मुझे जो कुछ 
कहना था कह दिया। ले जाओ इसे यहां से! घोड़े को अस्तबल में 
रखो | तुम लोग इस सोदागर पर निगाह रखना ... और एऐ, ईसाई, 
ज़रा तुम भी सुन लो ... तुम्हें सोचने के लिए चार दिन दे रहा हूं। 
ईद के दिन मुझे जवाब देना। जाओो! ” 


ये दिन बड़ी परेशानी में कटे। ऐसा लगता कि सूर्य निकलने के 
साथ ही डूबने लगता। और ताज्जुब की बात यह थी कि अफ़नासी के 
श्रलावा और किसी को भी ऐसा न प्रतीत हो रहा था। सब कुछ पहले 
wat ही था-शहर के उस पार की पहाड़ियां, अहाते का कीचड़ , चारों 
ओर की रोज़मर्रा की बातचीत | 

अफ़नासी ने अपने को संभाला - लोगों से देश के बारे में पूछ-ताछ 
की, वक़्त पर खायाःपिया, हसन से मौसम के संबंध में बातचीत की। 
किन्तु वह भ्रच्छी तरह जानता था कि उसकी अवस्था असहायों जैसी 
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है। लोग उसकी निगरानी कर रहे हैं। भागना ठीक नहीं श्रौर बेकार 
भी होगा | परदेश में बिना पैसे और माल के रहना मौत को न्योता देना है। 

श्रौर इस्लाम धर्म ग्रहण करना-इसके माने हैं अपने वाप-दादों 
के धर्म से नाता तोड़ना-मँ श्रोलेना को न देख सकूंगा, aot मित्र 
am कपिलोव से ata न मिला सकूंगा। दुष्ट मिकेशिन तक मुझपर 
थूकेगा। सभी मुझे देखकर मुंह फेर लेंगे। फिर रूस लौटने का विचार 
हमेशा के लिए छोड़ना पड़ेगा। तब तो मेरी ज़िन्दगी और पैसा आयेगा 
किस काम? में किस के लिए जिऊंगा और कैसे ? बस एक ही रास्ता 
है - ख़ान की बात न मानना और अगर मुसीबत ग्रा ही जाये तो अपनी 
ज़िन्दगी की भारी क़ीमत लेना ; 

तीसरा दिन समाप्त हो रहा है। कल असद-खान को जवाब देना 
होगा। कल ही सब कुछ तय करना होगा। 

- अफ़नासी , मुजपफर और हसन सराय के कुछ कुछ अंधेरे 
कमरे में खाने पर बैठे हैं। पानी की रिमझिम सुनाई पड़ रही है। 
पड़ोसियों की आवाज़ें श्रा रही हैं। दीवालों के उस पार कुछ दूर वीणा 
बज रही है। किसी गायिका के स्वर कानों में पड़ रहे हैं। गायिका के. 
गाने में भाग्य का रोना रोया गया है। खाना तरह तरह का था। 
मेज़ पर एक नीले-से सागर में शराव थी। सागर पर काली चिड़ियों 
की शक्ल बनी थी। पर किसी ने भी शराब न पी। 

“कुछ भी हो, निकल भागना चाहिए।” तुर्कमन जल्दी जल्दी 


लि कह गया। 


Pe NRT o lage ines 

“कहां? क्या लेकर ? Ae भागभी पाश्रोग, ता पकड़ जाओगे... 

“ फाटक पर सिपाही खड़ा है,” गहरी सांस लेते हुए हसन बाला। 
~ = उसके ~ x2” 

“तो क्या हम अपने आपको उसके हवाले कर ६: गुस्से से 


दांत भींचते हुए मुज़फ़्फ़र बोला। 
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“चुप भी रहो।' 

“क्यों चुप रहूं, खोजा? जो होना है, सो होगा ही। अगर | 
तुम हमारे मजह॒ब में नहीं श्राना चाहते तो न श्राश्रो | फिर भाग जाओ ! | 
सिपाही को मैं ढेर कर दूंगां! और जो जो भी हमारे रास्ते आयेगा 
उसे ठिकाने लगा दूंगा। मुज़पफ़र मेहरबानियां भूलता नहीं, अच्छे 
आदमी at Hx करता है। वह उसके लिए अपनी जान तक दे देगा” 

“नहीं, मुजपफ़र, में यह नहीं चाहता। 

मूजपफ़र ने छाती ठोंकी। 

“मेरी मां ने मुझे सिखाया था-दोस्त के दिल में अपनी अच्छी | 
यादगार रखो और इससे भ्रल्लाह तुम्हारे सारे गुनाह माफ़ कर देगा ` 
और अगर वैसा न कर सके तो वह यह गुनाह कभी माफ़ न करेगा। 
हसन से कहो AAT रहे और मेरे मामले में दखल न दे । में कहीं 
न जाऊंगा। ” 

“मैं क्यों अलग रहूं ? ” हसन बीच ही में बोल उठा, “मैं तो 
यहीं रहुंगा। में गुलाम जो हूं। मालिक को छोड़कर न जाऊंगा।” | 

“कल मैं भी गुलाम बन' जाऊंगा।” धीरे से .निकीतिन बोला। | 

अफ़तासी के मस्तिष्क में तरह तरह के विचार aT जा रहे थे। 
उसके गाल पिचक- गये थे गौर वह बैठा बैठा फ़र्श ताक रहा था। 
इन तीन दिनों में उन्होंने कोई पहली बार तो यह बातचीत की नहीं थी | 
मुजफ्फर श्रौर हसन ने उसके saad को अपना दुखदद समझा था। 

निकोतिन के दिमाग़ में एक कटु विचार उठने लगा - “अगर 
उसपर यह मुसीबत न आयी होती तो उसे पता कँसे चलता कि ये 
लोग इतने aes आदमी हैं।” 

“etl लगता है इस मुसीबत से हमारा छुटकारा नहीं हो सकता, 
उसने जोर से कहा और सागर पकड़ने के लिए हाथ फैलाया , “ कुछ 
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भी हो खान मुझे मुसलमान नहीं वना सकता। उसे यह देखने का मौक़ा 

कभी न मिलेगा कि पेसे के लालच में कोई रूसी अपना धर्म बदल लेता 

है। श्राखिर उसकी समझ में आयेगा ही कि उसका पाला ऐसे-वैसे लोगों 

से नहीं पड़ा है. . . श्रच्छा , विदा होने से पहले हम शराव पियेंगे। दोस्तो, 

उठाश्रो जाम ! में ग्रच्छे लोगों के लिए पिऊंगा , रूस के लिए पिऊंगा ! ” | 
उसने प्याला खाली कर feat) मुज़फ्फ़र श्रौर हसन हिचकिचाते 

हुए एक दूसरे की श्रोर देखने लगे। 
अफ़नासी ने इसका मतलव समझा और हंस दिया- 


“क्यों, हिचकिचा क्यों रहे हो? पियो न! मेरी चिन्ता मत 
| करो, पियो! सब ठीक हो जायेगा! ” 
अब , Wadd: उसने अपनी श्रसहाय स्थिति अच्छी तरह समझ 
ली थी और पक्का निश्‍चय भी कर लिया था। फलतः उसका, 
जी हल्का हो गया था। 
| “मैं अब गाना गाऊंगा,” कुछ उठते हुए अफ़तासी बोला, 
| “रूसी गाना। मुझे वह बहुत पसन्द है ...- 
| एक क्षण तक 'इन्तज्ञार कर चुकने के बाद उसने गहरी सांस ली 
| श्रौर तेज़ आवाज़ में गाने लगा। उसकी गाने की आवाज़ से पाती की | 
रिमझिम , वीणा की मधुर ध्वनि और सराय का शोरगुल सभी दव गये - | 


— में बाज़ उड़ा 
वोल्गा की धारा के ऊपर 
हहराती लहरों के ऊपर 
“se अगर सभी मिलकर गाते! ” 
हंसों की पांतों के ऊपर 
। चकराता , मंडराता , तिरता। 
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फाटक पर खड़े और नौकरानी से वातचीत करते हुए a 
के कान खड़े हो गये। वीणा वादन बन्द हो गया। गायिका का गीत 
उसके गले ही में wen कर रह गया। रेशम की पूरी खेप का सौदा 
करनेवाले दो मुसलमान गाना न समझ सकने के कारण कन्धे झुलाने 
और एक दूसरे को देखने लगे। सभी यह WaT लगा रहे थे-यह 
विचित्र विदेशी गीत मुसीबत में पड़े हुए परदेसी के कंठ से निकल 
रहा है। 

wit रूसी गीत तेज़ और तेज होता गया, और प्रसन्न, 
स्वतंत्रताप्रिय और साहसी पक्षी की भांति बराबर ऊपर उठता गया, 
ऊचे और ऊचे। 

ओर उसको अन्तिम ध्वनि हवा में विलीन हो गयी। फिर भी 
सराय में बहुत देर तक शान्ति बनी रही। हर व्यक्ति उस क्षण की 
पवित्रता को समझ रहा था और लग रहा था जैसे हर किसी को डर 
हो कि कहीं वह उस पवित्रता में बाधक न aq. वर्षा की रिमझिम 
हो रही थी, बूंदें पट पट शिर रही थीं। 


CP और हसन दरवाज़े पर पड़ रहे। निकीतिन ने श्रपना 


थेला खोला और अपनी चीजें उठाने-धरने लगा। उसने साफ़ कपड़े 
एक ओर रखे-कल वह यही कपड़े पहनेगा। अब वह अपनी डायरी 
के पन्ने पलटने लगा जिसमें उसकी यात्रा का विवरण था । उसने निश्चय 
किया > यह डायरी वह मुज़पफ़र को दे देगा। जब मजपफ़र alt 
लौटेगा और किसी ईसाई को देखेगा तो वह उसे यह डायरी दे देगा। 
इसमें लोगों के लाभ की बहुत-सी बातें हैं। उसने कॉपी में वहू सनद 
भी रख दी जिसे खान ने मोडःमाड डाला था। 

पैरों पर बांधने की पट्टी, दो पुरानी पर मज़बूत पेटियां - रास्ते 
म॑ काम श्रानंवाली चीज़ें, तांबे की दावात, डोरे का गल्ला और 
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सुई उसने एक ओर हटाकर रख दी। अब इनकी उसे कोई जरूरत a 
रही थी। 

फिर उसने थले में से, सबसे नीचे से, वे कुछ चीज़ें निकालीं जो 
उसे जान से ज्यादा प्यारी थीं-गले में लटकानेवाला aca, जो 
कभी उसे उसकी मां ने दिया था, ग्रोलेना की तावीज़ श्रौर इवान 
की बनायी प्रतिमा। 

उसने सलीब चूमा और गले में पहन लिया। फिर उसने तावीज़ 
लटकायी , AR अन्तत: इवान की बनायी प्रतिमा को अपने घुटने पर 
रखकर अपनी प्रियतमा का मुखड़ा देखने लगा। 

श्रोलेना की ग्रांखें उदास लग रही थीं। उसके मुख पर दुख की 
छाया थी। वह श्रफ़नासी को फटकारती और उसके लिए दुखी होती 
सी लग रही थी। 

“eat!” वह बोला, “मैं बरबाद हो गया, Aleta... श्रव 


Hs 


न Wea) ओफ़, मुझे तुम्हारे साथ सुख नहीं बदा था। लगता 
मामूली आदमी के लिए भारत में भी कोई सुख नहीं ! " 

सारी रात वह भगवान की प्रार्थना करता रहा। उसे मार्या, 
इओना और वसीली काशीन की भी याद हो आयी। उसके माता-पिता, 
जैसे जीवित दशा में, उसकी आंखों के आगे खड़े हो गये। फिर उसने 
जलते हुए कन्यातिनो, लाल बालों वाले किसान और नाव के अपने 


ew 


सभी साथियों को, एक एक करके, देखा ... 

उसे सब कोई याद आ गया। उसने सब से माफ़ी मांगी और 
सबको क्षमा कर दिया। | 

परदेश की निय घुटन भरी रात कटती रही, कटती रही। 
WAHL और हसन सो रहे थे या कोन जाने सोने का बहाना कर रहें 
` थे। अफ़नासी wat में, विचारशील मुद्रा में एकाकी बैठा था। 
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शैतान के बच्चे! ” 

“गधा कहीं at!” 

“झाले पर दम निकलेगा तेरा, भाले पर! ” 

“बन्द कर यह श्रपनी गज़-भर की जवान l 

ग्रावाजें इतनी तेज़ और इतनी परिचित थीं कि श्रफ़नासी ने उन्हें 
तुरन्त पहचान लिया। वह चौंक पड़ा। तब उसे पता चला कि वह सो 


रहा था। 

खिड़की में से सुनहरा प्रकाश कमरे में श्रा रहा था। कहीं कोई 
खांस रहा था। ग्रहाते में बैल डकार रहे थे। कोई नंगे पैरों मिट्टी के 
फ़श पर होता हुआ दौड़ रहा था। श्रोरतों की हँसी सुनाई पड़ 
रही थी । 

ग्रफ़नासी उछल पड़ा और चोग्रा लपेटे लपेटे दरवाज़े की ओर 
चला ग्राया। उसका दिल धड़कने लगा। उसे कानों पर विशवास करने 
में भी डर लग रहा था। 

- हसन जैसे खुशी से फूला हुआ उसके पास आया - 

“खोजा ... खोजा ...” 

बरामदे में खज़ानची मुहम्मद की आवाज़ सुनाई पड़ रही थी- 

“वह है कहां?” 

“मैं यह रहा जी, यहां! ” हाथ फैलाता हुआ निकीतिन चीखा। 
दूसरे ही क्षण ख़ज़ानची उसकी बांहों में बंध गया। 

“ठीक,” अफ़तासी की अ्रस्पष्ट कहानी सुन चुकने के बाद 
खज़ानची वोला, “ठीक, ठीक ... मेरा भी यही श्रनुमान था कि तुम 
मुसलमान नहीं हो।” 

दरवाज़े पर मुजपफ़र और हसन को देखकर ख़ज़ानची ने Ale 
तरेरीं - 
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“ हट जाश्रो। हसन, शराव लाग्रो ... हां, तो खान नो तुम्हारा 
घोड़ा ले लिया? ” 
“हां,” श्रफ़नासी बोला, “घोड़ा तो ले ही लिया, साथ ही यह | 
भी हुक्म दिया कि मैं मुसलमान वन जाऊं और एक हज़ार सोने के 
| सिक्के देने का भी वादा किया है।” 
| “फिर तुम्हें कैसी मदद चाहिए? तुम तो बड़े क्रिस्मतवर हो।” । 
| “में मुसलमान नहीं बनना चाहता ! ” भौंहें तरेरते हुए निकीतिन 
बोला, “मैं अपना घोड़ा चाहता हूं।” 
“ क्यों मुसलमान नहीं बनना चाहते? ” मुहम्मद ने अपने भारी- 
भरकम कन्थे झुकाये , “यह तो बड़े फ़ायदे की वात है! जब तुम यहां 
| ग्राही गये हो तो यहां का क़ानून मानो।” i 
“यहां में हमेशा के लिए नहीं आया हूं। यहां देखूं-भालूंगा , 
फिर अपने मुल्क लौट जाऊंगा।” 
| “लौट जाओगे ? क्यों?” 
“वह मेरा वतन gt” 
| “वहां तुम्हारा है कौन? मां, वाप, वीवियां, बच्चे?” 
“कोई wat” 
“तो इसके माने हैं-मकान, नौकर-चाकर , ज़मीन-जायदाद ? ” 
l हो सकता है wa मकान भी न रहा हो। कर्ज में ही चला गया | 
2 हो।” | 
“जीव बात है!” निकीतिन की ओर देखते हुए खज़ानची | 
बोला, “कौन शैतान तुम्हें जानें को कह रहा हैं? आदमी का वतन 
वहां है, जहां वह खुश रहता है। यहां तुम खुश रहोगे। अमीर बनोगे , 
हरम बसाश्रोगे, गुलाम ख़रीदोगे। | 
नहीं , नहीं ! ” निकीतिन ने सिर हिलाया, आदमी का वतन 
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वहां होता है, जहां उसके देशवासी रहते हैं। तुम यहीं बड़े हुए हो। तुम्हें 
यहीं अच्छा लगता है। ग्रौर मुझे अ्रच्छा लगता है रूस में। 

“मैं तो यहां नहीं बड़ा हुआ । मैं Tae का रहनेवाला हूं। 
लेकिन मुझे तो वग़दाद अपनी ओर नहीं खींचता ... तुम बड़े अजीब 
हो यूसुफ़। देशवासी , रीति-रिवाज , परदेस . . . तुम यहां रहने के आदी बन 
जाग्रोगे। आख़िर यहां है किस चीज़ की कमी?” 

“यहां श्रपनी धरती जो नहीं है। 

“तो बना लो न इसे अपनी धरती! जिसके पास पैसा होता है 
धरती उसकी होती है! ” 

“ खज़ानची , वतन नहीं खरीदा जा सकता, समझे! ax छोड़ो 
भी इसे। क्‍या तुम्हें खान के पास जाने में डर लगता है?” 

मुहम्मद ने मुंह बनाकर कहा - 


UER: a 


तो तुम्हारी भलाई चाहता हुं। मैं जानता हूं तुम काले 
कोसों से ग्राये हो, न जाने कितने उतार-चढ़ाव देखे हैं। और खाली 
शब्दों के लिए अपनी ख़ुशी से हाथ धोना चाहते हो। तुम बहादुर हो, 
तगड़े हो हम ऐसे लोगों की az करते हैं। मेरी राय है तुम 
मुसलमान बन जाश्रो। हां, और श्रगर न चाहते हो ...” 

निकीतिन खज़ानची की ओर, श्रपलक , देखता रहा और तड़ 
से कह उठा- 

“हां, में नहीं चाहता। मैं तुम्हारे क़ानून में बंधकर अपना रास्ता 
नहीं बन्द करना चाहता। मुसलमान बनकर तो मैं कहीं का न रहूंगा - 
न रूसी , न खुरासानी, न हिन्दुस्तानी । अच्छा हो लुम मेरे लिए असद- 
खान के पास चले जाओओ।” 

उन्ह समझाना तो बालू से तेल निकालना है। जो चाहो करो ... हां, 
तो तुम रूसी हो, ईसाई। अच्छा तुमने खान से क्या क्या बातचीत की ? ” 
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निकीतिन से खान की जो जो बातें हुई थीं वे उसने मुहम्मद 
को कह सुनायीं और वह प्राय: आंख उठा उठाकर बड़े ध्यान से उन 
सुनता रहा। 

“ समझ गया। असद-खान को घोड़े पसंद हैं,” आख़िर खज़ानची 
बोला, “एक वार उसने एक अरबी घोड़ी के लिए पचास रखेलियां दे 
दी थीं। तुम घोड़ा पाना चाहते हो? शायद मिल जाये।” 

“ केसे मिलेगा ? ” 


ics 


ह्‌ 


में श्रसद-खान से बात wea.” 

“तब तो में तुम्हारा नौकर वन जाऊंगा।” 

“Se... मुझे ऐसे नौकरों की ज़रूरत नहीं। मुझे ईमानदार 
नौकरों से डर लगता है।” मुहम्मद ने दांत निकाल दिये, “चलो खाने 
पर हाथ साफ़ करें। में भूखा हूं। अच्छा , रूस के वारे में कुछ वताश्रो। 
मुझे तो दिलचस्पी है ...” 

“अरे भाई! इससे तो यही अच्छा है कि तुम्हीं. यह बताओ 
कि यहां तक आये कंसे? इतनी तो झड़ी लगी थी। ऐसे पानी में 
पहुंचना सचमुच बड़े श्रचरज की बात हूै।” 

“काम ही ऐसा था कि आना पड़ा। मेरे पास मालिक-भ्रत-तुजार 
महमूद गवान के लिए जरूरी सन्देश है। हूं-ह्‌, मेरी क्या? तुम बताओ 
रूस से यहां कैसे आये ? मैने तो सुना है वहां जंगली बसते हैं ...” 

“sm अपनी बला से! मैंने भी बहुत कुछ सुन रखा था। 
लेकिन देखता हूं कि यहां रूस के काम की कोई चीज नहीं। यहां भी 
तुम्हारी ज़मीन पर सोना नहीं लोटता। फ़ारस में चीजें तो यहां से 
भी सस्ती होती हूँ।” 

“तो,” मुहम्मद ने आपत्ति की, “तुम अभी भारत के बीचोंबीच 
पहुंचे कहां हो। जब पहुंचोगे तो तुम्हें अपनी यह राय बदलनी होगी। ” 
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“आगे जाने का कोई फ़ायदा भी हैं? यहीं तो बाल बाल बचा ! ” 
“कोई बात नहीं, कोई वात नहीं। सब ठीक हो जायेगा। हमें 
रूस का हाल सुनाश्रो। कहते हैं तुम्हारे यहां फ़र बहुत होता है।” 

“होता है। 

“sat होता है?” 

“जैसा चाहो, सेवल का, एर्माइन का 

“किस हिसाब से विकता है?” 

“सेबल का तो कुल्हाड़ियों के बदले में मिलता gt” 

“यह कँसे? कुल्हाड़ियों के बदले में?” 

“कुल्हाड़ी के छेद में से जितनी खाल निकल जाये उतनी एक 
कुल्हाड़ी के बदले में मिल जाती है।' 

“गप तो नहीं मारते हो?” 

“गप! नहीं, सच कह रहा हूं।” 

“यह तो ... OF मालूम है सेबल की एक खाल के लिए हम 
कितना देते हैँ? ” 

“नहीं। दस सोने के सिक्के, शायद बीस?” 

“ तीन-चार हज़ार।” मुहम्मद ने जैसे फुसफुसांते कहा। “सुना, 
यूसुफ़ ? कहीं सौ खालें ले a तो... eae का नाम लो। लेकिन 
नहीं , ये खालें तुम्हारे यहां भी इतनी सस्ती नहीं हो सकतीं ! ” 

“क्यों ! हमारे यहां हर अच्छे सौदागर के कोट में सेबल की 
खाल का WHI होता है।” 

मुहम्मद खाना भूल गया और विस्मित होकर श्रपनी पगड़ी पकड़ 
ली - 

“सौदागर! लेकिन हमारे यहां तो यह ठाठ सिफ़ सुलतातों को 
नसीब है! भ्रच्छी एर्माइन की खाले? महंगी होती हैं?” 
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“एर्माइन से तो तीन गुनी महंगी हैं सेवल की at)” 
मुहम्मद तो जैसे कराहने लगा- 


“तो तुम ये खालें लाये नहीं! ” 

“लाया था, पर seat ने ae लीं।” 

“me! ये बदमाश, कुत्ते कहीं के! ” 

निकीतिन हंस दिया - 

“ मुझे मुसलमानों ने ही लूटा था।” 

“एक ही बात है,” निराशा से हाथ हिलाते हुए खज़ानची बोला। 

“ लेकिन हमारे यहां जवाहरात नहीं होते,” निकीतिन न बताया । 

“तो बड़े महंगे विकते होंगे? ज़रा aaa की खाल के हिसाव 
से वताना तो उनके दाम।” 

“ag हिसाब लगाना तो मुश्किल है ... एक अच्छे हीरे के लिए 
दो सौ art मिल सकती gl” 

खज़ानची मुहम्मद अब अधिक dor न रह सका। वह उछल 
पड़ा और कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

“असद-खान अच्छा लड़ाका है, लेकिन है qa,” चहलक़दमी 
करते हुए खज़ानची बोला, “यह लड़ाका है, gard नहीं। हां, 
हुक्मरां नहीं। जहां नहीं चाहिए वहीं टांग अड़ाता है ... 

“आज मेरा आखिरी दिन है! ” अफ़नासी ने याद दिलायी। 

aa निकीतिन को न देखते हुए भी, उसपर ग्रांखें गड़ाये था। 
सहसा उसे बातचीत का सिलसिला याद झा गया। - 

“यहां बैठो ,” वह बोला, “में श्रभी असद-खान के पास जाऊंगा । 
वह तुम्हारे पीछे पड़ने की हिम्मत नहीं कर सकता। हसन, MH, 
घोड़ा ! नहीं वह हिम्मत नहीं कर सकता! मैं उसे मालिक-अत-तुजार 
की धमकी दूंगा! सुलतान की! मैं...” 
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खज़ानची मुहम्मद तैश में आकर बाहर निकल गया। 

ग्रफ़नासी बाहर श्रह्मते में आया -खज़ानची चला जा रहा था। 
फाटक पर खड़े हुए सिपाही ने, जैसे ढुलमुल ढंग से , पैर मारे सलामी 
की मुद्रा में छाती पर हाथ रखा ar सिर झुका दिया। सराय का 
मालिक मुस्करा दिया। 

कमरे में हसन बचा हुआ खाना उठा ले जाने लगा। | 

“कोई ज़रूरत नहीं! ” निकीतिन ने उसे रोका, “हम ग्रभी | 
खायेंगे ! मुजपफ़र को वुलाश्रो।” | 

हसन ने सिर झुका दिया- | 

“ मुजफफ़र चला गया, खोजा। ” | 

“कहां ? ” 

“fea में, फौज में भरती होने।” 

“यह बात है... तो फिर हम दोनों ही खायेंगे।” 

लेकिन हसन दरवाज़े पर ही खड़ा रहा। 

“तुम्हें हो क्या गया है?” निकीतिन ने पूछा। 

“खोजा, तुम्हारे साथ बैठने की में हिम्मत कर सकता हूं? 


खजानची जो...” 
निकीतिन उठा और गुलाम का हाथ पकड़कर दरी पर श्राया और 
उसे बिठा दिया। 


u N फेक ~ 

अपने दिमाग़ से ख़ज़ानची को निकाल , समझे! ” वह 
क्रोध से चिल्लाया, “हमने साथ साथ दुख उठाये हैं तो साथ साथ 
सुख भी भोगेंगे। ” 


दोपहर के बाद खज़ानची लौट आया। उसके पीछे पीछे एक | 


सिपाही घोड़ा लिये चला श्रा रहा था। यह वही सिपाही था जो निकीतिन | 
को ले गया था। 
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घोड़ा देते हुए सिपाही छाती पर 
हाथ रखकर झुका - 


Se 


“ खोजा , मुझपर गुस्सा मत करना। 


मैने जो कुछ किया था खान के हुक्म 
से ही।” 
॥ खज्ानची ने दाढ़ी पर हाथ फेरा 
aA मोटी मोटी cap सिकोड़ लीं। 


| “gat है तुमने बहुत बड़ा गुनाह 
| किया है। ” खज़ानची बोला, “ हुसेन को 


मारा था, हिन्दू गाड़ीवान की तरफ़दारी की थी, भ्रफ़ीम 
लाये थे, और फिर खुद श्रसद-खान को भी नाराज़ कर दिया था! 
हो-हो-हो ! ” | 

“मैंने हुसेन को नहीं मारा, अफ़ीम भी मैं नहीं लाया-यह 
सव झूठ है। लेकिन मैने गाड़ीवान को जरूर बचाया था! ” 

“ तुम्हीं सोचो -ग्रसद-खान, महमूद गवान का मुसाहिव है, 

` सत्तर हजार की फ़ौज़ का सिपहसालार है, जुन्नर का मालिक है। 

कहां वह, कहां तुम। और तुमने उसे नाराज़ कर दिया, हो-हो-हो ... 
हां, पहले तो वह तुम्हारे वारे में कुछ सुनना ही न चाहता था। लेकिन 
मैने कहा हमें तुम्हारी जरूरत है, मैं खुद तुम्हें भारत लाया हूं और 
तुम्हारे बारे में मालिक-अत-तुजार से बात करूंगा। फिर मैंने उसे फ़र 
के बारे में बताया। अब तुम्हीं देख लो नतीजा-घोड़ा यह रहा। l 
bai तुम्हें कोई नहीं छेड़ सकता।” 

“मरते दम तक तुम्हारा अहसान न भूलूंगा, खज़ानची। मरते 


दम तक। 
“soot, अच्छा ... मैं कुछ पीना चाहता हूं। मेरे पास कहीं 
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शराब. के दो an पड़े हैं। चलो पियें। में तुमसे रूस के वारे में भी 
पूछना चाहता हूं। 

खज़ानची को कमरे में वैसे ही नशे में ऊंघता छोड़ निकीतिन 
घोड़े की देख-भाल करने चला गया। उसे विश्वास ही न हो रहा था 
कि घोड़ा घर पर है। लगता है कि खज़ानची रूसी फ़रों के सस्ते 
होने की कहानियां सुन सुनकर ही इतना उत्तेजित हो गया था कि उसने 
खान से घोड़ा वापस लाने में एड़ी-चोटी का जोर लगा दिया था। 
शुरू शुरू में तो कहता था कि घोड़ा शायद मिले ...हां। नशा तो | 
नशा -वह तो सभी के बारे में पूछना चाहता था-रास्ते के बारे में, | 
रूसी नगरों के वारे में। और वह ये बातें लिख भी लेना चाहता था। 
उसके बारे में क्या कहा जाये! बड़ा होशियार है! और वह भी कोई 
ऐरा-गैरा नहीं। खुद भ्रसद-ख़ान तक उसकी बात सुनता है। पर उसे 
देखने में ऐसी कोई खास बात नहीं लगती। सौदागर तो सौदागर। 
घोड़ों का सौदागर। 

सायवान के नीचे निकीतिन की भेंट हसन से हो गयीं। हसन 
घोड़े की मालिश करता हुआ उससे बातें करता था। 

“ हसन , ” निकीतिन बोला, “ तुम्हारा मालिक बहुत पैसेवाला है ? 
बड़ा नामी है?” 

हसन कांप उठा पर अफ़नासी को पहचानकर मुस्करा दिया। 


(Co ~ पैसेवाला 
हा, खोजा, वह्‌. ला है। बीदर में उसका ग्रपना घर 
है, तालाब हैं, घोड़े हैं, बैल 2)” 


“वह इतना मालदार कैसे हो गया?” 
` “मैं नहीं जानता, .खोजा। वह बड़े बड़े काम करता है।” 
“समझता हूं, समझता ह... कया घोड़ा ठीक है?” 
2» “ठीक्क है, खोजा, हां...” 
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“हां? क्‍या? कहो न!” 
“खोजा, मुझे खरीद लो।” 
“कैसे ? ” 
मुझे खरीद लो। मैं ज़्यादा महंगा नहीं हूं बस छ:-सात सिक्कों || 
का हूंगा। अगर तुम कहोगे तो खजांनची वेच देगा। तुम्हारे हाथ जोड़ता 
हूं। मुझे खरीद लो, खोजा। 
निकीतिन बोला - 
| “सच पूछो तो मैं भी तुम्हें प्यार करता हूं। देखो, मैंने कभी 
आदमी नहीं खरीदे। हमारे मज़हव में ऐसा करने की मनाही है।” 
“ मैं ईमानदारी से तुम्हारी चाकरी करूंगा । मैं बहुत-से काम जानता 
Z| खाना बना सकता हूं, मकान साफ़ कर सकता हूं, घोड़े 
की देख-भाल कर सकता हूं। यहां का एक एक रास्ता जानता हूं, 
यहां के लोगों को जानता हूं। मैं तुम्हारे काम आऊंगा, खोजा।” | 
हसन ने सिर लटका लिया और पुञ्राल मरोड़ने लगा जिससे । 
वह घोड़े के खुर पोंछ रहा था। | 


“मैं महंगा नहीं हूं ...” एक बार फिर वह धीरे से बोला। | 
“है भगवान! ” दिल दहला देनेवाले गुलाम के इन शब्दों को | 
Em अफ़नासी बरबस बोल उठा, “आदमी को खरीदना एक गुनाह | 
है श्रौर उससे भी बड़ा गुनाह यह है कि में तुम्हारी मदद न FEI 1 


खेर, खज़ानची से बात करूंगा। 
हसन खुशी से नाच उठा। 
शाम होने से कुछ पहले मुज़फ़्फ़र आ गया। उसे तो कोई पहचान | 
हीन सका। कन्धों पर हरा दुपट्टा, सिर पर लाल पगड़ी, कमर में 
चमड़े की पेटी से लटकती हुई हरे-्लाल काम की म्यान में रखी एक 
कटार । 
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“ तुम्हारा कर्ज लौटाने आया 
हूं, खोजा , ” उसने शान से कहा, 
“दस सोने के सिक्के तुमने मेरे 
सफ़र के किराये के दिये थे और 
पांच खाने के। हिसाव ठीक 


~ 
है न? 


“तुम ज्यादा गिन गये 
a” 

“नहीं। मुझे खैरात नहीं चाहिए। यही रहे पन्द्रह सिक्क्रे।” 

“तो तुम असद-खान की फ़ोज में भरती हो गये?” 

“हां। देख लो न, कपड़े-लत्ते, हथियार, घोड़ा और एक महीने 
की तनख्वाह पेशगी। ” 

PR ने हथेली पर चमड़े का बटुआ उछाला। बदुए में सिक्के 
खनक रहे थे। 

“अब में मालदार हूं। ग्राज तुम्हारी खातिर करूंगा। इजाज़त 
है न?” 

निकीतिन ने समझ लिया था-इनकार करना उचित नहीं। 
उसने सिर हिला दिया। 

“तुम्हारी दावत हमें मंजूर। बस।” 

मुजपफ़र ने सराय के मालिक को बुलाया, उससे कुछ कहा WK 
मालिक ने बा-इज्जत उनके at सिर झुका दिया। मुजपफ़र के श्रोठों 
पर गर्वीली और सन्तोष भरी मुस्कान बिखर रही थी। निकीतिन ने 
अपनी मुद्रा गम्भीर बना ली। we qa! बेचारे का दिल बच्चे 
जैसा है! बड़ा भोला है-खुश है कि met तो बना! लेकिन इस 
आदमी बनने के लिए उसे क्या क्रीमत चुकानी पड़ेगी यह वह नहीं जानता! 
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वे एक अलग कमरे में रेशम के कुछ फटे-पुराने तकियों पर बैठ 
गये । उनके सामने मिठाइयां, मांस, ताड़ी और ताजी पूरियों का ढेर 
लगा था। 

देहलीज़ पर एक जवान fers वीणा बजा रहा था। उसकी थकी 
हुई at उदास आंखें वन्द हो रही थीं। वीणा की धुन मन्द थी श्रौर 
मुज़फर को तेज़ नशा चढ़ रहा था। 

“मैं खुश हूं कि अ्रसद-खान से मिले पैसों से मैंने तुम्हारा करज 
अदा कर दिया,” मुज़फ़्फर बोला। उसकी आंखें चमक रही थीं। 
“तुम अच्छे आदमी हो! में जल्द ही तुम्हारा at wea कर देना 
चाहता atl और हां, मुझे ग़लत नहीं बताया गया था- फ़ौजी मज़े 
की ज़िन्दगी वसर करता है। और सुलतान की फ़ौज में तो और भी 
अधिक पैसे मिलते हैं।” 

“am तो पहले ! ” निकीतिन ने उसकी ओर तहतरी बढ़ायी। 

WR ने मांस का टुकड़ा ले लिया, पर खाया नहीं, बल्कि 
टुकड़ा श्रफ़नासी के मुंह के सामने पकड़े हुए कहता गया- 

“ बरसात खत्म होते ही हम महमूद गवान के यहां कोल्हापुर 
जायेंगे और वहां से काफ़िरों पर चढ़ाई करेंगे। में बुजदिल नहीं हूं। 
मैं कंसे लौटूंगा यह तुम देख ही लोगे। दो साल sem फिर समुद्र के 
रास्ते बन्दर जाऊंगा। वहां बाबा हैं, जुलेखा है। मजे में कटेगी जिन्दगी । 
— खरीदूंगा , बाग़ लगाऊंगा और होर्मुज पानी पहुंचाया FETT! 
मेरे पड़ोसी की लड़की भी बड़ी हो रही है। बड़ी सुन्दर है वह। उसी 
से ब्याह रचाऊंगा। मेरे यहां wa न?” 

“आऊंगा, ज़रूर आऊंगा -.. तुम खाश्रो तो।” 

मुजपफ़र ने कुछ घूंट और उतारे श्रौर ताली बजाने लगा - 


“कहां हैं नाचनेवालियां? ” 
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दो नतंकियां हाजिर हो गयीं। 
दोनों जवान थीं। रेशम की साड़ियां 
पहने हुए। दोनों छातियों पर लकड़ी 
के प्यालों की सी चोलियां कसी थीं। 
उनके बालों में क़ीमती रत्न जड़े थेया 
हो सकता है कि मामूली शीशे के टुकड़े। 
उनके दोनों हाथों में ढेरों चूड़ियां थीं 
और पैरों में पायल, जिसमें से हर 
गत पर बोल फूट रहे थे। 

नतंकियां. संगीत की लय पर 
महेमानों के सामने नाचने लगीं। चेहरों 
पर चमकीली मुस्कान, बड़ी बड़ी 
भावपूर्ण आंखें और सुडौल शरीर। शरीर 
में लचक इतनी कि वे स्त्रयां नहीं बल्कि नागिनें लग रही थीं। उनके 
हाथों के सर्पिल हाव-भाव बड़े ही aris थे। 

आख़िर कौनसे भाव छिपे हुए थे इस नृत्य में? नाच किधर जाने 
का श्राह्वात कर रहा था? शायद उसमें एकांगी प्रेस की व्यथा की 
व्यंजना थी, शायद मनुष्य को यह आइवासन दिया गया था कि उसे 
संसार के सभी सुख प्राप्त होंगे। कौन जाने उसमें किस सत्य का 
' उद्घाटन किया गया था। नाच उत्कट कामोत्तेजना , मनुष्य की जीवित श्रात्मा 
“के करुण क्रन्दन और प्रेमी के प्रति विरहिणी की श्राकुलता का प्रतीक था। 

नाच में अजीब जादू था। wig निर्निमेष उसपर गड़ी थीं। 
मन उसकी लयः रौर गत के साथ: साथ बह रहा था, हृदय में आशा 
जन्म ले रही थी और ऐसा लग रहा था कि दुनिया बहुत लम्बी चौड़ी 
है, उसमें परायेपन का लेश भी नेहीं। 
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मुज़फ़फ़र क़ालीन पर गिर गया। उसके माथे से शराब का सागर 
टकराया और एक श्रोर लुढ़क गया नशे में उसका हाथ चादर पर कुछ 
ढूंढता-सा लग रहा था कि सहसा उसकी उंगलियां थाली में रखी 
हुई राहत-लुकुम नामक मिठाई में सन गयीं। उसने शरमाते हुए aig 
उठायीं , कुछ बड़बड़ाया AK श्रपराधियों की तरह मुस्करा दिया। 

नतँकियां नाच रही थीं। वीणा के सुर हवा में बिखर रहे थे। 
ग्रफ़नासी ने संकेत किया - 

“बस करो 

संगीत जहां का तहां रुक गया। थकी हुई नर्तकियां दीवाल 
के सहारे खड़ी हो गयीं। उनके मुंह पर नर्तकी-सुलभ मुस्कराहट नाच 
रही थी। 

“spat!” ्रफ़नासी बोला, “जो कुछ यहां रह गया है उसे 
लेती जाश्रो। ” 

मुजफफ़र खराटे ले रहा था। दीवाल के उस पार पानी की 
रिमझिम फिर सुनाई पड़ने लगी थी। भारत की अखंड वर्षा शुरू हो 
गयी थी । 


| 


s 


चौथा अध्याय 


निकीतिन ने गिनकर देखा -वर्षा शुरू हुई थी २२ मई से और 
बराबर अगस्त तक होती रही थी। हां, कभी कभी पानी की झड़ी 
रुक जाती लेकिन फिर वर्षा होने लगती। जुन्नर जाते समय उसने 
देखा था कि भारतीय रबी की फसल काट चुकने के तुरन्त बाद से 
ही ate की फ़सल काटने की तैयारी करते हैँ। यद्यपि इस समय 
कीचड़ के कारण आता-जाना कठिन था फिर भी किसान जमीन 
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गोड़ते-बोते थे श्रौर मरियल acl के झुंडों को हांकते दिखाई देते थे। 
उसने लोंगों से यह भी पूछा था कि यहां बोया क्‍या जाता है? उसे 
उत्तर मिला था-गेहूं, जौ और दालें। 
मौसम खराब होने के कारण बाहर निकलने की भी इच्छा न 
होती, लेकिन जब दिन स्वच्छ होते तो वह सराय से निकल पड़ता 
और नगर में चहलक़दमी करने लगता। उन दिनों गर्मी थी। काली 
मिट्टी धूप में चमचमाती रहती। विना खिड़कियों वाले मकानों के 
ऊपर से वर्षा से भीगते हुए पहाड़ दिखाई पड़ते। भारत की सर्दियों 
में तो रूस के वसन्त का मज़ा है। पृथ्वी कंसे लह्लहाती है, जुन्नर 
के बागों के पेड़ों में कंसे रस भर जाता है-यह सब कुछ उसने महसूस 
किया। 
तिकीतिन वसन्त पर लट्टू था। उसे इस मौसम की हर चीज़ 

पसंद थी। जुन्नर के मदरसों से श्रानेवाली नीरस ध्वनियां, धूप में 
चमकनेवाले सुनहरे गड्डों को छपाक छपाक कर लांघनेवाले 
इत्तिफाक्गिया क्राफ़िलों के गंजे ऊंट ate बाज़ार में चलने-फिरनेवाले 
लोगों के पैरों से कुचले जानेवाले मिट्टी में पड़ी हुई गाजरों के श्रंकुः | 
सभी जसे उसे मस्त किये दे रहे थे। जुन्नर के बाज़ार के बीचोंबीच, 
फटों और पगड़ियों के ऊपर, तरकारियों और फलों की टोकरियों के । 
ऊपर, शराब से भरे हुए चमड़े के थैलों के ऊपर और पानी में भीगे 
हुए गोबर के ऊपर उसने एक खम्भा देखा। a पर एक 
हिन्दू RTC खड़ा खड़ा अपने पार्थिव शरीर को नष्ट कर रहा था। 

कहते हैं कि ag पांच साल से इसी प्रकार खड़ा रहा है। ग्ब तो 

उसे छठ साल चल रहा था। ऐसे लोग रूस में भी मिलते थे। 

लिकीतित के विचार कहाँ से कहां पहुंच गये-“ कितनी उत्तेजना 

रही होगी उसमें कि इतने वर्षों में भी वह उसका दमन न कर TAT!” 
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निकीतिन सिर झुलाता हुआ उसके पास से 
निकल गया। 

एक मसजिद देखकर तो उसे और भी अधिक 
mead हुश्रा। यह एक बड़ी और सीढ़ीदार मसजिद 
थी जिसपर खुदी हुई मूर्तियां टूट चुकी थीं। मसजिद 
में अठपटी-सी मीनार थी। स्पष्ट लग रहा था कि 
यह हिन्दुओं का मन्दिर था जिसे मसजिद वनाया गया 
था। उसने मन्दिर का एक चवकर लगाया। पत्थरों 
की मज़बूती और सुन्दरता, ग्रसाधारण रूप और 
art और feat से उसका निर्माण देख देखकर 
वह हैरान हो रहा था। कंसा बढ़िया निर्माण है! 

निकीतिन ने अ्रसद-खान को कई बार देखा था- 
झव्बेदार खूबसूरत लाल वितान की नक्क्रालीदार पालकी 
में लोग उसे ले जाते थे। उसके आगे आगे लोगों को रास्ते से हटाते 
हुए उसके नौकर-चाकर दौड़ते-भागते थे। जब ग्रसद-खान की सवारी 
निकल गयी तो निकीतिन ने उसके पीछे थूक दिया। 

उक्त स्मरणीय सन्ध्या के बाद से मुजफ्फर के दर्शन दुर्लभ हो 
गये। उसका श्रधिक समय अपनी चाकरी में ही निकल जाता। हसन 
अपने उत्तर का इन्तज्ञार कर रहा था। उसे श्रव भी श्राशा बनी हुई 
थी। निकीतिन ने उसे धीरज बंधाया- 

समय दो...” 

किन्तु हसन के विषय में मुहम्मद से बातचीत करने का निकीतिन 
को कोई उपयुक्त अवसर न मिला। उसे प्रतीक्षा करनी थी। 

हां, बाज़ार के war की भांति जिन्दगी जहां की तहां नहीं 
Rat | उसमें बराबर परिवर्तेन होता रहा। 


३३५ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


धर्मशाला के यात्रियों में अनेक फ़ारसी खुरासानी और तुकंमन 
थे, जो ग्रफ़नासी की ही भांति पहली बार भारत आय थ। 

ये तरह तरह के लोग थे। पर सभी जवान थे और सभी 
मज़बूत , और सभी की श्रांखों से हिंसा टपकती थी। एक ही कमरे 
में कई जने रह रहे थे। उनके पिचके हुए पेटों पर हमेशा पेटियां 
कसी रहती थीं। वे कम खाते थे किन्तु खाते थे नदीदों की तरह। 
सबके सब हमेशा साथ रहते थे। सबके सब रूखे थे। सबके सब 
जिज्ञासु | 

और ar कहीं क्रीमती जवाहरातों या राजा-महाराजों के महलों 
के खज़ानों की चर्चा होने लगती वे वहां जरूर पहुंच जाते और जसे 
इस चर्चा का एक एक शब्द पी जाने को आतुर रहा करते । 

शायद ही कोई दिन जाता हो जब उनमें से कोई किसी से 
तू-तू HA न कर बैठता हो, किसी हिन्दू दूकानदार से हाथापाई न 
करता हो या पीकर श्रंड-बंड न बकता हो । 

इनमें से एक आदमी से, दूसरों की अ्रपेक्षा, अफ़तासी की अधिक 
गहरी छतने लगी। 

यह ्ादमी हिरात का खुरासानी था। उसकी उम्र पचीस की 
थी। वह पांच वर्षो तक उजून-हसन की सेना में रहा था और 
अब उसने श्रपना गठीला बदन और युद्धकला बहामनी सुलतान के 
हाथ बेच डालने का निश्चय कर लिया था। 

उसे घोड़े च्छे लगते थे। वह हमेशा निकीतिन के घोड़े की 
तारीफ़ किया करता था जिसे” सुनकर अ्फ़नासी का दिल थिरक 
उठता था। 

यह खुरासानी प्रायः निःस्वार्थी था। हां, दिन हो या रात, वह 
खाने के लिए बाक़ायदा निकीतिन के पास श्राया करता था। 
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फिर थोड़े थोड़े पैसे भी उधार मांगता, परन्तु साथ ही वादा भी 


करता कि जैसे ही वह सुलतान की फ़ौज में भरती हो जायेगा , 


अपना 
कर्ज चुका देगा। मुहम्मद, श्रफ़नासी पर हंसा करता - 
“लगता है तुम अपनी फ़ौज श्रलग बना रहे हो,” मुहम्मद 


चुटकी लेता, “मगर कहीं सुलतान को उसके फ़ौजियों से महरूम न 
कर देना! ” 

मुहम्मद खुरासानी को कभी एक पैसा उधार न देता। उसका 
कहना था कि में अपना पैसा पानी में नहीं बहाना चाहता। 

“ast कंजूस है! ” खुरासानी ने निकीतिन से शिकायत की। 
किन्तु जब उसे मालूम हुआ कि खज़ानची का मालिक-अत-तुजार से 
अच्छा रब्त-ज़ब्त है तो उसने उसके वारे में अपनी राय 
बदल दी। 

- “ होशियार ग्रादमी है।” खुरासानी वोला। 

खुरासानी को लोग मुस्तफ़ा कहकर पुकारते थे। वह खजानची की 
उपेक्षापूर्णं बातों से परेशान न होता, बल्कि उन्हें इस कान सुनता 
a उस कान निकाल देता। साथ ही वह उसका विश्वासपात्र बनने 
का भी प्रयत्न किया करता। 

` मुस्तफ़ा , मुहम्मद से सवाल कर बैठता- “सुना है हर फ़ौजी 
को मुफ़्त एक घोड़ा, हथियार और खाना मिलता है श्रौर ऊपर से 
Teg | और हां, लड़ाई में जो माल हाथ लगता है उसका aa 
फ़ीसदी फ़ौजियों में बांट दिया जाता है। ठीक है न यह?” 

“ बिल्कुल ठीक , pe खज़ानची ने जवाब दिया, “tar न होता 
तो क्यों तुम्हारी सूरत वहां दिखाई देती? ” 

“में तो खुदा के wet से श्राया हूं।” शान से quart ने 
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जवाब दिया, “हम सब काफ़िरों को मिट्टी में मिलाने जा रहे हैं 
सुलतात के पास। ' 

“टिड्डियां हैं , टिड्टियां ! ” खज़ानची निकीतिन से कहने लगा, 
“ इनके दिमागों में यही बातें तो श्राती हैं -पेट में खाना ठूंसो , शराब 
पीकर ग्रंड-बंड बको, शरारत FU! देख रहे हो न, ये लोग श्रसद- 
ख़ान की फ़ौज में नहीं जाते, जानते हैं कि सुलतान ज्यादा पैसा देता 
है। ऊंह, खुदा का फ़्ज्ल! 

“और तुम क्या हो ? ” निकीतिन ने सोचा। वह जानता था 
कि मुहम्मद खुरासानी के स्वभाव से परिचित था किन्तु खुरासानी का 
दिल इतना साफ़ था और वह इतना स्पष्टवादी था कि निकीतिन 
उसपर लट्टू हो चुका था। 

“उसे लपफ़ाजी नहीं श्राती,” निकीतिन ने सोचा और इसी 
लिए मुस्तफ़ा उसे प्यारा था। इन 'लालचियों' में से एक के प्रति 
निकीतिन के उदार होने का नतीजा यह हुआ कि उसके सभी साथी 
अफ़तासी की इज्जत करने लगे। वे उसे देखकर सिर झुकाते, उसके 
घोड़े की देख-रेख करने में उसकी मदद करते ग्रौर उसके लिए सब 
कुछ करने को तैयार रहते । 

“ तुम्हारे बारे में मैने aad साथियों से कह दिया है, . एक 
बार. मुस्तफ़ा ने उससे कहा, “हम सब बीदर चलेंगे। साथ साथ। 
हम सब तुम्हारी मदद करेंगे रास्ते में! ” 

“लो, दोस्त भी क्या बढ़िया मिला! ” अफ़नासी ने मन ही 
मन सोचा। ` 

खज़ानची क़हक़हा लगा रहा था- 

“ जलाले सुलतान FH कूच कर रहे हैं। काफ़िरो चौंको , 
सावधान हो TA!” 
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मुहम्मद रईसों की तरह रहता था। जुन्नर में उसके बहुत-से 
परिचित थे, वह किसी के साथ भी रह सकता था। निकीतिन जानता 
था कि खज़ानची के कई मित्रों ने उससे अपने साथ रहने का अनुरोध 
भी किया था, पर ख़ज़ानची ने सराय से बाहर जाना न पसन्द किया। 

“यहां किसी का श्रहसान तो नहीं! ” खज़ानची निकीतिन को 
समझाता , “पैसे देता हूं और जो चाहता हूं करता हूं।” 

खजानची की एक ही कमजोरी थी-शराव। इस मामले में 
बह प्रायः श्रल्लाह का क़ानून तोड़ा करता Al जब वह नशे में धुत्त 
रहता, तो उसके कमरे के दरवाज़े पर उसके नौकर-चाकर डटे रहते 
aie किसी को भीतर न जाने देते। 

खज़ानची को What के सामने कोई झिझक न होती। जव 
खज़ानची खूब चढ़ा जाता, तो हाफ़िज की शायरी उसकी ज़बान से 
ढरकने लगती। इस शायरी में हुस्न की दास्तान होती और एक एक 
तिल पर बुखारा और समरक्गन्द क्रुरबान किये जाते। 

“यदि तुम खुद मौज नहीं कर सकते तो फिर सुलतान की 
सखावत , ताक़त, इज्जत का मतलब ही क्या तुम्हारे लिए? ” वह 
शराब के नशे में बड़बड़ा उठता, “हम सबको मरना है, इसलिए 
जल्दी जल्दी मौज लूटो, बहार लूटो..." 

“ मुस्तफ़ा भी यही कहता है! ” निकीतिन ने हंसी उड़ाते हुए 
कहा । 

“अरे विचारों की उसके विचारों से तुलना मत करो 
खज़ानची ने क्रोध में आ्राकर कहा, “कुंदा और बांसुरी एक ही लकड़ी 
की होती हैं, पर कुंदे में से मीठा संगीत तो नहीं फूटता। उसके 


1? 


कोई रूह नहीं होती। 
“अच्छा, श्रच्छा! पियो भी! मेरे लिए सब बराबर है,” 


३२९ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


निकीतिन न उत्तर दिया, “पर अ्रगर जिन्दगी में मौज ही लूटना 
है, तो फिर ठोकर खाकर गिरना श्रासान है। 

परदेसी की श्रान्तरिक कशमकश समझकर खजानची झुंझला 
गया | 

“Sam तुम कंसे रहते हो ! 
“मुझे अपने ईसामसीह के उसूल मत समझाश्रो। अगर तुम्हें अपने 
मज़हब में इतना asta है तो फिर मेरे पास क्‍यों बैठते हो? हमारे 
रीतिःरिवाजों की इज्ज़त क्यों करते हो? श्रां? फिर भारत से चले 
ही न जामरो ! 

इन शब्दों ने निकीतिन की दुखती हुई रग छू दी थी । सचमुच 
चारों ओर परायापन था। पराये देवताओं की प्रार्थनाएं होती थीं। 
Wt उसमें कई बातों के विरुद्ध आवाज़ उठाने की शक्ति न थी। 
इसके विपरीत, उसे इस देश में, इसके वासियों में श्रौर उनके 
धर्म-कर्म में ग्रधिकाधिक रुचि होने लगी थी। 

खज़ानची मिकेशिन या काशीन से गया-वीता न था। पर उसका 
ज्ञान उनसे कहीं श्रधिक बढ़ा-चढ़ा था। जब वह देखता कि सूदखोर- 
व्यापारी मुसलमान दस्तकारों से उनकी दस्तकारियां मुफ़्त के दामों 
खरीद रहे हैं तो वह दस्तकारों का हमदर्द बन जाता। जनता में बड़े 
बूढ़ों की इज्जत, हिन्दुओं की ग्रतिथिप्रियता और फ़क़ीर - यह सचमुच 
ma की बात थी। 

भारत के नाच-गानों, भ्रद्भुत मन्दिरों श्रौर शान्त और 
स्वाभिमानी किसानों में निकीतिन को भारत के समाज की महान 
ग्रात्मा के दर्शेन हुए और उसमें प्रवेश करने की उसकी उत्कंठा और 
भी प्रबल हो उठी। 


मुहम्मद की कहानियों से उसे भारत की समृद्धि , वहां की विविध 


” 


वह क्रोध में आकर बोला, 


३४० 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


रोचक वातों और उसके पास-पड़ोस के देशों के बारे में बहत-सी 
उल्लेखनीय बातों की जानकारी हुई। 

खजानची उन दूसरे व्यापारियों की तरह न था जिन्हें सिर्फ़ art 
ही ea का ख्याल रहता है। उसने निकीतिन से लंका द्वीप 
की चर्चा की, जहां जंगली जातियां रहती थीं और जिसके एक पहाड़ 
पर हाम का एक पदचिह्व सुरक्षित था। उसने उसे दूरस्थ चीन के 
वारे में भी बताया जहां से चीनी मिट्टी के बरतन और हाथी-दांत 
की बनी अद्भुत चीजें ्राती थीं। उसने गोलकोंडा के हीरे की खानों 
्रौर हिन्दुओं के धर्म का भी जिक्र किया। 

“मैं बहुत समय से इसी मुल्क में रह रहा हूं, खज़ानची ने 
कहा, “लेकिन भारत के सारे मजहवों को में भी नहीं जानता। इन 
मज़हवों की तादाद बहुत ज्यादा है- कोई विष्णु को मानता है, तो 
कोई वुद्ध को और कोई दूसरे देवताश्रों को... ये लोग सारी दुनिया 
को अपने ही देवता का AR समझते हैं। उनका ख्याल है कि आदमी 
एक ही बार नहीं पैदा होता, मरने के बाद उसकी श्रात्मा दूसरे 
शरीर - पशुओं तक के शरीर धारण करती है। इस्लाम सारे भारत 
में नहीं पाया जाता। हिन्दुओं के मन्दिरों को तो तुम खुद ही देखोगे। 
शायद ही तुम उनके धर्म को अच्छी तरह जान सकोगे। वे अपने 
धर्म-सिद्धान्तों को न सिफ़ हम लोगों से बल्कि ्रछूतों, दासों तक 
से छिपाकर रखते हैं ।” 

बेशक , निकीतिन ने यह अनुभव किया था कि जब भी कभी 
वह रास्ते में किसी हिन्दू से उनके रीति-रिवाजों की चर्चा छेड़ देता 
तो वे उससे Hell काट जाते और उसकी इन बातों का कोई जवाब न देते। 

शायद इसका कारण यह रहा हो कि वे लोग उसे मुसलमान 


समझते थे। 


— अर, 
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“हां, कभी मैं उनसे खुलकर अपने बारे में कहूंगा तो शायद 
वे मेरा यक़रीन करेंगे AK मुझसे खुलकर बातें करेंगे,” उसने विचार 
किया | 

निकीतिन धर्मशाला में ही रहा। धर्मशाला के निवास के दौरान 
में उसकी त्वचा फिर से सफ़ेद हो गयी। नतीजा यह हुश्रा कि उसके 
प्रति हिन्दुओं की उत्सुकता बढ़ती गयी। पर उसकी मुसलमानी सूरत- 
शक्ल और उसके संगी-साथियों के कारण, पहले को ही तरह, हिन्दू 
उससे खिंचे RI 

एक बार अफ़नासी की भेंट एक हिन्दू से हो गयी। हिन्दू 
पत्थर के बाड़े की छाया में एक बरतन म भात लिये aot था। 
निकीतिन ने उसे पुकारा श्रौर उसने चौंककर श्रपना दुबला-पतला श्रौर 
भूख से कुम्हलाया हुआ चेहरा उसकी ओर घुमा दिया। फिर, भात 
ज़मीन पर फेंकते श्रौर पीठं सीधी करते हुए वहं उठा और चला 
गया। उसने दुबारा निकीतिन पर नज़र भी न डाली। बाद में 
अफ़नासी को पता चला कि हिन्दू, परदेसियों के सामने खाना नहीं 
खाते और यदि मुसलमानों की निगाह खाने पर पड़ जाये तो फिर 
वे उसे gà तक नहीं। उनकी दृष्टि में वह निकृष्ट हो जाता èl 
इस श्रजीब देश में उसे फूंक फूंककर क़दम रखना चाहिए। 

किसी न किसी fag से बातचीत करने की उसकी बड़ी इच्छा 
थी, फिर भी जुन्नर में वह इसके लिए अवसर न निकाल सका। 

“सुनो, खोजा,” एक बार उसने खज़ानची से पूछा, “ कहते 
हैं कि यहां पहाड़ों के जंगलों में aad का बादशाह रहता है और 
उसकी पूरी फ़ौज उसके साथ रहती है। वहां बाजीगर घूमा करते 
a यह ठीक है?” 

मुहम्मद अनिश्चित ढंग से बोल उठा - 
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हां, Ht भी सुना है हिन्दू लोग इन बातों में यक्रीन 


में क्या?” खज़ानची सहसा क्रुद्ध हो गया, “तुमने हिन्दू 
बाजीगरों को देखा है? देखा है। जो कुछ वे करते हैं उसतक 
हमारा दिमाग़ तो नहीं पहुंचता। यह तय है कि वे अपने करिइमे 
बिना शैतान की मदद के नहीं कर सकते। प्रेतों से उनकी दोस्ती 
है। वे कुछ भी कर सकते हैं ...” 

निकीतिन को उसके क्रोध का कारण समझ A ग्रा गया। 
प्रेतों के बारे में कहना-सुनना ठीक नहीं । उन बहादुर “लालचियों ' 
तक की आंखों में उसने हिन्दू फ़क्रीरों के प्रति एक दक़ियानूसी भय 
देखा atl इतना ही नहीं, जब उसने स्वयं उनके करतब देखे थे तो 
भय की एक सिहरन उसके शरीर में भी दौड़ गयी थी। 

dap, सबकी आंखों के सामने, बिना किसी सहारे के Fe 
पर खड़े हुए डंडे पर चढ़ना, या ज़मीन में गड़े हुए चाकु्रों पर 
नंगे सीने के बल कूद पड़ना मुमकिन हो सकता है, लेकिन फ़र्श पर से 
उठना और हवा में लटके रहना तो ज़रूर शैतान का ही काम है। 
यदि उसने ये सब बातें अपनी आंखों से न देखी होतीं तो इन बातों 
पर कभी विशवास न किया होता। 

हां, यह घटना उसने शाम के समय आग के प्रकाश म भयानक 
संगीत श्रौर हिन्दू हंसोड़ों की चीखों के बीच देखी थी। एक फ़क़ीर 
— पर हाथ रखे जमीन से कई WIA ऊपर धीरे धीरे उठ गया 
aie जैसे हवा में लटक गया। फिर वैसे ही धीरे धीरे ज़मीन पर ग्रा गया। 

इस बाज़ीगरी के बाद तो आदमी किसी भी बात पर विश्वास 


कर सकता है! 
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बेशक, इस देश की हर चीज़ अन्य देशों जेसी नहीं। मौसम, 
जानवर - गिलहरियां , वनों की भांति नगर की सड़कों पर भागे भागे 
फिरनेवाले नेवले, तरह तरह के केंचुलवाले सांप, जिन्हें मार डालना 
हिन्दू पाप समझते हैं और जिनके दिख जाने पर वे उनसे बचकर 
नकल जाते हैं, वन Ak लोगों के रीति-रिवाज-सभी कुछ 
निराले हैं। 

fax यदि उसे सोना और जवाहरात नहीं भी मिलते तो इस 


परीदेश की जानकारी प्राप्त करना और उसकी सच्चाई का अपने वतन 


~ 


में वर्णन करना ही कहां का कम है? निस्संदेह यह aga बड़ी बात 
है! अफ़नासी तेरा यहां आना बेकार नहीं गया। 

“बरसात अब जल्दी ही खत्म होगी,” मुहम्मद बोला, “में 
तो पहले कोल्हापुर में महमूद गवान के पास जाऊंगा। और तुमने 
क्या तय किया है? ” 

“में बीदर जाऊंगा। मुझे घोड़ा बेचना है। जल्द ही मैं 
फक्कड़ होनेवाला हूं।” 

मुहम्मद दाढ़ी पर हाथ फेरने लगा। 

“तुमने रूस के बारे में जो जो बातें बतायी हैं उनपर मैंने बहुत 
सोचा-विचारा। वहां तक पहुंचने में वक़्त कितना लगेगा?” 

“जाने पर!” निकीतिन ने उत्तर दिया, “अच्छा क्राफ़िला मिल 
गया तो एक साल लगेगा बशर्तेकि रास्ते में कोई लड़ाई न हो। 
वैसे तो खतरा है ही...” 

“एक साल? यह तो ज्यादा नहीं हुआ। तुम्हारे यहां 
मुसलमानों पर जुल्म तो नहीं होते ? ” 

^ हमारे यहां विदेशों से आये हुए सौदागरों को पूरी ्राजादी 
रहती है। . श्रौर भारतीयों से तो हमारे लोग अपनों की तरह मिलेंगे । 
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हमारे देशवासी अधिक से अ्रधिक जानने के इच्छुक रहते हैं , लेकिन 
पता नहीं क्‍यों वे भारत के ही प्रति सबसे अधिक खिंचते हैं ।” 

“सुनो, यूसुफ़ ! मैं महमूद गवान से तुम्हारी बात चलाऊंगा। 
वह बहुत गुनी है। शायद हम एक क़ाफ़िला रूस भेजेंगे। तुम उसे 
रास्ता दिखाश्रोगे न? ” 

“ज़रूर , ग्रफ़नासी बोला, “मैं क्राफिला ले चलूंगा 1” 

“अच्छी बात है। हसन तुम्हें बीदर तक ले जायेगा श्रौर मेरा 
घर दिखायेगा। तुम मेरे घर रह सकते हो । वहां मेरी वापसी का 
इन्तज़ार करना । में तुम्हें बताऊंगा कि महमूद गवान का क्या विचार 21” 

“ ज़रूर इन्तजार करूंगा ... और हां, खोजा, हसन को मेरे 
हाथ बेच दो ।” 

“हसन को? उसे तुम मेरा तोहफ़ा समझकर ले लो न।” 

“यह कँसे हो सकता है...” 

“ पैसा-वैसा मैं लूंगा नहीं। यह कोई खास तोहफ़ा नहीं है, 
यूसुफ । तुम मुझे. रूस का रास्ता दिखाओ तो जैसे सब कुछ मिल 
जायेगा । ” 


वर्षा ate ही समाप्त हो गयी। जिस कमरे में ग्रफ़नासी सोता 
था, एक दिन प्रातःकाल वहीं उसके कान में पक्षियों का संगीत पड़ा। 
पहले भी जब सूर्य बादलों से झांकता था, तो ऐसे ही कलरव उसे 
सुनाई पड़ते थे, किन्तु इस संगीत में कोई ऐसा आकर्षण था कि वह 
तुरन्त उठ बैठा। 

वह सड़क पर निकल आया। कल शाम तक बाड़े के पास 
लगे हुए श्राडू का जो वृक्ष धूमिल और नम्तन्सा लग रहा था 
वह आज हरा-भरा था। नाजुक पत्तियों से प्रकाश-सा फूट रहा था। 
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उसकी आंखों के सामने गुलाब की एक कली चिटखी, उसमें से 
सोने का पराग चमका और भीनी भीनी गन्ध वातावरण में फैल 
गयी | 

बांसों की बनी, भीगी हुई छत से अप्रिय-सी तेज आवाज़ सुनाई 
दे रही थी। एक मोर, सीना फुलाये और पंख फटकारे पंजे से 
ज़मीन कुरेद रहा था। एक गिलहरी अअस्तवल में उछल-कूद मचा 
रही थी। शीघ्र ही उसके पास एक और गिलहरी ग्रा गयी और 
दोनों एक दूसरे के पास आकर चिंचियाने लगीं। 

घोड़े की तेज़ और उत्तेजित-सी हिनहिनाहट सुनाई पड़ रही थी। 

उस दिन सराय से होकर धीरे धीरे एक क़ाफ़िला गुजर रहा 
था-बड़े बड़े सींगों वाले भूरे बैलों से जुती हुई गाड़ियों पर भालों 
श्रौर तीरों से लैस, लंबे Fe के सांवले गाड़ीवान बैठे Al उनके 
चेहरे विचित्र ढंग से रंगे हुए थे। गाड़ियों पर कुछ बच्चे भी थे, 
जो चिल्ल-पों कर रहे थे, और सफ़ेद और नीले दुपट्टे पहने और 
सिरों पर फूलों की बेनी लगाये औरतें रास्ते में एक दूसरे को पुकार- 
पुकारकर बतिया रही थीं। 

“amt at गये! ” मुहम्मद बोला, “इसके माने हैं, समय 
ग्रा गया... तुम भी जा सकते हो इस क़ाफ़िले के साथ।” 

“ये amt कौन हैं?” 

“ घुमक्कड़ जातियां। राज यहां, कल वहां। राजे-महाराजों 
a खानों का सामान पहुंचाती रहती हैं। शायद ये लोग असद- 
ख़ान द्वारा इकट्ठा की गयी मालगुजारी बीदर ले जा WEI तुम भी 
उनके साथ हो लो। वे यहां से कब कूच करेंगे इसका पता मैं लगा लूंगा। 

बंजारे तीसरे दिन रवाना हो गये। उनके साथ निकीतिन, 
कुछ व्यापारी श्रौर कई “ लालची ' भी हो लिये, उनमें मुस्तफ़ा भी था। 
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जुन्नर छोड़ते समय श्रफ़नासी को एक बात का खेद वराबर 
बना रहा-वह मुजफ़्फ़र से विदा न ले सका था। इन दिनों तुर्कमन 
दिखाई भी न पड़ा था। 

“कोई बात नहीं, भगवान चाहेगा तो फिर मिलेंगे,” जुन्नर 
की हद पर बसे हुए श्राखिरी मकान से गुजर जाते हुए अफ़नासी ने सोचा। 


“राम, राम, राम रे राम!” 
“मैने खुद ही देखा था!” 

“उसे तो पत्थरों से मार डालना चाहिए! ” 

भ्रफ़नासी ने सिर उठाकर सड़क से श्राती हुई आवाज़ें सुनीं। 
अभी må तो उसकी area लगी। श्रव लो! लेकिन आवाज़ें बरावर 
पास आती गयीं। उसकी उत्सुकता बढ़ गयी और आवाजें जैसे उसे 
अपनी श्रोर श्राकृष्ट करने लगीं। फिर वह बाहर चला गया। 

सराय के सामने से लोग एक जवान औरत को घसीटे लिये 
जा रहे थे। उसके बाल विख़रे थे, कपड़े फटे थे और चेहरे पर जैसे 
कोई भाव न था। 

“यह सब क्या है?” अफ़नासी ने हसन से पूछा। 

हसन को कहीं से कुछ पता चला - श्रौरत ने कोई जड़ी-वूटी 
बनाकर किसी रईस की जहर दे दिया èl अब .लोग उसका इंसाफ़ 
करने के लिए उसे पकड़ लाये हैं। 

निकीतिन ने सिर हिला दिया। 

दो दिन पहले ही उसने बीदर में प्रवेश किया था! उससे पहले 
कोई भी युरोपीय इस नगर में न आया था। इन्हीं दो दिनों में उसने 
इतना कुछ देख लिया था कि कुछ पूछो नहीं। बेशक, नगर में उसने 
कोई बुराई न देखी थी - मज़बूत dart, घरों के पास बगीचे , बड़ा- 
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सा बाज़ार AR उसका एक भाग ऊपर से पटावदार। सड़कों के 
दोनों ओर ताड़ और सदाबहार पेड़ों की क़तारें। सफ़ेद बाड़ों पर 
चमकदार फूलों वाली लताएं लहरा रही थीं। नगर के पूर्वी भाग 
में-क्रिला। ऊंची ऊंची, मनहस-सी मीनारों के सामने खाई थी। 
खाई के शान्त जल में सफ़ेद कोकाबेलियां खिल रही थीं। खाई के 
उस पार पत्थर का एक संकरा-सा पुल ati fea में तीन 
फाटकों से होकर जाया जा सकता था। faa में चारों श्रोर 
पहरेदार श्रौर मुंशी थे। वहां केवल मुसलमानों को ही जाने दिया 
जाता था। वहां के मक़बरों के बड़े बड़े और रंगीन गृम्बदों और 
feet की दीवालों के ऊपर से दिखाई पड़नेवाले मंडपों और महलों 
के बरामदों से पता चलता था कि वहां विलासिता की कोई कमी 
नहीं। वहां सुलतान मुहम्मद-शाह रहता है, वहां महमूद गवान का 
महल है जो इस समय लड़ाई में गया है। वहां दूसरे राव-रईस रहते है। 

खज़ानची मुहम्मद का घर क़िले में नहीं, नगर में है। उसका 
मकान रईसाना ढंग का है। दुमंजिला श्रौर बाग-वगीचेवाला। बगीचे 
में एक बड़ा-सा तालाब है। तालाब में ast पर वनी एक संरचना 
है जिसपर शाखाएं ate मिट्टी के ढेर हैं। इस मिट्टी में गुलाब और 
चमेली खिले हैं। तालाब के हरे-से जल में मछलियां और कछुए 
तैरते दिखाई पड़ रहे हैं। वहीं कमल पुष्प भी हैं। मकान में 
शीतलता है, सज-घज है। बगीचे से निकलनेवाली सुगन्ध तो उसमें 
ai भी मादकता बिखेरती है। वहां स्नान के लिए संगमरमर के 
दो तालाब हैं जिनमें बहता हुआ शीतल जल रहता है। ग्रौर 
यह जल उसमें ग्राता है एक गहरे कुएं से बांस के पाइपों से 
होता gar... 


शहर सचमुच बड़ा है, अद्भुत है! 
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| 
| 
| यदि श्रफ़नासी , मुहम्मद के मकान में रहने लगे तो फिर उसे | 
बीदर की शिकायत का मौक़ा ही न मिलेगा। 
यद्यपि अफ़नासी ने खज़ानची का रईसाना मकान देखा था 


| 
: | 
फिर भी हसन और खज़ानची के दूसरे चाकरों को यह जानकर | 
| meat हुआ कि श्रफ़नासी ने सराय ही में रहने का निश्‍चय किया | 
है। वस्तुतः मालिक की श्रनुपस्थिति में उसके मकान में रहना निकीतिन 
को ठीक न जंच रहा था। 


यहीं से सारी बात शुरू हुई। वह बाज़ार में चहलक़दमी करता 
हुआ , हरे, लाल श्रौर सन्तरई रंगों के रेशम, रंग-बिरंगे रत्नों, धातु 
की तद्तरियों , शस्त्रास्त्रों, काले पत्थर पर बने चांदी के कामवाले 
श्रृंगार के सामानों और सजावट की चीज़ों को देख ही रहा थाकि 
सहसा उसे लगा जैसे पैसेवाली उसकी चमड़े की पेटी हलका गयी। 
उसे मुश्किल से ही पेटी पकड़ने का समय मिला था कि पीछे से किसी 
ने उसे जोर से धक्का दिया श्रौर जब वह घूमा तो एक बदमाश 
बैंगन से भरी गाड़ी के नीचे गायब हो गया। इतने ही में श्रफ़नासी 
की कमर में एक ठूंसा पड़ा और जब वह उस ओर देखने को मुड़ा 
| तो किसी ने उसे पीछे से धक्का दे दिया। अब उसने अपनी पेटी 
खोल ली और इर्द-गिदें जमा लोगों को कंधों से धकियाते हुए 
‘ हटा दिया। 

“ee! शैतान कहीं के!” 

उसने अपनी पेटी लपेटी, उसे छाती के पास छिपाया और 
भीड़ से हटकर एक ओर चल दिया। उसके पीछे पीछे एक बुढ़िया 
भी, आंखें मिचकाती और बड़बड़ाती हुई, हो ली और उसे अपनी 
बेटी के पास आने का न्योता देने लगी- 

“oot मेरी बेटी तो सुलतानों के क़ाबिल है, सुलतानों के 
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काबिल ! ” बुढ़िया ने निकीतिन की आस्तीन पकड़ी श्रोर उसके साथ 
हो ली। ठीक है-होगी उसकी बेटी सुलतानों के क़ाबिल ! 

किसी तरह उस दलाल बुढ़िया से अपना पिंड छुड़ाकर निकीतिन 
एक छोटी-सी दूकान पर पहुंचा A कुछ मूल्यवान पत्थर मांग बैठा। 
भूरी दाढ़ी और पोपले मुंहवाला एक मुसलमान उसे, बड़ी सतर्कता 
से, एक श्रंधेरे कमरे में ले गया श्रौर लोहे की gat से मढ़े हुए 
एक ag में से लकड़ी का एक डब्बा निकाला | 

“हीरे! सबसे बड़े हीरे! ” 

फंसी कोई मुर्गी! हीरे की जगह कांच! 

अफ़नासी देखते ही वहां से चला श्राया। 

श्रौर आज ही यह भी हु्ा-लोगों ने उस औरत को पकड़ 
लिया था जिसने ज़हर दिया था... 

. हसन ने सारी कहानी कह सुनायी-एक रईस की बड़ी पत्नी 
छोटी से डाह करती थी और पति को वश में करने के लिए उसे 
कोई दवा पिलाना चाहती थी। आख़िर बड़ी पत्नी को एक डाइन 
मिल ही गयी। उसने उसे कुछ सोना दिया aie दवा की एक शीशी 
ख़रीद ली। शायद उस डाइन ने ही दवा बनाने में ग़लती की थी, 
शायद बड़ी बीवी ने, किसी पेय में पति को ज़रूरत से ज्यादा दवा 
पिला दी थी -मतलब यह कि खाविन्द साहब दुनिया से तशरीफ़ ले गये। 

बीदर! बीदर! और यहां की औरतें! ge! 

इसी समय कहीं से अहमद नाम का एक सहयात्री ्रा टपका। 

“ सलाम |” 

“सलाम! खोजा, घोड़ा बेच दिया?” 

“Oat यहां घोड़ा बेचना! दलाल Us भ्रटकाते हैं - दाम 
गिराने की कोशिश करते हैं! ” 


३५० 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


o Å 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri i 


तो अल्लाउद्दीन के बाज़ार में चलोगे?” 
“ce egret eh 

“बीदर से कोई श्रस्सी मील। वहां शेख अल्लाउद्दीत की 
यादगार में प्रति वर्ष एक बड़ा-सा मेला लगता है और तरह तरह 
का सामान बिकने आता है। हजारों घोड़े गाते हैं वहां। चलोगे? ” 

“sat नहीं कह सकता...” 

अहमद गायब हो गया। उसके सफ़ेद सफ़ेद दांत और बाहर 
निकली हुई सी आंखों की नीली-सी सफ़ेदी झलक गयी। 

सराय के सामने एक संकरी-सी गली थी जिसके छोर पर 
गवान-चौक दिखाई पड़ रहा था। चौक में लगभग वनकर तैयार 
हुए एक मदरसे की नुकीले सिरेवाली मीनारें और सुनहरे Tar थे। 
मदरसा महमूद गवान की श्रोर से नगर को दिया गया एक उपहार 
atl मदरसे के लिए कोई तीन हज़ार दुलभ हस्तलिखित पुस्तकों 
की भी व्यवस्था की जा चुकी थी। 
` भवनःनिर्माण के कारण चौक-भर में धूल बिखरी हुई थी। वहां 
से ऊंटों की आवाज़ें सुनाई दे रही थीं। अभी हाल ही में वे 
संगमरमर के बड़े बड़े चौकोर टुकड़े लाये थे। 

बुरक्रा पहने हुए एक स्त्री हल्के हल्के क़दम बढ़ाती चली जा 
रही थी। उसने सिर घुमाकर निकीतिन पर एक नज़र डाली। 

एक हिन्दू, जिसका सिर नंगा था, एक भारी-सी गाड़ी में 
धक्का लगा रहा था और पसीने पसीने हो रहा था। 

कोने से तीन मोटे मोटे श्रादमियों की आक्ृतियां दिखाई दे रही 
थीं। वे हाथ झुलाते हुए कुछ चिल्ला रहे थे। उनकी कुछ बातें कानों 
में पड़ भी रही थीं- 

PEGE Rico” 
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“टसर... महंगा है... यह कोई रेशम नहीं है... 

लग रहा था-वे सौदा पटा रहे हुँ। 

पराया नगर। कैसे विचित्र है Fel बदमाशों की निलंज्जता 
की कोई हद नहीं। बगीचे से निकलनेवाली शीतलता भी उसे शान्ति 
न दे रही थी। 

“ हसन ! कैसा रहे श्रगर हम अल्लाउद्दीन के मेले में चलें? 
क्या वहां मैं श्रपनी लौंग श्रौर मिर्च वेच डालूंगा? ” 

“aq डालोगे, खोजा। ” 

“आर वहां नयी नयी चीज़ें भी देखने को मिलेंगी न?” 

“ओह, वहां तो सारे भारत से सौदागर आते हैं। वहां 
देखनेवाली बहुत-सी चीज़ें हैं 1” 

“मेला जल्दी ही शुरू होगा?” 

“परसों से।” 

“यानी माता मरियम के पवे पर। घूर क्यों रहे हो? माता 
मरियम यानी ईसा की ati तुम्हें तो जानना चाहिए।” 

“जानतां gl ईसा का जिक्र कुरान में भी ग्राया gl” 

“ज़िक्र ort है! वह एक ही तो hian था। मुहम्मद तो 
तुम्हारी खोज है, है न?” 

“खोजा, WIR पैगंबर एक था तो दूसरा क्यों न होता?” 

“यही तुम सब कहते हो... खैर... तैयार हो जाश्रो। 
अल्लाउद्दीन के मेले में चलेंगे।” 

“हम खजानची का इन्तज़ञार नहीं करेंगे क्या?” 

“कब आयेगा खज़ानची? घोड़े पर मैंने सौ रूबल लगा दिये 
el रूबल... रूसी दीनार। समझे? अब इसे बेच ही डालना 


चाहिए।” 
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“आज चलें? ” 
“तो क्या, तुम्हारे पास बहुत कुछ धरने-उठाने को है? लम्बी 
लम्बी तैयारियां करनी हैं क्या?” 
“नहीं, यह वात नहीं...अब दुपहर हो चुकी है!” 
“गांवों में ज़्यादा खतरनाक पिस्सू हैं क्या?” 
हसन हंस दिया। 
“ खोजा, तुम होशियार आदमी हो । तुम्हारी इच्छा ही मेरे 
लिए क़ानून है। चलो।” 
जब तक हसन श्रस्तवल से घोड़ा लाये लाये तव तक निकीतिन 
मसालों का गट्टुर ले श्राया और उसका इन्तज़ार करने लगा। 
| मेरी इच्छा क़ानून है। यह हसन भी बड़ा श्रजीव है। मैंने कह 
| दिया -“ तुम आज़ाद at!” और वह सुनते ही Fa घबड़ा गया 
और पहले तो कुछ न समझा, फिर कहने लगा- “नहीं, नहीं! ” 
| शौर अगर विचार किया जाये तो हसन का कहना ठीक था- 
आज़ाद हसन जायेगा कहां? फ़ौज में भरती होगा? नौकरी करेगा? 
फ़ौज में जान का खतरा है और नौकर को कोई पैसा नहीं देना 
चाहता। देखो न बाज़ारों में कितने गुलाम बिकते हैं। तो फिर 
जायेगा कहां? हसन के कोई सगे-संबंधी भी नहीं। उसे मुंह छिपाने 
को कोई जगह नहीं। उसे तो यही बदा है कि जिन्दगी-भर किसी 
की परछाई बना Wl क्‍या हाल है बेचारे का! 
भ्राज तक हसन, निकीतिन के पास- गुलाम की हैसियत से ही 
रहा था। we यद्यपि श्रफ़नासी देखता था कि उसका गुलाम कम 
खाता है और उसकी जेब का ख्याल रखता है, फिर भी पैसा तो 


wa ही होता है, ख ही होता है 
“लाओ घोड़ा ! श्रो-हो ! चाहते ही नहीं कि कुछ लादा जाये? 
कोई बात नहीं, सह लोगे! अच्छा तो यह Zou तो न फटकारो... 
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बड़े da हो | जब बेच दूंगा और कोई धमधूसर खान सवारी 
गांठेगा तो पता चलेगा। हां, मगर किया कया जाये ! हज़रते खान 
जहां बैठ गये -बैठ गये। अपने श्राप उतरेंगे भी नहीं। उसकी ग्रादत 
ही डाल लो... श्रच्छा हसन चलो अल्लाह का नाम लेकर! ” 

और एक बार फिर म्रफ़नासी भारत की भूमि नापने चल पड़ा 
-खश, अथक, दृढ़ निश्चयी, सतर्क , सावधान | 

सितम्बर का महीना शुरू हो चुका था। पानी Aa भी छुटपुट 

बरस जाता। पर सर्दी का मौसम निकट ati दिसम्बर दूर नहीं 
था। इस समय गर्मी श्रौर वर्षा के संकटपूर्ण महीनों के वाद साफ़ 
ग्रासमान और मज़े मजे चलनेवाली बयार आदमी को मस्त बना 
रही थी। 

उसने दक्खन के पठारों पर निगाह डाली और उसे याद श्रा 
गयी wot स्तेपी की। उसने पोपलर के बड़े बड़े वृक्षों को देखा 
A उसकी मातृभूमि उसकी . कल्पना के श्रागे घूम गयी। उसके श्रोंठों 
पर एक मधुर मुस्कराहट फैल गयी। 

खेतों में गेहूं के ऊंचे ऊंचे 
पौधे तथा भांग की हरी हरी पत्तियां 
aR जौ की बालियां सिर उठाये 
खड़ी थीं। 

वह देख रहा था श्रौर सोच 
रहा था - “एक ही जमीन, एक 
ही खान-पान, एक ही जैसे 
सुख-दुख- क्या रूसी , क्या भारतीय | 
काश सूखा न पड़ता तो ज़मीन 
कितना सोना उगल देती... 
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एक गांव में उसने देखा-एक किसान अपने हल में नयी मठ 
लगा रहा था। अ्रफ़तासी ने घोड़ा रोका और किसान की मदद ae 
लगा। यह देखकर हसन को भी ग्राश्‍चर्यं हुआ। किसान तो पहले 
डर ही गया था। निकीतिन ने हल -ठीक कर दिया और सुस्ताने 
| बैठ गया। उसने पान निकाला और किसान की ओर बढ़ा दिया। 
j उसने पान ले लिया और कुछ पूछने और कुछ समझाने लगा। 
किन्तु दोनों एक दूसरे की बातें न समझ सके। निकीतिन अपने रास्ते 
पर चल दिया, और किसान धूप से बचने के लिए माथे पर हथेली 
लगाये वहां कुछ देर तक खड़ा खड़ा, उसे जाते हुए देखता रहा - 
साइचर्य और स्नेहपूर्ण ग्रांखों से। 

aie न जाने क्यों निकीतिन का दिल भर श्राया... 


चारों ओर दूर दूर तक फैला हुआ मँदान पशुझों श्रौर 
आदमियों से भरा. पड़ा था। सभी ओर सफ़ेद, नीले और पीले तम्बू 
सिर उठाये खड़े थे। स्वच्छ आकाश में धुएं के बादल उठ रहे थे। 

यहीं, बीदर से कोई अस्सी मील दूर, सारा भारत मौजूद 
था-पर्चिम से, नर्मदा के तटों से आये हुए पशु-विक्रेता, पूर्वं से, 
qma से ग्राये हुए जूट के सस्ते कपड़ों के व्यापारी, मलाबार 
तम्बाकू-विक्रेता , शस्त्रनिर्माण के लिए प्रसिद्ध गुलबर्गा क्षेत्र के 
सौदागर , दिल्ली ak विजयनगर के जौहरी, उत्तर-पश्चिम के सूखे 
क्षेत्रों से आये हुए धान और कपास के दलाल और ढाका और बनारस 
के पंडित , नागपुर और हैदराबाद के मुल्ले और सभी जगह के गरीब-गुरबें। 

इस सारे के सारे जन-समूह में भिन्न भिन्न जातियों के, 
भिन्न भिन्न भाषाओं के, भिन्त भिन्न धर्मों के और भिन्त भिन्न 
रीति-रिवाजों के लोग आपस में बातचीत करते, बहस-मुबाहसे करते, 
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हां करते, ना करते , दूसरों के आगे हाथ फलाते, उपदेश झाड़ते, 
रोते-गाते , चिल्ल-पों करते , ठहाके लगाते। दस ही दिनों में ये सब 
लोग अपना अपना सामान खरीद-वेचंकर और तरह तरह की सूचनाएं 
इकट्ठा कर, देश के भिन्न भिन्न भागों की श्रोर चल देंगे । 

हसन हमेशा घोड़े के पास बैठा रहता और अफ़नासी बाज़ार 
के चक्कर लगाया करता। वह घोड़ा बेचने में जल्दी न करना चाहता 
था। मेला समाप्त होते होते उसकी क़ीमतें बढ़ जाने की सम्भावना 
थी। 

महीन से महीन रेशम, हाथी-दांत की खुदाई की बढ़िया से 
बढ़िया चीजें, दुलभ रत्न-यहां सभी कुछ मिल सकता था। इतनी 
दूर का सफ़र करके उसे कोई पछतावा न रह गया था। 

उसने हिसाब लगाया कि वह श्रौत दाम पर अपने मसाले 
Me घोड़ा बेचकर दस ऐसे रत्न खरीद सकेगा जिनका कभी वह 
स्वप्न तक न देख सकता था। 

इन रत्नों का मूल्य, रूसी मूल्य की तुलना में, इतना कम था 
कि उसे आइचर्य हो रहा था। 

“ये जवाहरात met कहां से हूँ? ” उसने उस हिन्दू से सीधा- 
सादा प्रश्‍न किया जिसने उसे सुलेमानी पत्थर दिखाया था। 

हिन्दू ने उत्तर दिया - 

“मैं नहीं जानता। मैने खुद ये चीजें खरीदी हैं,” वह हंस 
दिया। ऐसा लग रहा था जैसे वह बताना ही नहीं चाहता। 

अफ़नासी विचारमग्न हो गया। उसने सुन: रखा था कि गोलः 
कोंडा और रायचूर में सुलतान की हीरों की खानें हैं और देश के 
दुर दक्षिण में विजयनगर राज्य में सोने की जन्म-भूमि। पर खानों 
में किसी को जाने की आज्ञा नहीं। ate सोने तक पहुंचना भी 
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आसान नहीं । “लेकिन ये जवाहरात मिलते कहां हैं? सैकड़ों 
बार तो यह प्रश्‍न उसने अपने आपसे किया होगा, “यह जानना 
चाहिए। और जब जान लूंगा तो वहां ज़रूर जाऊंगा।” 

wad: उसने चौल से खरीदी हुई लौंग और इलाइची बेच 
डाली। किन्तु घोड़े के लिए उसे कोई ath का खरीदार न मिला। 
ऐसे बहुत-से थे जो घोड़ा खरीदकर उसे ऊंचे दामों पर बेचना चाहते थे । 

पांचवें दिन सायंकाल थका-मांदा अ्रफनासी घर की ओर - उस 
पुरानी झोपड़ी में जहां वह श्रौर हसन सोये थे-लौटा। एकाकी 
मकानों की खिड़कियों श्रौर दरवाजों के छेदों में से रोशनी और तापने 
के लिए जलायी गयी आग के feat हुए sere दिखाई पड़ रहे थे। 
दूर शहनाई और नगाड़े की आवाज़ सुनाई दे रही थी-कहीं 
खुशियां मनायी जा रही थीं। कोई रात की चिड़िया पंख फड़फड़ाती 
हुई उड़ रही थी। पास ही कहीं से उसकी वोली सुनाई पड़ी। यह 
पक्षी मौत का हरकारा है। कभी उसने बीदर के मार्ग में भी उसकी 
ata सुनी थी। उस समय वंजारे चिन्तित हो गये थे, और निकीतिन 
ने पूछा था- 

“आखिर क्यों? ” 

लोगों ने उसे समझाया था- 

“oe उस आदमी के मकान पर बैठता है जो जल्दी मरनेवाला 
eile 

“तो फिर उसे मार क्यों नहीं डालते?” 

“नहीं, ऐसा नहीं करता चाहिए। उसके मुंह से ANT निकलती 
है। जो medt उसे मारने को बढ़ता है उसके हाथ जल जाते हैं।” 

जिधर से mast ग्रा रही थी निकीतिन, डरकर, उधर ही 
देखने लगा। शायद वह उसी की जान लेने आया हो ? किन्तु 
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चिड़िया चुप हो गयी श्रौर फिर उसकी आवाज़ न सुनाई दी। वह 
कहीं उड़ गयी थी। 

जो भी हो वह चिन्तित हो उठा था। उसे लगा जैसे रात 
में भूत नाच रहे हैं , रहस्यमयी परछाइयां डोल रही हैं, भ्रस्पष्ट-सी 
आवाजें सुनाई पड़ रही हैं और उसके मस्तिष्क में एकान्त जीवन के 
संबंध में तरह तरह के विचार उठने लगे। उसका हृदय यह अनुभव 
कर मसोस उठा कि उसे जिन्दगी में प्यार और मुहब्बत नहीं मिली, 
शान्ति से घर में बैठने को नहीं मिला और सारी जिन्दगी वह 
आनेवाले कल की चिन्ता करता रहा। क्या ऐसा कोई भी दिन गया 
था, जब उसने यह न सोचा हो कि कल कोई मुसीबत न खड़ी हो 
जाये? शीघ्र ही ag चालीस का हो जायेगा। wa समय श्रा गया 
है जब उसे एक जगह Haq जमाने चाहिए श्रोर जमीन नापना बन्द 
करना चाहिए। wa वह ज्यादा सफ़र नहीं कर सकता। बरसात 
में उसके पैर ददं करने लगते हैं। पैरों में पहली सरदी उसे तब 
लगी थी जव वह नोवगोरद पर की गयी चढ़ाई में शरीक हुआ था। 
जब वह तेज़ चलता है तो आराम सेसांस भी नहीं ले पाता। 
जवानी जा रही है, जा रही है जवानी। 

उदासमान, वह जलती हुई आग की ओर बढ़ा। वहां हसन 
किसी के साथ बैठा था। अ्फ़तासी को उस अ्रजनबी की पीठ-भर 
दिखाई दे रही थी लेकिन उसके कपड़ों से और साथ ही कुछ अन्य 
निश्चित चिह्णों से उसने समझ लिया था कि यह कोई हिन्दू है। हसन 
aX वह हिन्दू बातचीत करते करते यह भी देखते रहे थे कि देगची 
में कोदों कँसे पक रहा है। भ्रफनासी आग के इद-गिद पड़नेवाले 
प्रकाश के घेरे में चला गया। हसन ने पीछे घूमकर देखा, हिन्दू 
उछलकर झुका और हाथ जोड़ दिये। 
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हिन्दू की सूरत-शक्ल पहचानी-सी लग रही थी। अ्रफ़तासी के 
माथे पर कुछ शिकनें पड़ गयीं, मानो सोच रहा हो इसे कहां 
देखा है। 

a यह गुरु है,” दांत निकालते हुए हसन बोला, “बही 
गाड़ीवान ... जो हुसेन के साथ था ... इत्तफ़ाक़ से मुझे मिल 
गया।” 

गुरु ने अपनी मुसीबतों की दास्तान बतानी शुरू की। घाटों 
में उस चिरस्मरणीय रात के वाद वेचारा गाड़ीवान जिधर सींग 
समाया भाग निकला। चौल वह लौट नहीं सकता था-लौटता तो 
भूखे परिवार के लिए और एक वोझ बन जाता। सभी तो उसपर ग्राशा 
लगाये थे। सोच रहे थे गुरु आयेगा-पैसा लायेगा। और 
वह तो अपने बैलों तक से हाथ धो बैठा था। यही बैल उसके 
परिवार की अन्तिम आशा थे। निश्चय ही उसके किसी संबंधी ने 
कभी किसी सर्पराज को रुष्ट किया होगा, वरना सांप उसके ही 
बैलों .को क्यों डराता? गुरु दुखी था, निराश था। यह तक उसे 
मालूम न था कि अब क्या करना चाहिए। वह तीन दिनों तक दक्षिण 
की दिशा में अकेला पहाड़ी रास्तों की खाक छानता रहा- एकदम 
भूखा, खाली पेट । Us वह या तो कन्दराश्रों में विताता या पेड़ों 
पर। फिर वह मैदानों में श्रा गया, जहां गांव शुरू हो गये थे। यहां 
लोग उसे कुछ खाने-पीने को दे दिया करते। पानी-वूंद के दिन थे। 
चलना-फिरना दूभर हो रहा था, किन्तु गुरु को तो रास्ता काटना 
ही था- उसकी जरूरत थी किसे? लोगों के लिए यों ही जिन्दगी पहाड़ 
बनी हुई थी फिर किसी ग्ावारा को कौन खिलाता ate वह चलता 
रहा। एक दिन ऐसा हुग्रा-यह कोई तीन हफ्ते बाद की बात है - 
कि उसे एक छोटे-से गांव के पास बनी मचान में रात काटनी पड़ी । 
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भोर होते होते गाँव में सुलतान की फ़ौज ने हमला बोल दिया। 
आपनी मचान पर से गुरु देख रहा था कि फ़ौजवालों ने वहां के 
निवासियों . के हाथ-पैर बांधे, मवेशियों को हंकाया और उनके झोंपड़ों 
में भाग लगाकर अपने रास्ते चले गये। 

गुरु चूहे की तरह चुपचाप बैठा रहा। वह डर रहा था कि 
कहीं फ़ौजी उसे भी न देख लें। किन्तु जल्दी में किसी की निगाह 
उसपर न पड़ी। फिर वह मचान पर ,से कूद पड़ा। वह वराबर यह 
सोचता रहा कि इस नर्क से शीघ्र से शीघ्र निकले। उसने देखा कि 
हड़बड़ी में कुछ मवेशी इधर-उधर भी छिटके। उसने यह भी ok 
किया कि जंगल में, एक डरे हुए बैल की दुखी आंखें किसी आशा 
मूं उसकी रोर देख रही हैं। जब पशु आपकी पनाह में आने के 
लिए आपकी ओर दृष्टि लगाये हो तो आप उसकी श्रोर से आंखें 
Haat जा भी कंसे सकते हुँ? गुरु बैल को पुकारने लगा और वह 
गुरु की ओर बढ़ श्राया... अब क्या किया जाये? कुछ दिनों तक 
तो गुरु भस्म मकानों की राख के पास इस इन्तज़ार में बैठा रहा कि 
बैल का मालिक लौटे श्रौर वह] बैल उसे सौंप दे। किन्तु कोई नहीं 
आाया। फिर यह न जानते हुए, कि उसे सुखी होना चाहिए या 
दुखी, वह भ्रपने AM AM बैल को हंकाता हुआ ले गया... श्रौर 
जो पहला गांव पड़ा वहीं एक ब्राह्मण से सारी कथा कह सुनायी । 
उसने पूछा कि कया वह इस बैल को अपने पास रख सकता है? 
इसे चोरी का तो न समझा जायेगा? ब्राह्मण देर तक सोच-विचार 
करता रहा, फिर बोला कि इस बैल को उसे देना चाहिए। भगवान 
ने बैल को गुरु के पास भेजा था ate गुरु को ब्राह्मण के पास। 
इसका श्रर्थ यह हुआ कि बैल ब्राह्मण के पास रहना चाहिए। बात 
साफ़ थी, फ़ैसला भी ठीक ही था। उसके विरुद्ध गुरु आपत्ति ही 
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क्या करता, यद्यपि बैल को छोड़ने में गुरु को दुख जरूर हो रहा 
था। हिन्दू ने भगवान की इच्छा के आगे सिर झुकाया और 
प्रसन्नतापूर्वंक उसे पूरा किया। पर पहले की तरह फिर उसके सामने 
यही समस्या बनी रही कि वह क्या करे। 

गुरु की भक्ति से इन्द्र देव प्रसन्न हो गये। उसी दिन उस 
गांव से होकर दक्षिण के कई व्यापारी गुजर रहे थे। उनमें से एक 
बड़ी मुसीबत में पड़ गया था-उसके एक गुलाम को सांप ने डस 
लिया था और गुलाम वहीं, उसी गांव में, मर गया था। 

व्यापारी के पास तीन गाड़ियां थीं और हर गाड़ी में दो दो 
बैल जुते थे। अकेले तीनों गाड़ियां संभालना उसके वूते के बाहर 
था। उसने गुरु को अपने साथ रख लिया और उसे खाना देने का 
वचन दिया। 

इसी व्यापारी के साथ गुरु यहां श्रा गया। यह व्यापारी बड़ा 
दयालु है। उसने गुरु से कहा है कि यदि बीदर जाने पर उसे 
सफलता मिली तो वह एक बैल गुरु को दे देगा। 
“हां, अगर भगवान ने मदद की,” गाड़ीवान ने गहरी सांस 
लेते हुए कहा, “तब मैं भी घर cite...” 

चारों ओर रात की कालिमा फैल रही थी। कोदों पक चुका 
था। हसन ने aA उतारी और निकीतिन के आगे रख दी। 


खिचड़ी में से स्वादिष्ट-सा धुश्रां उठ रहा था। 
“रु को भी दो न,” निकीतिन ने धीरे से कहा। 
“रात है,” हसन ने श्रापत्ति करते हुए संक्षेप में कहा, 


Al 


“हिन्दू रात में नहीं adi” 
“तुम दो तो। शायद खा ले ...' 


3 
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किन्तु गुरु ने खाने से इन्कार कर दिया। खाना तो दूर उसने 
उसकी और ताका तक नहीं। उसके चेहरे को देखकर अफ़नासी ने 
समझ लिया था-इतनी देर से खानेवालों के प्रति गुरु की अच्छी 
भावना नहीं है, किन्तु चुप वह इसलिए रह गया कि वह अफ़नासी 
की इज्जत करता था। 

“जो रात को खाना खाता है, उसपर काली का कोप पड़ता 
है,” हिन्दू की ओर देखते हुए हसन ने उसका उपहास-सा करते हुए, 
भरे हुए मुंह से कहा। “वह पागल भी हो सकता है 

गुरु ने कोई उत्तर न दिया। पर उसके चेहरे से लग रहा था 
जैसे वह अपने को संयम में रख रहा है। वह सिर झुकाते हुए उठ 


खड़ा हुआ। 

“ज़रा ठह्रो,” अफ़नासी बोला, “तुम्हारे व्यापारी का क्या 
नाम है? ” 2 

“ भावलो, सरकार! ” 


“ag काहे का व्यापार करता है? उसके पास जवाहरात नहीं 
रहते क्या? ” 

गुरु उत्तर देने में कुछ हिचकिचाया, फिर सिर हिला दिया- 

Cl जवाहरात हैं उसके पास! हां हैं...” 


हिन्दू व्यापारी भावलो अफ़नासी को एक विचित्रःसा आदमी 
जान पड़ा। वह चालीस से ऊपर का हो चुका था। लम्बा Fal 
दुबला-पतला। भूरे, छोटे, घुंघराले बाल। पीठ कुछ कुबड़ी जैसी । 
किन्तु न जाने क्यों भ्रफ़नासी को ऐसा लगता कि भावलो हर क्षण 
अपने को तथा अपने कंधों को सीधा करने को है। जब गुरु अपने 
साथ अ्रफ़तासी को लेकर आया तो भावलो की ग्रघखुली पलकों और 
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सांवले चेहरे से कोई भी भाव प्रकट eo 
नहीं हो रहे थे। व्यापारी ने 
उद 


चुप रह गया। 

निकीतिन ने तुरन्त काम की 
= छेड़ दी। उसे जवाहरात 
चाहिए। गुरु ने बताया है कि श्राप 
के पास जवाहरात l शायद आप 
मुझे अपना माल दिखायें। 


x 


भावलो के जुड़े हुए से सूखे 


` ` 


ओंठ खुले। हां जवाहरात हैं तो। 
लेकिन अ्रच्छा माल तो विक चुका है। जो रह गया हैं वह बस ऐसा 
ही है कि शायद ही पसन्द आये। 

यह भी एक विचित्र जवाब था।. कहीं कोई अपने दही को भी 
खट्टा कहता है? 

“मैं देखना चाहता हुं,” निकीतिन ने उत्तर दिया। 

भावलो उठा, सेमे के कोने में गया और एक डब्बे में a 
जवाहरात का बटुरा निकाल लाया। 

बटुए में से उसने कार्नेलियाई पत्थर, नीलम और सुलेमानी पत्थर 
निकाले। सचमुच ये पत्थर न बड़े ही थे श्रौर न साफ़ ही। 

अफ़नासी ने सभी पत्थरों को ध्यान से देखा और उन्हें बड़ी 
सावधानी से व्यापारी की ओर बढ़ाते और एक गहरी-सी सांस लेते 
हुए कहने लगा- 
“बेशक इन्हें मैं न खरीदूंगा। 
व्यापारी ने उदासीनता से सारे पत्थर फिर अपने FET में रख लिये। 
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पता नहीं क्यों अफ़तासी को ऐसा लगा जैसे भावलो के पास 
अच्छे पत्थर तो हैं किन्तु वह we उससे छिपाना चाहता all 

“मेला भी बस बुरा ही रहा,' 
निकीतिन बोला, “जो माल भी deat हूं नहीं मिलता। ऐसे में 
लौट जाने में भी कोई हरज नहीं।” 

व्यापारी ने उत्तर न दिया। 

“अच्छा, यह तो बताये कि यह पत्थर श्राप लाते कहां 
से हैं?” भावलो को पैनी दृष्टि से देखते हुए श्रफ़नासी ने पूछा, 
“कहां से लाते हैं? ये जगहें दूर हैं क्या?” 

“द्र,” श्रनमनेपन और उदासीनता से व्यापारी ने उत्तर 
दिया। उसकी सूरत-शक्ल से ही पता चल रहा था कि इस बातचीत 
का कोई नतीजा न निकलेगा। 

“यहां जिसे देखो यही जवाब देता है। और मुझे जानना है। 
मैं यहां का रहनेवाला नहीं।), तुम शायद मुझे मुसलमान समझ रहे 
हो। लेकिन मैं मुसलमान नहीं। मैं दूर देश से श्राया हूं श्रौर 
तुम्हारे देश के वारे में कुछ भी नहीं जानता।” 

व्यापारी ने सिर उठाया। उसकी निगाहों से सतर्कता टपक 
रही थी। जिस समय से भावलो अफ़तासी से मिला था उस 


समय से अब, पहली वार, भावलो ने उसकी श्रोर ध्यान से 
देखा था। 


? 


खेद-सा प्रकट करते हुए 


“मे तुम्हारे शब्दों का मतलब नहीं समझा! ” आ्राखिर उसने 
जवाब दिया, “मैं हुं एक मामूली सौदागर। वेद पुरान मैंने पढ़े नहीं। 
लेकिन यह जानता हूं कि बिना भगवान की मर्जी के पत्ता तक नहीं 
डुलता। कौन ठीक है, कौन ग़लत इसमें मेरी कोई दिलचस्पी नहीं!” 

अफ़नासी ने खिजलाते हुए मुंह सिकोड़ा। 
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“ यहां के आदमी बड़े शक्‍्की हैं।” उठते हुए वह बोला, “ नहीं 
बताना चाहते, न AMAT! में खुद ही पता चला लूंगा ...” 

हसन को श्रफ़नासी की यह विफलता देखकर जरा भी oe 
न earl 

“हम बीदर लौट ati” हसन ने सलाह दी, “वहां माल 
आसानी से ढूंढा जा सकेगा। फिर वहां चैन तो है। कहते हैं यहां सुबह 
कोई तेंदुआ एक वैल को उठा ले गया था। और तुम रात में चलते- 
फिरते हो। यह ठीक नहीं। तुम भारत को नहीं जानते। यहां क़दम 
क़दम पर खतरे Fl” 

“फिर हम लौट ही चलें,” सोचते हुए निकीतिन ने जवाब 
दिया, “जो कुछ देख चुका हूं वही काफ़ी है मेरे लिए।” 

अब उसे यह आशा न रह गयी थी कि उसे किसी नयी वात का 
पता चलेगा, उसे कोई ऐसे आदमी मिलेंगे जो उसका विश्वास करेंगे । 
| शाम होने से पहले पहले वह दरी पर लेटा और हसन का गाना सुनने 
लगा। उसने सोने का स्वांग रचा। तभी उसे कोई आता हुआ दिखाई 
दिया श्रौर किसी के भ्रभिवादन की परिचित-सी आवाज़ सुनाई पड़ी। 
i अफ़नासी उठकर खड़ा हो गया। उसके सामने गुरु का मालिक 
भावलो खड़ा था 

भावलो धीरे धीरे, शब्द चुन चुनकर बोल रहा था। “ विदेशी | 
i के आगे गुनहगार हूं। भगवान मेरी नासमझी क्षमा करे। गुर ने मुझे | 
चौल के रास्ते की घटना श्रौर असद-खान की नाराजी की बात 
बता दी है। और ये बातें उसे तुम्हारे गुलाम - हसन -से मालूम 
| हुई at” 

भावलो को पछतावा हो रहा था कि जो परदेशी मेरे आगे 
अप ने दिल की बात भी खोलकर रखना चाहता हो उसके प्रति मेरे 
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दिमाग में सन्देह उत्पन्न हुआ। यह मेरे लिए शर्म की बात है। में 
अपने पाप का प्रायश्चित करने को तैयार हूं। 

“कैसा पाप ! ” निकीतिन बोला, “ बँठो, तुम मेरे मेहमान हो।” 

निकीतिन के लिए यह रात चिरस्मरणीय रात थी। अफ़नासी ने 
भावलो को रूस, तातारों से युद्ध और अपने मार्ग की कहानियां सुनायी । 
व्यापारी एक एक बात को, जैसे उत्सुकता से, पीता जा रहा था। 
कभी कभी वह बीच में कुछ पूछ भी बैठता , किन्तु हर वात उसे ग्राश्‍चर्य 
में डुबोये दे रही थी। श्रौर यद्यपि खुद उसने अफ़तासी को कोई 
जवाहरात नहीं दिये फिर भी उसने वादा किया कि वह उसकी मुलाक़ात 
बीदर के मशहूर जौहरी कर्ण और उन दूसरे हिन्दुओं से करा देगा 

जिन्हें माल की अच्छी परख है, जो बाज़ार जानते ZI 

“तुम्हें हमारा देश पसन्द आयेगा! ” उसने कहा, “ait हमारे 
लोग भी। बस ज़रा मुसलमानों से बचे रहना।” 

भावलो के जाने के बाद हसन आग के पास आया और मन ही 
मन बड़बड़ाने लगा। 

“कया बात है?” निकीतिन ने पूछा। 

' “खोजा, तुम्हें सीख देने का तो मुझे कोई हक़ नहीं,” विनम्र 
बनने की कोशिश करते हुए हसन बोला, “हां, हिन्दुओं से बचकर 
रहता चाहिए।” 

“मुझे यह सब समझाना तुम्हारा काम नहीं! ” निकीतिन ने 
उसे रोका, “क्या करना चाहिए यह मैं खुद जानता हूं।” 

हसन , चिढ़ा हुआ सा, देगची पर झुक गया। पर अफ़नासी को 
अपनी रूखी बात का कोई मलाल न हुआ। मेरे साथ रहना है तो 
उसे सब कुछ बरदाइत करना होगा। दोनों चुपचाप सो गये। 

दूसरे दिन वे भावलो के साथ बीदर की GK चल पड़े | 
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बीदर में भावलो' बहुतों को जानता था। उसने कुछ हिन्दू 
परिवारों से निकीतिन का परिचय भी करा दिया था। 

भावलो ने जिस पहले श्रादमी से निकीतिन का परिचय कराया 
था वह कर्ण नाम का एक बूढ़ा था जो रत्नों की कटाई में उस्ताद और 
हीरों पर पालिश करने की कला में सलतनत-भर में मशहूर था। 


है। 
जानते हो नूरा के ही लिए रायचूर में खून की नदियां बही थीं,” 


“यह व्यक्ति नूरा नाम की प्रसिद्ध सुन्दरी का सगा भाई 


भावलो बोला, कोई पचास वर्ष से श्रधिक हुए कि कर्ण का परिवार 
दक्षिण में, मुद्गल में रहता था। उस समय नूरा चौदह की थी श्रौर 
कर्ण था छः साल का। वीदर का तरफ़दार कुतुबुद्दीन नूरा को अपनी 
बीवी बनाना चाहता था। अगरचे कुतुबुद्दीन मुसलमान था श्रौर तूरा 
हमारे पूर्वजों के देवी-देवताशों को मानती, उसने TI को बचाने 
श्रौर उसे अपनी रानी बनाने का निश्‍चय किया और मुद्गल पर चढ़ाई 
कर दी, महाराजा के सैनिक शोर की तरह लड़े। लेकिन हुआ यह कि 
किसी ने मुसलमानों को महाराजा के आक्रमण की पूर्वसूचना दे दी थी 
और वे मोर्चा लेने को तैयार हो गये थे। उन्होंने मुद्गल की रक्षा की 
| और नूरा और उसके परिवार को गुलबर्गा भेज दिया। वहाँ तूरा को 
स्वयं फ़ीरोज़-शाह के हरम में दे दिया गया। फ़ीरोज़-शाह ने उसे 
देखा और उसपर लट्टू हो गया। कुतुबुद्दीन ने इसका बदला लेना चाहा। 
विजयनगर राज्य से लड़ाई थी, फिर भी यह विवाह हो ही गया 
होता। तरफ़दार जो चाहते थे कर लेते थे।' 

भावलो ने मुंह सिकोड़ा AK चुप हो गया। वह कुछ सोचने 
लगा था। 

“फिर क्या gat?” निकीतिन ने पूछा। 


भावलो माथा खुजाने लगा। 
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“हां... लेकिन नूरा की सुन्दरता की ख़बर विजयनगर तक 
पहुंच चुकी थी। वहां यह ख़बर पहुंचानेवाले थे चारण और सौदागर। 
विजयनगर का महाराजा नहीं चाहता था कि हिन्दू लड़की किसी 
अत्याचारी के बच्चे को जन्म दे। बराबर लड़ाई चलती रही। ऐसी ही एक 
भिड्न में तरफ़दार ने गद्दारी की। फ़ीरोज़-शाह को तलवार का एक 
वार लगा था लेकिन पता नहीं क्या चमत्कार हुआ कि उसकी जान बच 
गयी... अफ़सोस ! इस पियक्कड़ श्रौर एऐयाश बादशाह को तो मौत 
के घाट ही उतार देना था...” 

र 

“फिर क्या! दो साल तक लड़ाई चलती रही। मुसलमानों ने 
खूब मार-काट की और रायचूर खाली हो गया i 

“ओर नूरा? ” 

“कौन जाने बेचारी का क्‍या हुआ। उसके बारे में फिर किसी ने 
कुछ भी न सुना। कर्ण का पिता अपने परिवार के साथ गुलबर्गा में 
रह गया। गुलबर्गा उस समय राजधानी थी। जब अहमद-शाह ने बीदर 
को अपनी राजधानी बनाया उस समय वह वहां अपने अच्छे से भ्रच्छे 
कारीगरों को भी ले गया था। तभी से ये लोग यहीं रह रहे हैं। सिर्फ़ 
कणे का सबसे बड़ा पुत्र राजेन्द्र दिल्ली चला गया जहां उसे मार डाला 
गया। ” 


“u केसे 97 
उसन एक सौदागर पर विश्वास किया था। दोनों साथ साथ 
काम करते थे लेकिन जब हिसाब-किताब का वक्‍त आया तो उसने 


राजन्द्रे पर यह श्रभियोग लगाया कि उसने इस्लाम की मुखालफ़त की 
है। इसपर राजेन्द्र की खाल खींच ली गयी ...” 


भावलो के शब्दों से घृणा श्रौर आन्तरिक व्यथा अभिव्यक्त हो 
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रही थी। उसका चेहरा पत्थर जैसा कठोर हो गया, feat भिंच गयीं 
ग्रौर अंगुलियों के जोड़ सफ़ेद पड़ गये। 

इस वातचीत से निकीतिन समझ रहा था कि स्वयं भावलो को 
भी इससे कम दुख नहीं हुआ है। लेकिन इसके बारे में भावलो ने 
कुछ भी न कहा और श्रफ़नासी ने भी कुछ न पूछा। क्यों छुये वह 
उसकी दुखती हुई रग? 

कर्ण की कथा सुनकर श्रफ़नासी उसे जिज्ञासा के साथ देखने लगा। 
वह उस जौहरी से कुछ असाधारण बातें और बहादुरी के कारनामों की 
दास्तान भी सुनना चाहता था। जौहरी के मुरझाये हुए चेहरे पर 
उस अनुपम सौन्दर्य के कुछ चिह्न श्रव भी दिखाई दे रहे थे, जो 
जवानी में अकेले उसकी बहन के ही हिस्से में नहीं पड़ा था। पर 
कर्णं की दृष्टि रुक्ष ग्रौर wat धीमी थी। लोगों के प्रति उसकी 
ग्रपरिवर्तनशील समानता से स्पष्ट पता चलता था कि उसकी ग्रात्मा 
जैसे बेहद थक चुकी है। ऐसा लगता था जैसे कर्ण के लिए दुनिया और 
उसकी श्रनुभूतियों का कोई अस्तित्व नहीं। जिन रत्नों को वह हाथों में 
लेते रहने का श्रादी हो गया था उन्हीं की जड़ता जैसे उसकी आत्मा 
में भी प्रवेश कर गयी थी। यह बड़े आश्चर्यं की बात थी कि जैसे 
ही हीरा इस उदासीन-से व्यक्ति के हाथों में ant कि उसकी चमक 
अद्वितीय हो जाती। 

भावलो बोला - 

“कर्ण की बराबरी करनेवाला कोई है ही नहीं। अकेला वहीं 
है जो माणिक के ओंठों पर भी ्रादमी को ही तरह मुस्कराहट विखेर 
सकता है,” और विचित्र ढंग से दांत दिखाते हुए , आगे कहने लगा, 
| “aa ही जैसे वह रंगू को हंसाता el” 

। रंग कर्ण का पोता था। जवान और खूबसूरत। रंगू की शादी 
| एक सुन्दर शर्मीली , जवान लड़की से हुई थी। लड़की का नाम था 
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झाकी । रंगू एक सुन्दर-से बच्चे का पिता भी वन चुका थां। बच्चो 
अभी पांच महीने का भी पूरा न हुआ था। रगू अपने बूढ़े बाबा का 
सहायक भी था श्रौर शिष्य भी। 

यह सच है कि रंगू हमेशा मुस्कराता था। निकीतिन ने भावलो 
की बात नहीं समझी। 

“य्ह कँसे? वह उसे कैसे हंसाता है? ” निकीतिन ने प्रश्‍न 
किया। 

“रंगू , राजेनद्र का बेटा है,” भावलो ने उत्तर दिया, “यानी 
कर्ण के उस बेटे का बेटा जिसकी खाल खींची गयी थी। उस समय रंगू 
बहुत छोटा था। वह नहीं जानता कि उसके बाप की मौत कंसे हुई 
आर यह भी नहीं जानता उसकी मौत का दोषी है कौन। लेकिन -कर्ण 
जानता है श्रौर रंगू से छिपाता zt” 

“ag उसे चिन्ता में नहीं डालना area!” 

“उसे बदला लेने की चिन्ता से रोक रहा है?! लेकिन va 
बदला लेना ही चाहिए। ” 

भावलो की आंखें fags गयीं 
और नथूने क्रोध से फड़कने लगे। 

“मैं खुद...” स्वतः उसके 
मुंह से निकल पड़ा पर उसने अपना 
क्रोध रोकते हुए अपने श्रोंठ काटे और 
धीरे से अपनी बात पूरी की -“ कभी 
में भी कर्ण की ही तरह सोचता था 

कमी... 

निकीतिन के नयें परिखितों में 
एक व्यापारी था - निमल। निर्मलं 
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नाटे क़द का एक मोटा-सा आदमी था जो बीदर के जुलाहों से कपड़े 
की दलाली करता था। वह उन्हें at के रूप में रुपया और सूत 
पेशगी दिया करता था। 

निर्मल जब कभी जुलाहों के मामूली-से झोंपड़ों में आता तो वे 
उससे ऐसे मिलते मानो वह उनका सबसे बड़ा हितैषी हो। जुलाहे 
उसका एक एक शब्द बड़े ध्यान से सुनते श्रौर उसके आगे बड़ी इज्जत 
से सिर झुकाते। ड समझता था कि ये लोग निर्मल के बड़े 
कज 'में st थे। 

निर्मल ने अफ़तासी को सुझाव दिया कि वह उसका साझेदार 
बन जाये और वे सूत की एक बड़ी-सी गांठ ख़रीदें। निकीतिन को उसमें 
कोई हिचकिचाहट न हुई। स्पष्ट था कि यह फ़ायदे का सौदा Zl 
वह जो कुछ लगायेगा उसका उसे सात गुना मिल जायेगा। श्रव उसकी 
समझ में श्राया कि भारत में कपड़ा इतना सस्ता क्यों है - यहां कारीगरों 
को पैसा इतना कम जो मिलता है। ; 

लेकिन काम वे बहुत भ्रच्छा करते हुँ। इतना महीन रेशम ak 
अन्य तरह तरह के कपड़े तैयार करते हैं कि देखते ही बनता है। तरह 
तरह की डिज़ाइनें -मोर, फूल, टेढ़ी-मेढ़ी धारियां we तरह तरह के 
रंग देखने को मिलते हैं। 

रंगों की दुनिया का उस्ताद था उजाल। छोटी-सी छाती। सूखी 
हुई काठी। ग्रधेड़-सी उम्र। प्रायः उसे बुखार का दौरा हो ग्राता। 
लोग कहते थे कि जब वह बीमार होता, तो किसी को पहचान तक 
न पाता। उसकी दशा सरसाम के रोगी जसी हो जाती। कोई न कोई 
चलुर आदमी उसकी इस दशा से लाभ उठाने की सोचा ही करता पर 
सरसाम की हालत में भी वह रंगों का ज़िक्र न करता। इसी लिए चतुर 
आदमी भी रंगों का रहस्य न जान पाता। भावलो ने पहले से ही 
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निकीतिन को सचेत कर दिया था कि वह उजाल से रंगों के बनाने 
ane के बारे में कुछ न पूछे वरना वह कोई बात न करेगा। वह किसी 
पर भी विश्वास नहीं करता। 
उजाल के घर में ऐसे लोग प्रायः श्राया करते जिन्हें कोई न 
जानता होता- कभी केसरिया रंग के धूल-धूसरित कपड़े पहने हुए कोई 
बौद्ध भिक्षु, कभी फटी-चिथी धोती पहने कोई किसान, कभी जानवरों 
की सी शक्लवाला कोई फ़क़ीर जिसके कंधों पर तेंदुए की खाल और 
हाथों में मोटा सोटा होता। 
उजाल उनसे अकेले में फुसफुसाते हुए बातचीत करता और 
उन्हें चुपके से दरवाजे तक छोड़ आता। निकीतिन ने अनुमान लग 
लिया था कि उसके पास आनेवाले ये लोग उसे तरह तरह की घास 
लाकर देते हैं। 
उजाल जिन बड़े बड़े हंडों में कपड़े भिगोता उन्हीं में वह इन 
चासों को भी डाल देता और कपड़ों में अद्भुत रंग चढ़ जाता - कभी 
मई के उस सायंकालीन ग्राकाश की तरह जब ताजी पत्तियां उसपर 
हरियाली छिटकाती हैं, कभी श्रगस्त की उस ऊषा की तरह जब वह 
ged हुए धुंध में से झांकती है श्रौर कभी जुलाई की तपती हुई 
भूमि पर नाचते हुए गहरे लाल रंग के सूर्यास्त की तरह्‌। 
निकीतिन'उजाल से रंग खरीदना चाहता था श्रौर जब उसने उससे 
» इसके लिए अनुरोध किया तो उजाल ने रंग बना देने का वादा कर लिया। 
निर्मल और उजाल दोनों ही विवाहित थे। निर्मल की पत्नी 
अपने पति से बड़ी लगती थी और उजाल की छोटी। उजाल की पत्ती 
का नाम था Wear | पर निकीतिन के लिए उनकी उत्र का श्रन्दाज लगाना 
आसान न था इसलिए कि उसने, एक तरह से, उन्हें आंख भरकर 
देखा भी न था। वे सदा बच्चों और अपने काम-काज में ही फंसी रहतीं। 
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भावलो ने इन हिन्दुओं से निकीतिन की जान-पहचान करा दी 
ग्रौर स्वयं श्रपने किसी काम में व्यस्त हो गया। इस काम में वह किसी 
का भी विश्वास न करता। 

प्रत्यक्षतः निकीतिन को कोई विशेष सफलता न मिली। उसने 
घोड़ा न बेचा इसलिए कि उसके दाम कम लगते थे। और मुस्तफ़ा 
ने लौटाने का वचन देकर जो पैसा उधार लिया था उसके मिलने की 
भी कोई उम्मीद न थी। खुद मुस्तफ़ा तक जैसे पानी में बिला गया 
था। सराय में रहना ग्रारामदेह न था-वहां बराबर भीड़ रहती, 
लोगों की निगाहें उसपर जमी रहतीं और घोड़े और माल-श्रसबाव का 
डर बराबर वना रहता। 

कर्ण ने बताया कि इस समय अच्छे जवाहरात की कमी है। 
अभी इन्तज़ार की जरूरत है। जब फ़ोज लौटती है तो बहुत-सा सामान 
लाती है। या तो तब जवाहरात अच्छे मिलते हैं या वसन्त में श्री- 
पर्वती जाने पर क्योंकि हिन्दुओं के इस पवित्र तीर्थस्थान पर ढेरों हिन्दू 
सौदागर जाते Sl कर्ण वहां स्वयं जाना चाहता था या फिर रंगू को 
भेजना चाहता था। वे हमसफ़र हो जाते। 

निकीतिन ने निर्मल से सूत खरीदने के लिए साझा कर लिया 
और मुनाफे श्रौर श्री-पर्वंती की यात्रा के इन्तज़ार में एक छोटे-से मकान 
में रहने लगा। मकान हिन्दुओं के मुहल्लों से दूर न था - इकमंजिला , 
मिट्टी का, जिसकी ईंटों की ऊंची चहारदीवारी के पीछे एक छोटा-सा 
बगीचा था। यह मकान चमड़ा कमानेवाले एक मुसलमान का था जो 
उसे विरासत में मिला था। उसने यह मकान निकीतिन के हाथ बेचा 
था और इस बात पर राज़ी हो गया था कि वह क़ीमत का कुछ भाग 
पहले लेगा और बाक़ी के लिए इन्तज़ार करेगा । पिछले दो वर्षो में 
उसे कोई मकान तो मिल गया था। wa उसके पैर का सनीचर TT 
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दूर होगा। उसने हसन के साथ सारे घर की सफ़ाई की। एक भीतरी 
कमरे को अपने सोने का कमरा बनाया। वहां फूस का Tet fas 
आर उसपर एक सस्ता-सा क़ालीन। Tew उसने एक तरफ़ रख दिया। 

सबसे बड़े कमरे में उसने एक अच्छा-सा क़ालीन विछाया , उसपर 
तकिये रखे। एक श्रोर तश्तरियों के लिए अलमारी रखी। अलमारी में 
हसन के चमकाये हुए लोटे और थालियां रखी गयीं और साफ़ धोयी 
हुई मिट्टी की सस्ती प्यालियां। ये सारी चीज़ें बीदर के बाज़ार में 
खरीदी गयी थीं। 

घर को ठीक-ठाक करने में बचा हु प्रायः सारा पैसा खर्च 
हो गया । पर श्रफ़नासी को तब तक चैन न मिला जब तक उसने 
सभी maa चीज़ें न जुटा लीं। 

जब मकान का सारा प्रबन्ध हो गया तो सोच में पड़ गया- 
निर्मल से अपने लाभ का हिस्सा दो महीने से पहले मिलेगा नहीं। 
फ़िलहाल घोड़े को भी खाना मिलना चाहिए। उससे फ़ायदा तो कुछ 
हो नहीं रहा है। फिर अपना खाना और ऊपर से हसन का 
पेट भरना | 

लगता है उसे ar के लिए हाथ फलाना ही होगा। 

उसने भावलो से सलाह लेने का निश्‍चय किया। भावलो उसे 
किरोधार नामक एक बूढ़े के पास ले गया जो देखने में फटेहाल लगता 
था और चमरोटों - भ्रछूतों की बस्ती के छोर पर एक मामूली-से मकान 
में रहता था। पहली मुलाक़ात में किरोधार ने कोई वादा नहीं किया, 
जिन्दगी की कठिनाइयों का ही रोना रोता रहा। 

“कोई बात नहीं,” भावलो ने निकीतिन को धीरज बंधाया, 
सब ठीक हो जायेगा 


रौर सचमुच दो दिन बाद किरोधार स्वयं अफ़नासी के पास श्राया । 
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हसन तो उसे अन्दर ही नहीं आने दे रहा था पर निकीतिन ने 
उसकी आवाज़ सुनी और खुद बाहर ग्रा गया। 


किरोधार ने उत्सुकता से चारों ओर देखा और पूछने लगा - 
“सचमुच तुम्हारे पास घोड़ा है?” 
निकीतिन ने उसकी वात समझी और घोड़ा दिखाया । 
| किरोधार का जैसे समाधान हो गया। फिर उदास हसन की दी 
हुई चाय पीते हुए उसने अफ़नासी से सवाल किया - “तो तुम्हें रुपया 
चाहिए ? ” 
| अफ़नासी ने हां की। 


“aga चाहिए ? ” 
“तीस दीनार,” निकीतिन वोला। उसे सन्देह हो रहा था कि 
इतना रुपया वह दे भी सकेगा। 


u 


“sat कम क्यों? ” किरोधार ने मुस्कराते हुए कहा, “मं 
| तो सौ लाया हूं। अगर आदमी में 
भोगे ? ” 
E ” अफ़नासी ने सोचा और कहने लगा- 
“नहीं, सौ नहीं चाहिए। अच्छा पचास ले लूंगा। आऔर वापस 


सामर्थ्यं है तो वह सुख क्यों न 


कितना करना होगा?" 

| “मैं ठहरा गरीब आदमी,” वह आंखें मूंदते हुए कहने लगा। 

उसकी श्राकृति से लग रहा था जैसे वह सचमुच बड़ा गरीब और निरीह 

है। “मैने पेट काट काटकर थोड़ा पैसा जोड़ा है। में भला किसी को 

| क्या ast दूंगा! लेकिन लोगों की जरूरतें पूरी करना भी तो इन्सानी 

| od 21 भगवान इससे खुश होते हैं ... फिर जल्द ही तुम घोड़ा 
बेच लोगे, तुम्हें निर्मल से भी पैसा मिल जायेगा। at तुम मुझ जेसे 
गरीब को नुक्सान तो पहुंचाना नहीं चाहते। | 
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“बह तो निर्मेल के बारे में भी जानता है! बड़ा पहुंचा हुआ 
है! ” apart ने सोचा। 

“a पास कौनसी wr गड़ी है! ” निकीतिन ने उत्तर दिया, 
“तुम तो देख ही रहे हो कँसे रहता हूं। घोड़ा चाहे भी जितने को 
बिके, आखिर वह भी रास्ते की ही भेंट चढ़ेगा। मैं दूर देश से आया 
हूं न! फिर ज़िन्दगी यों ही मुहाल है।” 

“हां, हां, हां,” किरोधार ने आह भरते हुए कहा, “सभी 
चीज़ें बड़ी महंगी gl में खुद ही आधा पेट खाकर गुज़र करता हूं। 
बड़ा गरीब gl हां, हां...” 

“तो फिर मुझे कितना लौटाना होगा? ” निकीतिन ने पूछा, 
“ हम दोनों ही गरीब हैं, दोनों ही एक दूसरे को नाराज नहीं करना 
चाहते . . . तो फिर कितना ? ” 

किरोधार के चेहरे पर Fa उदासी-सी छा गयी। उसने हाथ 
जोड़ दिये। 

“ में खुद नुक्सान उठा लूंगा लेकिन किसी को नाराज़ न करूंगा... 
जो at लेते है उनसे भ्राम तौर से ae का रुपया और उसका आधा 
श्रौर लिया है लेकिन मैं तुमसे fas तिहाई लूंगा। साठ दीनार ले लो 
A एक महीने बाद अस्सी लौटा देना।” 

निकीतिन आंखें फाड़कर देखने लगा - 

“ तिहाई? भ्रस्सी ? ” 

उसे लगा जैसे उसने समझने में गलती की। किरोधार तकिये के 
सहारे FAST लगा। 

“किसी धनी के लिए तिहाई रक़म ज्यादा है कया? मैं तो यों 
ही कम मांग रहा हूं-सिर्फ़ तिहाई। ” 

“नहीं, तब मैं न लूंगा! ” निकीतिन ने दृढ़ता से कहा। 


it 


३७६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


की oo Co | — 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


‘os 


tT तुम कितना दोगे?” किरोधार ने बड़ी विनम्रता 


“दसवां हिस्सा ... हालांकि यह भी बहुत है! ” 

“बहुत है? क्या बहुत है?” किरोधार घबड़ा-सा गया, “तुम 
बीदर-भर छान मारो, मुझसे कम कोई न लेगा! ” 

“तो भी किसी तरह जिन्दा तो रहूंगा ही,” निकीतिन बोला। 

किरोधार ने कन्धे झुला दिये। 

“में तो तुम्हारी मदद करना चाहता हूं। सिर्फ़ मदद ... 

सौदा न पटा और किरोधार चला गया। हसन ने बड़ी अनिच्छा 


n 


| से उसके जूठे बरतन धोये। 
| “कुत्ता कहीं का!” हसन बड़बड़ाया, “मालिक, देख रहे 
हो न कँसे हैं ये लोग ...” 

निकीतिन को भावलो पर क्रोध ग्राया। “क्यों ऐसे लालची 
बदमाश को मेरे पास भेज feat!” ; 

और जैसे ही निकीतिन की भावलो से भेंट हुई कि उसने किरोधार 
के बारे में सव कुछ कह सुनाया। सारा क्रिस्सा सुनकर भावलो की 
त्यौरियां चढ़ गयीं। 

“ मुझे उससे ऐसी श्राशा न थी। वह तो तुमसे उतना ही सूद 
लेना चाहता था जितना गरीब से गरीव आदमी से लेता है --- खैर 
मैं उससे बात wea!” 

“ नहीं , उससे तो मेरी जान ही qa... वह्‌ करता क्या हैं? 
वैसा आता कहां से है उस गरीब के पास! ' 

“ क्िरोधार - गरीब? किरोधार बीदर का शायद सबसे बड़ा 
घनी है। वह महाजन है। हर तीसरा हिन्दू उसका paar है।” 

“अच्छा ? तो फिर इतनी गरीवी में क्यों बसर करता है! i 
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४ ञगर ऐसे न रहता तो टैक्स देते देते उसकी हुलिया बैरंग हो गयी होती , 
लोग उसे लूट ले गये होते या उसका सारा पैसा छिन गया होता। 
वह हमेशा फूंक फूंककर क़दम रखता है। आम तौर से वह दूसरों की 
माफत a देता है। तुम्हारे पास वह खुद श्राया था यह ताज्जुब की 
बात थी। इसके माने हैं वह तुम्हारा विश्वास करता है। ” 

“ शुक्रिया , ” जैसे क्रोध से हंसते हुए श्रफ़नासी बोला , “ मेरी इज्जत 
करता है। खैर हुई कि खाल नहीं उतार ली! ' 

किरोधार के बारे में ae अधिक बात न gel अफ़नासी ने 
कर्ण से बीस दीनार ले लिये। 

भावलो फिर बाहर जाने की तैयारी करने लगा। उसका बीदर 
का काम समाप्त हो गया था, शायद सफलतापूर्वक । 

“तुम्हें बधाई देता हूं तुम्हारी सफलता पर।” अफ़नासी बोला। 

भावलो ने धीरे धीरे पलकें उठायीं और उसकी AK एकटक 
देखते हुए कुछ विचित्र ढंग से बोला - 

“अभी नहीं... लेकिन जल्दी ही काम बन जायेंगा। श्रव 
ज्यादा देर नहीं है। और खुद सुलतान से।” 

“ ताज्जुब है! ” 

“क्यों? मैं तो अपने उचित फल का इन्तजार कर रहा El” 

ओर निकीतिन ने पहली बार भावलो का क़हक़हा सुना। 
लेकिन यह हंसी भयानक थी। 

निर्मल ने, भावलो के प्रस्थान से पूर्व, एक उत्सव का 
आयोजन fat) उसका सबसे छोटा बेटा एक वर्ष का हो चुका था। 
सारा परिवार उसका 'ग्रन्नःप्राशन' मना रहा था। 

निर्मल ने इस उत्सव में निकीतिन को भी बुलाया। पिछले 
कुछ समय से हिन्दू लोग उसका बड़ा विश्‍वास करने लगे थे। 
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इसके कई कारण थे-उसने कर्ण के साथ साफ़ साफ़ और दिल 
खोलकर बातें की थीं, भारत की हर चीज में पूरी रुचि दिखायी 
थी श्रौर मुसलमानों के कारण उसपर जो मुसीबतें आयी थीं उनका 
खुलकर जिक्र किया था। 

भारतीयों की जात-व्यवस्था के प्रति निकीतिन का जो तटस्थ- 
सा सख था, उससे हिन्दू जरूर परेशान थे। एक दिन निकीतिन 
चमरौटी गया ग्रौर वहां एक कोरी के वच्चे को गोद में लेकर उससे 
खेलने लगा। यह वात कर्ण के कानों में पहुंची ale उसने निकीतिन 
को समझाने का निश्चय किया। 

“ खुद मुसलमान तक जात-पांत मानते हैं ! ” कर्ण ने अफ़नासी 
की भर्त्संना-सी करते हुए उससे कहा। 

“लोगों को कँसे देखना-समझना चाहिए इस संबंध में मुझे 
दूसरे ही ढंग से शिक्षा मिली है। मेरे भगवान के सामने सब बराबर 
हैँ, सब एक Fa” 

बूढ़े रत्न-तराश ने श्रापत्ति की- 

“लेकिन तुम्हीं ने तो कहा था कि तुम्हारे यहां राजा हैं , योद्धा 
हैं, ब्राह्मण हैं ... मैं जानता हूं उनके तुम्हारे मुल्क में दूसरे दूसरे 
नाम होंगे। मगर बुनियादी wh तो कुछ है नहीं? क्या तुम्हारा 
राजा अपनी कन्या किसी व्यापारी को दे सकता है? या किसी 
योद्धा की विधवा किसी हलवाहे से शादी कर सकती है? बताओ 
तुम्हारे पिता कौन थे?” 

“व्यापारी ... ˆ 

“ste तुम भी व्यापारी हो। और जो हथियार बनाते हैं 
उनके लड़के कौन होते हैं?” 

“जाम तौर से ये भी वही काम करते हैं ... 


३७६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“ फिर wah क्या ter!” 

“oe है। हमारे यहां कोई भी किसान व्राह्मण हो सकता है 
अगर जनता उसे चुन ले। योद्धा तो सभी हो सकते हैं- चाहे 
हलवाहे हों, चाहे दस्तकार। श्रगर दुश्मन चढ़ाई कर दे तो...” 

किन्तु कर्ण मुस्करा fear 

“ इसके माने हैं कि तुम्हारे यहां मिली-जुली जात-व्यवस्था है। 
अच्छा बताओ, अगर किसान ब्राह्मण हो जाये तो वह कंसा होगा? 
उसे धमंग्रन्थों की तमीज़ होगी?” 

“ठीक है। वह धमंग्रन्थों की बातें नहीं जानता... यही तो 
हमारा रोना èl” 

“अच्छा तो एक सवाल का जवाब और दो। तुम सौदागर 
पैदा हुए। तुम्हारा राजा-राजा ak किसान-किसान। ऐसा ही 
क्यों ? ” 

“यह बात तो निर्भर है मां-बाप पर... लेकिन मेरे बाप 
किसान पैदा हुए थे!” | 

“यह बात दूसरी है!” कर्ण ने उसकी वात काटी, 
कभी नीची जात का आदमी ऊंची जात में ग्रा जाता है श्रौर समाज 
उसे मान लेता है। हां, ऐसा होता कम है। लेकिन नियम - नियम 
èl बताश्रो - क्यों? ” 

mix निकीतिन को, आपत्ति का अवसर न देते हुए , बूढ़ा रत्त- 
तराश स्वयं ही कहने लगा - 

“इसलिए कि जातियां भगवान विष्णु की बनायी हैं। उनकी 
उत्पत्ति दैवी है। और तुम्हारे जन्म के अनन्त कारण #1 तुम उन्हें 
नहीं जानते परन्तु कारण हैं wa) तुम्हें कर्म के विषय में जरूर 
जानना चाहिए। संसार में स्वत: कोई भी चीज़ जन्म नहीं लेती | 
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हर कार्य का कोई कारण होता है और हर कारण से किसी न किसी 
कार्य की उत्पत्ति होती है। मनुष्य का हर क़दम उसके भावी जीवन 


का परिचायक है। उसका सारा जीवन ही उसके विगत कर्मों का 


फल है ... तुमने एक ऋषि की कथा सुनी है? जब ऋषि पैदा 
हुए तो दुम के स्थान पर एक सोंटा दे दिया भगवान ने उन्हें। 
बेचारे सारी जिन्दगी तड़पते Wi बड़ी तपस्या की उन्होंने भगवान 
की और उनसे उन्होंने अ्रपनी व्यथा का कारण पूछा। भगवान बोले 
कि पिछले जीवन में उन्होंने एक चिड़िया को ऐसा ही दुख दिया था 
जिसका फल उन्हें इस जन्म में मिल रहा gl” 


+ 


अफ़नासी ने afar से हंसी रोकी और उत्तर दिया- 

“ हमारे यहां यह नहीं माना जाता कि आदमी दुबारा पैदा 
होता है। जो मर गया, सो मर गया। मरने के बाद या तो वह 
स्वर्ग में जाता है, या नर्क में , या पापमोचन में और वहां तब तक 
रहता है जब तक स्वयं भगवान उसका फ़ैसला नहीं कर देते...” 

“लेकिन यह भी तो कर्म ही है, यद्यपि है साधारण प्रकार 
का। आपके यहां सब गड़बड़ कर देते हैं। 

“तुम्हें अपनी बातों में इतना विश्वास है कि तुमसे बात करना 
भी मुश्किल है। मगर एक बात में कहूंगा। हमारे यहां अछूत IÀ 
कोई आदमी नहीं। हम सब धर्म-बन्धु हैं । 

कर्ण कमजोर आंखें सिकोड़कर सोचने लगा। 

“बड़ी विचित्र बात है,” वह बोला, “ सचमुच बड़ी विचित्र 
बात है। शायद भगवान ने सारी कृपा तुम्हीं लोगों पर की हैं ।” 

“कसी कृपा! लोगों को न छूना, संक्रामक रोगों की तरह 
उनसे बचना यह श्रत्याचार है। आखिर इसमें इन अछूत कहे 


जानेवालों का क्‍या दोष? ” 
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किन्तु कर्ण ने सिर हिलायां। 

“आखिर तुम समझते क्यों नहीं? अत्याचार ! विल्कुल नहीं! 
बल्कि यह तो उदारता है! तुम समस्या की तह तक पहुंचकर अपना 
निर्णय नहीं देते। यह तुमसे किसने कहा कि बुद्धिमान लोग BET 
की इज्जत नहीं करते? इज्जत करते हैं। किन्तु वे उन्हीं की 
इज्जत करते हैं जो जात-पांत के नियमों को मानते हैं। ऐसे अछूत 
शास्त्र के नियमों को न माननेवाले ब्राह्मणों की अपेक्षा भगवान के 
अधिक निकट होते हैं आदमी एक ही जात में नित्य नहीं 
रहता। जो आदमी इस जन्म में एक जात का है, दूसरे जन्म में वह 
उससे ऊंची या नीची जात में भी पैदा हो सकता है। इसी लिए हर 
व्यक्ति को अपनी अपनी जात के नियमों का पालन करना चाहिए। 
हमारी जात ही को ले लो। हम वैश्य sl हम श्रछूतों से व्यवहार 
नहीं रखते। उन्हें छूना सभी जातों के लिए पाप है। तुम्हारे देश 
में ऐसे क़ानूत नहीं हैं इसलिए मैं तुम्हारी बात समझ सकता हूं। 
लेकिन तुम भारत में हो और यदि तुम हमारे निकट रहना चाहते 
हो, तो हमारे नियमों को याद रखना ।” 

कर्ण के शब्दों में निकीतिन को सख्त चेतावनी का संकेत मिल 
रहा था। उसने निश्‍चय कर लिया था कि ag उसी की सलाह से 
काम करेगा थ्रौर हां, पीड़ितों, दलितों और नंगे-भूखे कोरियों , 
मोचियों , धोबियों और चमारों की तो सहायता वह न कर सकेगा ..- 

कर्ण ने देखा कि निकीतिन ने उसकी बात मान ली । वह बड़ा 
'खुश हुआ A जब उसने जान-पहचानवाले हिन्दुओं के बीच निकीतिन 
के बारे में बांतचीत चलायी तो जोर देकर कहा - 

“यह ` शख्स हमारे रीतिऽरिवाजों को aaa की निगाह से 
देखता है और हमारे साथ हमदर्दी रखता है। हमें भी चाहिए कि 
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हम उसकी इज्जत करें। उसके देश में नीची जातें नहीं होतीं। यह 
जरूर श्राशचयं की व्रात हैं। और वह भी तो एक अद्भुत-सा श्रादमी 
है। किसी ने इतनी सफ़ेद चमड़ी श्रौर सोने जैसे बालों वाला कोई 
आदमी देखा है यहां? किसी ने नहीं देखा । हम तो कभी सोच ही न 
सकते थे कि इतनी सफ़ेद चमड़ीवाले श्रादमी भी हो सकते हैं। चमड़ी 
का गोरा होना ऊंची जात की निशानी है। यह याद रखना चाहिए।” 

रत्न-तराश के विचारों से पूर्णतः सहमत होते हुए, निर्मल ने 
निकीतिन को भी 'गन्‍्न-प्राशन उत्सव में निमंत्रित किया। 

हां, सच तो यह है कि उसे वुलानें के पहले ब्राह्मण की राय 
ले ली गयी थी। 

ब्राह्मण राम लाल ने इस विषय में कोई श्रापत्ति न की। इस 
मौन और बूढ़े श्रादमी मे श्रफ़नासी को देखा और उसके बारे में बहुत 
कुछ सुना भी था। बोला - 

ने जिस आदमी को इतनी लम्बी यात्रा करने की 
प्रतिभा दी है, वह जरूर भगवान का प्यारा होगा। वह मामूली 
आदमी नहीं हो सकता।” 

अफ़नासी को ब्राह्मण की बातों का कोई पता न चल सका 
किन्तु शीघ्र ही निर्मल के इष्टमित्रों को उसका मत मालूम हो गया 
git निकीतिन उनकी निगाहों में और भी चढ़ गया। 

उत्सव के दिन निर्मल के मकान में, उसकी जात-बिरादरी के 
लोग जमा हुए थे। 

निर्मल के साफ़-सुथरे सफ़ेद मकान के गलियारे में कोई वीस 
लोग एकत्र हुए थे। 

तिकीतिन पहली बार हिन्दुओं की किसी रस्म में शरीक gar 
ग्रौर इसी लिए, उसने सव कुछ आंखें फाड़ फाइकर देखा। 
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प्रथानुसार , उसने निर्मल के पुत्र को पन्ना जड़ी चांदी की एक 
जंजीर उपहार में दी। fata की पत्नी कजली तो खुशी से नाच 
उठी | 

वहां सभी तरह के मेहमान थे। मर्द, औरतें , जवान लड़कियां। 
सभी एक जगह थे, सभी बातें करते, सभी हंसते मुस्कराते, लेकिन 
रूसियों की तरह जोरों से नहीं, धीरे धीरे। सभी एक दूसरे से 
बड़ी इज़्ज़त से पेश श्राते। 

निकीतिन ने निर्मल से अनुरोध किया. कि वह उसे रस्म की 
कारंवाइयां समझाता चले। 

“जव सब मेहमान इकट्ठा हो जायेंगे तभी रस्म की कारवाई 
शुरू होगी,” निर्मल मुस्कराते हुए बोला, “श्रभी तो सव अपने 
अपने काम में फंसे है 

आखिर निर्मल ने सभी मेहमानों को भीतर बुलाया। सभी 
आकर दरी पर, क़तारों में, बैठ गये। फिर निर्मल ने सिर झुकाते 
हुए रस्म शुरू करने के लिए उनसे अनुमति मांगी। 

हर शख्स ने एक RA तसले में अपने हाथ-पैर धोये। इस 
विधि में काफ़ी समय लगा। 

फिर मेहमानों के सामने पत्तल आये जिनमें स्वादिष्ट खीर 
परोसी गयी। 

मेहमानों ने, मुस्कराते हुए, तालियां बजायीं। खुश , गुमसुम- 
सी, कजली उनके सामने अपने नंगे बच्चे को ले आयी। 

मां बेटे भी सबके साथ बैठ गये। बच्चे को खाना चखाया 
गया। बच्चे ने बड़ी रुचि से खाया। 

सभी खुश थे। सभी मुस्करा रहे थे। 

हिन्दुओं ने भी धीरे धीरे खाना शुरू किया। सभी दाहिने 
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हाथ से और बड़े सुन्दर ढंग से खा रहे थे। अगर किसी को प्यास 
लगती तो वह उंगलियां पोछता और दाहिने हाथ से पानी का 
पियाला उठाकर पीने लगता। 

रंगू मे पहले से ही निकीतिन को समझा दिया था कि खाना 
दाहिने हाथ से खाना चाहिए। a हाथ से पानी पीने से बही पाप 
लगता है जो शराव पीने से। ऊंची जातियों में शराब पीना मना है। 
शराब पीने के माने हैं wae हो जाना। 

निकोतिन को यह हिन्दुस्तानी रस्म पसन्द ग्रायी-न शाराव, 
न शराबियों की शरारतें। पर उसे यह रस्म wis ज़रूर लग 
रही थी। 

निर्मल के घर में भावलो की दशा देखकर निकीतिन को सबसे 
ज्यादा हैरत हुई। उसने देखा कि भावलो की उदास निगाहें दो सुन्दर 
और चहचहाती हुई लड़कियों पर गड़ी हैं। श्रफ़नासी को लेगा जेसे 
j की आंखें छलछलानेवाली हैं। लेकिन तभी भावलो ने निगाहें 
नीची कर लीं। सिर्फ़ उसके श्रोंठ वैसे ही फड़क रहे थे जैसे सपने 
में किसी बच्चे के। आखिर लड़कियों की aga से वह खुद क्यों उदास 
हो रहा था? 

खाने के बाद, हमेशा कीं ही तरह, फिर हाथ धोये गये। 
बरामदे में औरतें एक मीठी धुन गा रही थीं और आदमी उन्हें सुनते 
हुए पान का मज़ा ले रहे थे। निर्मल शतरंज की बिसात ले आया 
ग्रौर उजाल के साथ जम गया । शतरंज की गोटें चन्दन की लकड़ी की थीं। 

नवम्बर की यह रात, फूलों की महमह, गीतों की रसीली 
धुन, खुशी से झूमती हुई कजली -श्रफ़नासी के हृदय में भी एक 
हक-सी उठने लगी। 

aa! मैं भी इतना ही खुश होता। fra की तरह में भी 
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ठाठ से बैठता, पत्नी की प्यार भरी निगाहें महसूस करता और अपने 
स्वस्थ बेटे पर A करता। 

लेकिन इस सुख का उसे कभी अनुभव न हुआ था। यह सुख जेसे 
उसे बदा ही न था। पर क्यों? क्या उसने प्यार और मुहब्बत की 
खोज न की थी? कया उसे औरत का दुलार पसन्द न था? क्या वह 
अपनी महवूबा के लिए श्रपनी जान कुरवान करने को तैयार न था? 

at इन सबके स्थान पर थीं क्षणिक Fe जैसे शर्माते 
हुए वे एक दूसरे के पास आये थे MAT... श्रोलेना तो भ्रव 
किसी दूसरे की बीवी बन गयी होगी। उसे भूल जाना ही ठीक होगा। 

अफ़नासी घर लौट wat, लेकिन देर तक उसकी आंख न 
लगी। वह न जाने कब तक हसन के खर्राटे, ताड़ के पेड़ों की 
सरसराहट और सड़क से आती हुई घोड़े की टापें सुनता रहा- 
कोतवाल के पहरेदार रात में गरत लगा रहे थे। 

उसका दिल अब भी उदास था। उसकी कल्पना के सामने एक 
लड़की श्राकर खड़ी हो गयी -ग्रोलेना से मिलती-जुलती , श्रौर उससे 
fret! दुबला-पतला शरीर, लचकदार कमर - हिन्दू लड़की जैसी, 
भयभीत-सी उसके हाथ में श्रपना हाथ देती हुई। उसने लड़की का 
चेहरा न देखा था। पर उसे अच्छी तरह मालूम था- उसकी 
बरौनियां लम्बी लम्बी थीं और उसके गुलाबी गालों पर पड़ती हुई 
उनकी छाया बराबर farsa रही थी। 


भावलो कहीं दक्षिण की ओर चला 'गया। 

बीदर के चौराहों पर डुग्गी पीट पीटकर लोगों को बताया जा 
रहा था कि सुलतान की फ़ौज की फ़तह हुई है, खेलना frat 
जीता जा चुका है और शंकर राजा कहीं भाग गया है। 
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पहले की ही भांति गवान-चौक में राज-मज़दूर eats चला 
रहे थे। मदरसे के लिए पत्थरों पर प्रेम और दया के विषय 
में क्रुरान की mad खोदी जा रही थीं। कभी कोई मज़दूर 
हाथ में हथौड़ा थामे भूख से तड़प तड़पकर मर जाता। लोग उसे 
क़ब्रिस्तान ले जाते। क्ब्रिस्तान-शहर की चहारदीवारी के , उस 
पार एक मनहूस श्रौर वीरान-सा मैदान था, जहां कुछ कुछ 
qh हुए से पत्थर के सम्भे गड़े थे और घूम रहे थे गुस्सैल 
जंगली कुत्ते । 

सड़कों के बीच, फिंके-गिरे श्राम और संतरों के छिलकों पर 
लोगों का पैर पड़ता और वे फिसल पड़ते। श्राम के छिलकों से 
तारपीन जैसी वू श्रा रही थी। यहीं किसी अफ़ीमची की नाचती 
हुई निगाहें अपना खोया ga स्वप्न ढूंढने लगतीं। 

उत्तर से चिड़ियां उड़ उड़कर श्रा रही थीं। श्रौर उड़ते हुए 
बगुलों की चें चें, बीदर में गिरते हुए addi की तरह सुनाई 
पड़ रही थी। 

वर्ष का सबसे मधुर काल-मज़े की गर्मी, शान्त हवा, 
स्वच्छ नीला श्राकाश। 

निर्मल ने पैसा लाकर दिया। यह लाभ gat था जुलाहों के 
पसीने से। निकीतिन को पन्द्रह दीनारों के सौ दीनार मिले थे। 
एक नया चोगा खरीदा, उजाल से 
अच्छे दाम लगे, लेकिन निकीतिन 


उसने कर्ण का पैसा लौटाया, 
रंग लिये। घोड़े के भी कई बार 
ने पक्का निश्‍चय कर लिया था कि घोड़े का वह एक हजार दीनार 
से एक पैसा कम न लेगा। 

वह हिन्दुओं के पास बैठता , उनसे उनके धर्म के बारे में पूछ- 


ताछ करता और उनके रस्मोरिवाजों में दिलचस्पी लेता। 
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ब्राह्मण राम लाल ने श्रफ़नासी को अपने बरावर का समझा 
था इसलिए कि अफ़तासी ने कह रखा था कि उसके सगे-संबंधी छोटी 
उम्र से ही लिखना-पढ़ना और धमंग्रन्थों का मनन शुरू करते हैं। 

ब्राह्मण पूरा कर्मकांडी था। किसी के भी साथ न खाता-पीता 
अपनी बीवी के साथ भी नहीं। ऐसे लोग श्रावरणी कहलाते हैं और 
किसी के साथ खाना-पीना पाप समझते हैँ-पता नहीं किसने क्या 
पाप किया हो रौर उनके साथ खाने-पीने से वह न जाने किस पाप 
का भागी हो जाये। 

राम लाल घंटों आसन जमाये, सारी दुनिया की ओर से 
बेखबर , परमानन्द की प्राप्ति के लिए ध्यान किया करता। 

वह कभी किसी के साथ बहस में न पड़ता। लेकिन जब 'बात 
आ पड़ती तो लोगों को समझाता-ग्रादमी का जन्म होता है कर्म 
भोग के लिए। उसका जीवन-पथ बरावर दुख और प्रलोभनों से भरा 
रहता है। दुनिया का हित केवल wa है, ग्रौर स्वयं दुनिया है 
माया , जिसका आदमी के साथ ही लोप होता है। ग्ादमी तपस्या 
करता है, कष्ट उठाता है इसलिए कि वह माया पर विजय प्राप्त 
करे। लेकिन क्या यह बुद्धिमानी की बात है? नहीं। बुद्धिमान लोग 
जानते हैं कि कष्टों की जड़ है तृष्णा। इसे नष्ट कर डालो, तो सारे 
दुख दूर होंगे, निर्वाण प्राप्त होगा। 

“हमारे यहां के मठवाले भी इसी प्रकार ्रपने को शुद्ध करते 
हैं ! ” सोचता हुआ निकीतिन बोल उठा-“सारी दुनिया से दूर 
रहते हैँ, मोटी मोटी जंजीरें पहनते हैं, अपने को मारते-मीटते हैं .. -” 

“यह तो aft है,” राम लाल ने उत्तर दिया, “द्विजातियों 
और ऊंची जातवालों के लिए दूसरा रास्ता है। उन्हें निर्वाण प्राप्त 
करने के लिए योगी बनने की ज़रूरत नहीं। उतका रास्ता है- 
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संयमित जीवन, धर्म में पूरा विश्वास, ईमानदारी, क्रोध का त्याग, 
सच्चाई से जीवन-यापन ...” 

राम लाल इस विषय पर बहुत समय तक बातचीत कर सकता 
था। apart को उसकी कई ad अच्छी लगतीं, कई श्रम में 
डालतीं, तो कई पसंद न श्रातीं। 

संसार के बारे में राम लाल के बड़े ही विचित्र विचार थें। 
उसके अनुसार संसार की रचना किसी ने नहीं की थी। वह केवल 
माया है। इसी माया से सब कुछ उत्पन्न हुआ है। पहले भगवान 
और माया भ्रभिन्न थे फिर किसी तरह भगवान हर चीज़ में ak 
हर कार्य में प्रकट होने लगे। 

यह सारी बातें समझना अफ़नासी के लिए टेढ़ी खीर थी। हां, 
उसे यह जानकर ज़रूर संतोष हुआ कि यदि हिन्दुओं का भगवान 
एक है-उसके रूप भले ही भिन्न भिन्न क्यों न हों-तो वह 
ईसाइयों , रूसियों के भगवान से जरूर मिलता-जुलता होगा। 

निकीतिन को अहिंसा के महामंत्र ने ईसाइयों के इस उपदेश 
की याद दिलायी कि कोई तुम्हारे दाहिने गाल पर चांटा लगाये तो 
बायां गाल भी सामने कर दो। 

सामान्यतया हिन्दुओं श्रौर ईसाइयों के धर्म-नियम प्रायः एक 
ही जैसे है -किसी की हत्या मत करो, चोरी मत करो, दूसरों की 
पत्तियों को बुरी दृष्टि से मत देखो... 

सभी लोग राम लाल श्रौर रंगू के धर्म के नहीं थे। भारतीय 
लोग भिन्त भिन्न धर्मों को मानते थे। बीदर में भारतीय मुसलमान 
रहते थे, जो इस्लाम में होने के बावजूद कई जातों में ae हुए थे। 
इसके ग्रलावा ag मतावलंवी और अपने को श्वेताम्बर और दिगम्बर 
कहनेवाले तथा ग्रन्य सम्प्रदायों के लोग भी थें। सभी अपने अपने 
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ढंग से .पूजा-पाठ करते, साथ साथ न खाते न पीते, और. प्रायः 
अलग अलग रहा करते। 

हिन्दुओं को और भी अ्रच्छी तरह जानने समझने की दृष्टि से 
निकीतिन ने उनकी भाषा सीखने का भी विचार किया। लेकिन इसमें 
कठिनाइयां भी थीं। कर्ण का कहना था कि भारत में ढेरों बोलियां 
बोली जाती हैं, लेकिन धर्मग्रन्थ लिखे मिलते हैं एकदम भिन्न भाषा 
में। फिर भी अ्फ़तासी ने कर्ण और रंगू की भाषा ही सीखने का 
प्रयत्त किया। 

उसने भाषा पढ़ना इसलिए नहीं आरम्भ. किया था कि, राम 
लाल के मतानुसार, उसे निर्वाण प्राप्त हो जाये। वह निरीह बनना 
नहीं चाहता था। वह तो यह चाहता था कि इस अद्भुत देश में वह 
ग्रासानी से रह सके। आखिर अभी तो यहां उसे बहुत कुछ देखना था। 

उसने अपने अनुभवों के संबंध में मार्ग से ही जो डायरी लिखनी 
शुरू की थी, उसमें उसने भारतीय व्यापार तथा स्वयं देखी-सुनी 
सभी बातों के संबंध में तरह तरह की सूचनाएं टांक दी थीं। डायरी 
का विशेष महत्त्व था, उसमें बड़े काम की चीज़ें थीं, यद्यपि वे 
सिलसिलेवार न थीं। 

प्रायः उसमें मज़ेदार घटनाओं का भी ज़िक्र किया गया था। 
जैसे रूस में उसने 'मामोनों' के बारे में बहुत कुछ सुन रखा था 
लेकिन यहां उसे पता चला कि मामोन सिर्फ़ बन्दर होते हैं। उसने 
ग्रह्‌ भी संकेत कर दिया कि रूस में लोग इसपर माथा-पच्ची न करें। 

इस साधारण-सी खोज से उसे कुछ कुछ निराशा भी हुई। उसे 
भारत के अ्रसली चमत्कार देखने की बड़ी इच्छा थी। लेकिन लग 
रहा था जैसे वहां कोई चमत्कार है ही नहीं। बेशक वहां चमक-दमक 
थी, देश धनधान्यपूर्ण था, ऐसे ऐसे जानवर थे जो उसने कभी त 
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देखे थे, उससे भिन्न धर्म के लोग थे। पर दुख-सुख यहां भी ठीक 
रूसियों की ही तरह थे। 

“Ae शायद यही चमत्कार हो ? ” उसने सोचा। “कुछ भी 
हो , रूसियों को सुनाने के लिए मेरे पास बहुत मसाला हो जायेगा ... 
wt अगर यहां कुछ लम्बे समय तक रह गया तो शायद और भी 
बहुत कुछ देख agm!” 

श्रौर वह इन्तज़ञार करता रहा-घोड़ा वेचूंगा, रंगू के साथ 
प्रसिद्ध श्री-पर्वती जाऊंगा। वहां मिट्टी के मोल हीरे खरीदूंगा। 

पर ata ही उसकी मानसिक शान्ति भंग हो गयी और यह 
भी बड़े अप्रत्याशित ढंग से। 

wit यह gal नवम्बर के अन्त में। 


पांचवां ग्रध्याय 


भ्रफ़नासी जगा और ऊपर, बांस की छत की श्रोर देखने लगा। 
फिर वह बायीं तरफ़ घूमा। खिड़की पर एक गोरैया पंख फड़फड़ा 
रही थी। सामने बगीचे की हरियाली के उस पार नीले आकाश 
के टुकड़े दिखाई पड़ रहे थे। फूलों की सुगंध, उष्ण-सी मिट्टी और 
ताज़ा पानी जैसे सारे वातावरण को जीवन प्रदान कर रहे थे। 
भोर हो चुकी थी। चारों शोर शान्ति छायी हुई थी। 

वह सोफ़े पर बैठ गया और नंगे पैर काले-नीले क़ालीन तक 
लटका दिये। गौरैया चहचहाती हुई उड़ गयी। आंख मूंद लेने पर 
उसे ऐसा लगा जैसे वह रूसी घर में बैठा है और ग्रहाते में वरस 
रही है जुलाई की गरमी। fg सिर के ऊपर गठीले बांस झूम रहे 
थे, क्रालीन पर कढ़े हुए पतले और लम्बे पैरों वाले हिरन पैर समेटे 
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a थे, कोने में एक छोटी-सी मेज चमक रही थी, दरवाज़े पर 
लटकी हुई खपच्चियों की चिक हिल-डुल रही थी और हसन कुछ 
बड़बड़ा रहा था। 

निकीतिन उठ खड़ा gat, उसने सलीब का निशान बनाया 
और हाथ-मुंह धोने के लिए चला गयां। हसन ने चावल पहले ही 
पका लिये थे। उसका शाम का लाया हुआ पानी गर्म हो गया था। 


अफ़नासी ने हाथ-मुंह धोया , 
दहलीज़ पर बैठा और ae की 
शाखाग्रों में बैठे हुए दो छोटे तोतों 
काः खेल देखने लगा। नीले-लाल 
्रौर हरे हरे पक्षी चहचहाते हुए 
उसकी .श्रोर देख रहे थे, लेकिन 
उन्हे उससे कोई डर न लग 
रहा था। 
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काश में इनका एक जोड़ा त्वेर ले जाता लेकिन अफ़सोस वे वहां 
की ah न वरदाइत कर सकेंगें। कितने खूबसूरत हूँ ये! 
सुबह का समय कितना सुहावना लग रहा था। दहलीज़ पर 
बैठने 'में उसे मजा श्रा रहा था। 
वह इस समय बड़े रंग में था। उसे याद श्रा रहा था बीदर 
का बाज़ार और वह सुन्दर नर्तकी जिसकी लचक-ठसक देख देखकर 
हिन्दुओं तक को आइचय होता था। के 
दूर से धीमा धीमा शोरःसा सुनाई पड़ रहा था। निकीतिन 
को Wat हो रहा था। आज शायद बुधवार नहीं, बृहस्पतिवार 
है सुलतान के जुलूस का दिन। 
लेकिन नहीं। आज तो वुधवार ही हैं। तो आज बेवक्त 
मुसलमान कहीं जाने की तैयारी कर रहे हैं। उसने जुलूस देखना 
चाहा श्रौर कपड़े पहनने गया। 
जुलूस हमेशा ही बड़े ठाठ का होता था। सैनिक और रईस 
í लोग घोड़ों पर चढ़कर निकलते। एक एक रंग के घोड़ों के दल होते ; 
फिर लड़नेवाले हाथियों की mart जिनपर रंग-बिरंगी झूलें लटकतीं 
-ये हाथी चलते-फिरते क़िले हुआ करते, जिधर बढ़ते उधर मौत 
का सन्नाटा छा जाता। उनके दांतों पर इस्पात के नोकदार ढक्कन 
लगे रहते और fet पर योद्धाओं के लिए हौदे होते। सिपाहियों की 
नंगी तलवारें चमचमाया करतीं, सुलतान की पालकी पर, वन्दरों 
के सोने के कामवाले fies पर श्रौर सुलतान की रखेलियों की 
पोशोकों पर क्रीमती wa झलका करते। सींक-सलाई जैसे सुलतान 
के जुलूस के साथ पुरा का पूरा चिड़ियाघर और हरम निकला करता। 
आगे आगे छत्र से खेलते और रास्ता साफ़ करते हुए हरकारा बढ़ा 
करता। बांसुरियां बजा करतीं, डुग्गियों की डमडम कानों में 
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पड़ा करती श्रौर झंडे और हल्की हल्की पोशाकें हवा में लहराया 
करतीं | 

लोग जुलूस के पीछे पीछे भागते, छतों पर चढ़ जाते और अपने 
को कभी नसीब न होनेवाली विलासिता को आंखें फाड़ फाड़कर देखा 
करते | 

इसी समय श्रफ़नासी ने बाग में से देखा कि पड़ोसियों के 
मकानों की छतों पर लोग चढ़ने लगे। उसने भी जल्दी जल्दी बांस 
at एक सीढ़ी लगायी और अपने मकान की छत पर चढ़ गया। हसन 
वहां पहले ही से जमा हुआ इधर-उधर ताक रहा था। बायीं ओर 
से नगर की चहारदीवारी तक जानेवाली सड़कों पर से आवाज़ें श्रा 
रही थीं। इसके माने थे कि सुलतान का जुलूस नहीं निकल रहा 
है। अन्त में उसे फाटक के पीछे से आते हुए. कुछ घुड़सवार दिखाई 
पड़े। सभी सवार भूरे रंग के घोड़ों पर चढ़े थे और सफ़ेद और हरी 
हरी पोशाकें पहने थे। सबसे आगेवाले घोड़े की रकाब में श्रल्लाह 
का हरा झंडा गड़ा था। 

“ग्रां! अल्लाह ! अल्लाह! ऊ-ऊ-ऊ! ” छतों और पेड़ों 
पर बैठे हुए तथा फ़ौजियों से ग्रागे amt चलनेवाले लोग चिल्ला उठे। 

“ महमूद गवान के घुड़सवार! ” हसन उत्तेजित होकर चीख 
उठा। 

कोई बीस घुड़सवार सड़क पर ग्रा गये। उनके पीछे की सड़क 
एक मिनट के लिए खाली दिखाई पड़ने लगी। फिर पैदल चलने 
वालों का तांता शुरू gar... 

“ कैदी लाये जा रहे हैं! ” चारों ओर से यही आवाज सुनाई दी। 

चार चार Hel एक एक रस्सी से बंधे थे। सभी नंगे सिर थे। 
सभी सिर झुकाये, लड़खड़ाते और धूल फांकते-से चल रहे थे। सभी 
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थकान से चूर थें, फिर भी एक दूसरे को सहारा दे रहे थे। माताएं 
अपनी वची-खुची शक्ति लगाकर चीखते-चिल्लाते बच्चों को छाती से 
चिपटाये थीं। इन गंदे ,फटे-हाल लोगों में से कुछ ऐसे भी थे जो ताड़ 
के पत्तों से किसी प्रकार श्रपनी लज्जा ढके ai सभी के पैरों में 
बिवाइयां फट रही थीं, छाले पड़ गये थे। 
इन. क्रिस्मत के मारों का जुलूस किसी प्रकार घसिट रहा था, 
लेकिन लोग थे कि उत्तेजित हो होकर उनपर मिट्टी के ढेले श्रौर 
पत्थर वरसा रहे थे। भीड़ मस्त चिल्ला रही थी और सिपाही उसे 
ढकेल रहे थे। WHA का कलेजा बैठा जा रहा था। 
किसी पागल नागरिक ने ऐसा साधकर एक पत्थर मारा कि 
वह किनारे पर लड़खड़ा लड़खड़ाकर चलनेवाले एक सात साल के 
बच्चे के सिर में लगा और बच्चा वहीं ढेर हो गया। बेचारा 
आखिरी बार चीख भी न पाया। बस, उसके wet दो बार 
फड़फड़ाये wie. फिर हमेशा के लिए शान्त हो गये। उसकी भूरी 
j और दुबली-पतली लाश बढ़ते हुए लोगों के पीछे रस्सी के सहारे 
घसिटती चली गयी। 
भीड़ खुशी से चीख उठी। 
अफ़नासी ने ग्रोंठ काटे और सहसा सामने झुक गया। 
इस हो-हल्ले से फ़ायदा उठाकर घेरे में बंधी हुई किसी लड़की 
i ने उस गिरे हुए बच्चे को गोदी में उठा लिया। ठीक इसी समय वह 
अफ़नासी के मकान के आगे से गुजर गयी। उसके काले काले बालों 
पर धूल जम गयी थी, ओंठों का फेन सूख चुका था। वह कठिनाई 
से चलती रही। लाश का वोझ उसके लिए भारी पड़ रहा था। उसके 
दुबले-पतले चेहरे पर दुख की नहीं, घृणा की झलक थी। 
अफ़नासी के मुंह से निकलते निकलते रह गया — “ श्रोलेना | 
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सहसा उसके हाथ कांपे श्रौर वह्‌ अपने पर नियंत्रण न रख सका। 
वह जैसे मुंह बा वाकर सांसे लेने लगा। लड़की, जो फटी-सी साड़ी 
पहने थी, उसके आगे से निकल गयी। क्या यह भगवान का ही तो 
चमत्कार त था? वह पंजों पर खड़ा हो गया। श्रोलेना का सिर दूसरे 
सिरों के समुद्र में गायब हो चुका था किन्तु उसने श्रोलेना की तरह 
दाहिने कंधे की ओर झुकी हुई उसकी गरदन एक बार फिर देखी, 
ae बस! 

सहसा उसे कारिन के घर की ड्योढ़ी और उस सन्ध्या की याद 
आ गयी। 

“मेरा इन्तज़ार करोगी न, मेरी लाड़ली? ” 

“ करूंगी, करूंगी ... ” 

PA चले गये। हसन उस शर्मनाक जुलूस के aed में चलनेवाले 
घुड्सवारों को देख रहा था। श्रफ़नासी नीचे उतर गया। आराइचर्य कि 
सतायी हुई लड़की की शकल श्रोलेना से कितनी मिल-जुल रही थी। 
इससे उसके दिल में हलचल मच गयी। धिक्कार है उन लोगों को जो 


श्रसहाय seat पर जुल्म ढाते हैं। इन बेचारे गुलामों को देखकर उसका . 


कलेजा जल-सा गया | 

रंगीन सुबह काली पड़ चुकी थी। सिर के ऊपर चहचहानेवाले 
तोते भी इस समय उसे काटते-से लग रहे थे। “जैसे तातार रूसियों 
पर जुल्म करते हैं!” उसने सोचा। 

हसन कूदकर बगीचे में ग्रा गया श्रौर उसके आगे मुस्कराता हुआ , 
कहने लगा - 

t ry 

Fat खजानची का इंन्तज़ार करना चाहिये। झापको हिन्दुओं 


के पास जाने की कोई ज़रूरत नहीं। खज़ानची आपकी पूरी पूरी मदद . 


करेगा ...” 
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प्रफ़नासी हसन की ग्रांखों A आंखें डालकर देखने लगा। 
“हिन्दुओं ने तुम्हारा क्या विगाड़ा है जी?” 
| उसके मुंह से निकलते निकलते रह गया-“आओऔर कौन जाने 
| तेरे मां-बाप हिन्दू ही रहे हों। तुझे मालूम ही न हो?” 
| “ सारे मुसलमानों को मार डालना चाहते हैं,” हसन ने 
| दृढ़ता से उत्तर दिया। उसके चेहरे पर कोई भाव न थे। 

अफ़नासी ने सिर झुकाया और उदास-सा होकर उससे पूछने 
लगा - * 

“इन afeat का क्या करेंगे?” 

“बेच देंगे इन्हें,” एक ओर देखता हुआ हसन बोला, “ चावल 
तैयार है, खोजा। दूं? ” 

“ नहीं। ” 

WHA उठ खड़ा हुआ । उसका हृदय BAA था। वह जानता 
था कि वह असहाय है, कुछ नहीं कर सकता। उसका जी हुआ कहीं 
ी चला जाय, भाग जाय । हसन के साथ रहना उसे बर्दाइत न हो रहा था। 

“हसन , मैं रंगू के पास जा रहा हूं।” 

हसन ने आंखें फाड़कर देखा और कन्धे झटका दिये। खोजा 
यूसुफ़ ने मेरे लिए क्‍या नहीँ किया! उसके साथ रहकर तो मैं अपनी 
पहली हीनता तक को भूल गया था। लेकिन पिछले कुछ समय से 
खोजा बरावर हिन्दुओं के साथ रहता है। बेशक वह ईसाई है, लेकिन हसन 
| तो मुसलमान है। काश खज़ानची जल्दी AT जाता फिर सब ठीक हो जाता। 


} निकीतिन सड़क पर कुछ समय तक अनिर्चित-सी दशा में खड़ा 
रहा , फिर तेजी से घूमा और हिन्दुओं के मुहल्लों की विरुद्ध दिशा में 
चल दिया। क्यों? इस क्यों का उत्तर वह स्वयं न जानता था ..- 
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बीदर के ,बाज़ार में रंग ही रंग दिखाई दे रहा था। ग्राज सुबह 
से तो वहां विशेष चहल-पहल मची हुई थी, हमेशा से कहीं अ्रधिक। 
ठठेरे अपने काम पर बैसे ही जुटे थे, जुलाहे अपने साधारण-से करघे 
वैसे ही तत्परता से चला रहे थे, दूकानदार अपने अपने सौदे बेचने 
के लिए वैसे ही चिल्ला रहे थे, दरवेश वैसे ही Hafan रहे थे 
्रौर खरीदार वैसे ही एक दूसरे को धकिया धकियाकर चल रहे थे। 
फ़ारस के बढ़िया कामवाले क़ालीन, हिन्दुस्तान के खूबसूरत कपड़े, 
मसाले, तरकारियां, aed, थालियां, कटोरे-यह सारी चीज़ें जमीन 
पर, तख्तों पर और बेंचों पर बिखरी पड़ी थीं। सामान के इद-गिर्द 
अजीब चिल्ल-पों मची हुई थी। 

किन्तु जिस श्रोर गुलाम विक रहे थे उधर असाधारण चहल-पहल 
थी। 

Hal बेचारे छोटे छोटे दलों में खड़े हुए श्रपनी अ्रपनी क्रिस्मत 
के फ़ैसले का इन्तजार कर रहे थे। अफ़नासी योद्धाश्रों , व्यापारियों और 
रईसों के हरमों के जनखों के बीच से होता हुआ आगे बढ़ रहा था। 

उसने देखा-खरीदार गुलामों के जिस्म ठोंक बजाकर देख रहे 
हूँ, उनके मुंह में उंगलियां डाल डालकर उनके दांतों की जांच और 
औरतों. के शरीरों की रचना के बारे में व्यवहारिक ढंग से बातचीत 
कर रहे हैं। 

उसे हज़ारों चेहरे दिखाई दिये-उदास, स्भ्रांसे, ग्रपमानित। 

उसने उस लड़की को भी देखा। लड़की ञ्रपने मालिक के पास 
खड़ी थी। उसका मालिक एक बूढ़ा que सिपाही था जिसके मुंह 
पर चोटों के निशान थे। वह हाथ में एक रस्सी पकड़े था जिसमें पांच 
लड़कियां बंधी थीं। एक अधेड़-सा मुसलमान उस लड़की को ख़रीदनां 
चाहता था। इस मुसलमान की बायीं आंख टेढ़ी थी। उसने लड़की 
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के चारों ओर एक चक्कर लगाया और सिर नीचे कर उसके शरीर 
की जांच करने लगा। सिपाही इस खरीदार की ओर तटस्थ-सा देख 
रहा था। लड़की शांत खड़ी थी। उसका शरीर तना हुआ था, सिर 
ऊपर उटा हुआ AT और ग्रांखों से निकलकर बड़े बड़े आंसू नीचे ढरक 
रहे थे। 

छः watt?” सोचते हुए टेढ़ा खरीदार धीरे से बोल उठा, 
“लेकिन इसका क्या ठिकाना कि यह कन्या है?” 


u ” 


“अरे, तुम ! ” सिपाही रस्सी पकड़े पकड़े बोल उठा, “तो... 
अफ़नासी अपने को न संभाल सका। वह आगे बढ़ आया और 
सिपाही के सामने खड़ा हो गया। 


उसने जल्दी जल्दी और अस्पष्ट Teal में 


” 


“में खरीदूंगा! 
कहना शुरू किया, “उसे छोड़ दो ... यह रहे ...सात शेखतेले . . . ' 

सिपाही ने रस्सी ढीली कर दी और निकीतिन की श्रंजुलि में 
खनकते हुए सिक्के देखने लगा। 

R ने ma की - 

“माल मैं देख रहा हूं। शायद मैं भी सात झोखतेले दे दूं। ' 

“वै दस दूंगा! ” टेढ़े की ओर न देखते हुए श्रफ़नासी बोल उठा। 

“ गुलाम इतने महंगे नहीं होते ! ” उसने एतराज़ करते हुए कहा। 
| लेकिन सिपाही बोला - 

“खोजा दस दे रहे हैं। लड़की उन्हीं को मिलेगी। बोलो तुम 
दस से ज्यादा att?” 
| “ भेरा दिमाग ख़राब है क्या कि एक लड़की के लिए इतना 
वैसा दूं! ” 

“ए काने, भाग यहां से! अरे ऐसे माल के लिए तो तुरन्त दस 
कहना चाहिए। खोजा की आंखें हैं जौहरी की आंखें और दिल माशा- 
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अल्लाह कितना बड़ा है उनका। वे समझते हैं सिपाही की मुसीबतें - 
तुम्हारी तरह थोड़े ही हैं। इस माल के लिए मैंने खून agar है! ” 

सिपाही ने लड़की निकीतिन की ओर बढ़ा दी। 

“जा, भ्रव ये खोजा तेरे मालिक हुए ... उम्रदराज हो खोजा ! 
तुमने बढ़िया माल खरीदा है। इसे इस्तेमाल करना और गफूर का 
ताम लेना। गफूर यानी मलिक-्रत-तुजार का सिपाही ! ” 

यह दुबली-पतली लड़की जड़वत्‌ निकीतिन के सामने खड़ी हो 
गयी । 

ग्रफ़नासी ने उसकी कलाई पकड़ी और उसे बाज़ार के वीच से 
होता हुआ ले चला। लड़की विनम्रतापूर्वक उसके पीछे पीछे चलती 
रही। निकीतिन को लगा जैसे सारा बाज़ार उन्हें घूर घूरकर ताक 
रहा है। वह दांत भींचे लोगों को हटाता हुआ आगे बढ़ रहा था और 
भीड़ की आंखों से हटकर घर पहुंचने की जल्दी में था। आख़िर बाज़ार 
पीछे छूट गया। वह रहा नुक्कड़, वह रहा ताड़ का पुराना पेड़ श्रौर ' 
वह कुम्हार का मकान। 

हसन Te पीछे आता रहा] फिर मुंह खोलकर मुस्कराया। 

खोजा , तुमने रखेली खरीदी 

है?” खुश होकर उसने पूछा, 
“ast हसीन है। मुबारक हो। घर 
में रौनक रहेगी ।” 

निकीतिन ने उसे कठोर दृष्टि 
से देखा- 

“चुप रहो! जाकर पानी 
लाओ |” 

हसन मुंह सामने किये किये 
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पीछे हटने लगा और हाथ पीछे कर चमड़े की बाल्टी टटोलने 
लगा | 
प्रफ़नासी लड़की को बगीचे में ले श्राया ग्रौर उसे बाहर की 
सीढ़ियां दिखाते हुए कहने लगा - 
et oa 
वह उसकी WaT मानकर बैठ गयी और पथराई-सी ग्रांखों से 
सामने देखने लगी। 
निकीतिन ने लड़की की अ्रधखुली छाती और सांवले रंग के नंगे 
पैर देखे और धीरे धीरे बड़वड़ाता और मुक्का दिखाकर किसी को 
धमकी-सा देता हुआ दौड़कर घर में घुस गया। कमरे में कुछ महंगी 
क़िस्म के अच्छे कपड़े रखे थे। उसके हाथ में जो पहला कपड़ा पड़ा 
उसने उसे उठाया और यह अनुमान लगाकर कि वह लड़की के लिए 
ठीक होगा बगीचे में लौट श्राया। लड़की पहले की ही तरह अपनी 
| जगह जड़वत्‌ बैठी थी। 
लड़की की और देखने का प्रयत्न न करते हुए अफ़नासी ने कपड़ा 
| उसकी और बढ़ा दिया। 
“ag लो ... इसे पहन लो 
किन्तु वह न हिली, न डुली। कपड़ा उसके घुटनों से फिसलकर 


” 


जमीन पर गिर गया। i 
निकीतिन ने कपड़ा उठा लिया। उसपर गदे लग गयी थी। 


उसने गर्द झाड़ी श्रौर फिर उसे लड़की की ओर बढ़ाते हुए 


कहने लगा - 
t यह लो! ” 
दरवाज़ा खुला और वाल्टियां लिये हसत उनके पास श्रा गया! 


“पानी ले आया हूं, खोजा।' 


| . 
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“तसला दो ... यहां ... इसमें उड़ेलो पानी ... और लेकर 
जाश्रो। यह थोड़ा है। जल्दी TAT!” 

हसन फिर भागता हुआ निकल गया। 

अफ़तासी वहीं खड़ा खड़ा पैर पटकता रहा। उसकी समझ ही 
में ग्रा रहा था कि इस लड़की को कैसे समझाये कि वह नहा-धो 
ले। आखिर उसने उसका हाथ पकड़ा, उसे तसले के पास लाया और 
पानी दिखाकर इशारा किया -नहा डालो। 

लड़की उसकी आज्ञा मानकर धीरे धीरे साड़ी उतारने लगी। 
अफ़नासी वहां से चला गया। 

हसन से बाल्टियां लेकर उसने श्राज्ञा दी - 

“जाओ और कर्ण या रंगू को बुला लाओ।” 

भ्रफ़तासी पानी की छपाक सुनता हु्रा अंधेरे बरामदे में खड़ा 
हो गया। 

फिर कोई ग्राध घंटे तक इन्तज़ार कर चुकने के वाद वह बड़ी 
सावधानी से उस दरवाज़े की ओर बढ़ा जो बगीचे में खुलता था। 

“ग्रन्दर श्रा सकता हूं?” 

एक सेकंड तक चुप्पी रही। उसके पश्चात्‌ उसे उस लड़की की 
महीना आवाज़ सुनाई दी। लड़की ने न जाने किस भाषा में कया कहा 
Wk ग्रफ़नासी ने दरवाजा खोल दिया। 

लड़की नीली रेशमी साड़ी पहने गुलाब की art के पास खड़ी 
हो गयी। वह अपने धुले-पुछे हाथों से साड़ी का किनारा पकड़े थी। 
उसके चमचमाते हुए काले बाल गुंथे और सिर के पीछे चोटी के रूप 
में बंधे थे। बड़ी बड़ी आंखें, गोल भोहें atx हल्के गुलाबी we 
उसकी सुन्दरता में चार चांद लगा रहे थे। 

लड़की का चेहरा कुछ कुछ अ्फ़नासी की ओर झुका हुश्रा था। 
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| wa, अ्रविश्वास, आशा की 

| क्षीण किरणें , मूक गिड़गिड़ाहट 
आर ्ाश्‍चर्य-ये सारी भावनाएं 
न केवल उसके चेहरे से ही, 
ais उसके सम्पूर्ण दुखी 
व्यक्तित्व से व्यक्त हो रही 
थीं । 


अफ़नासी ने मन ही मन 


उसकी सराहना की। उसे 
उसकी हालत. पर तरस भी 


Oat | वह उससे क्या कहे, 
क्या सुने, यह उसकी समझ ही में न श्रा रहा था। वह उसे देखकर 
बड़े स्नेह से मुस्कराया श्रौर जैसे उसे समझाते हुए हाथों के इशारे से कहने 
लगा-यहां की हर चीज़ तुम्हारी है, तुम डरो मत। यहीं रहो, 
| खुश रहो । 
| प्रायः हाव-भाव wie मुद्राएं दिल की बात शब्दों से अधिक प्रकट 
करती हैं। शायद इसी कारण वह चौकन्ती-सी लड़की तुरन्त ही समझ 
गयी कि यह ब्यक्ति मेहरबान है, उदार हैं और उसका बुरा नहीं 
चाहता । उसके ग्रोंठों पर सलज्ज मुस्कान बिखर गयी , जिसमें श्रफनासी 
के प्रति उसके विश्वास की झलक थी। 
| . निकीतिन हंसा और खुश होकर छाती ठोंकता GAT कहने लगा - 
“ मै अफ़नासी हूं। मेरा नाम है अ-फ़-ना-सी ! ” 
| लड़की ने उसकी बात समझी ate छाती पर फिसलती हुई साड़ी 
कांपती हुई उंगलियों से साधे रही। 
“सीता ! ” अफ़नासी को उसकी आवाज सुनाई दी। 
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जब रंगू पहुंचा उस समय ग्रफ़नासी और सीता पास पास बैठे 
थे। ग्रफ़नासी के सिर पर पगड़ी न थी। सीता की निगाहें उसके वालों 
से होती हुई उसके गोरे गोरे हाथों पर टिक गयी थीं। लग रहा था 
जैसे वह उसे समझने का प्रयास कर रही हो। 
निकीतिन की बात सुनकर रंगू ने सीता को समझाया कि ag 
आजाद है ग्रौर पूछा कि ag कहां से आयी है और उसे कैसी मदद 
चाहिये । 
लड़की के मुंह पर जैसे रौनक श्रा गयी। उसने रंगू की बात का 
जवाब दे दिया। 
“ यह लड़की मराठा जाति की है! ” रंगू बोला, “हम दोनों 
एक दूसरे की बात समझते हैं।” 
किन्तु कर्ण के पोते ने लड़की से कुछ बात और की और फिर 
तिकीतिन की श्रोर- विचित्र ढंग से देखने लगा। 
“क्या बात है? क्या कहा?” ग्रफ़नासी ने घबड़ाकर पूछा। 
“सुनो,” कुछ हिचकिचाते हुए रंगू बोला, “उसे जाने का 
कोई ठिकाना नहीं। उसका गांव जला डाला गया है। उसके मां-बाप 
मारे जा चुके हैं और उसकी बहन ... उसे कोई पियक्कड़ सिपाही 
उठा ले गयं। बाद में सीता ने अपनी बहन को नहीं देखा।” 
अफ़तासी की até तन wit) उसने दृढ़ता से कहा - 
“खैर! अगर चाहे तो फिलहाल मेरे घर रहे। शायद हमें उसके 
किसी 'नाते-रिशतेदार का पता चल ही जाय।” 
और अगर न चला? ” रंगू आपत्ति करते हुए बोला, “उसे 
ता श्रपन घर का रास्ता भी नहीं मालूम। फिर वह है भी बहुत दूर। 
उसे sa महीने से भ्रधिक तो रास्ते में ही घसिटते लग गया था।” 
तो फिर ...” amit ने कहा, “खैर बाद में देखा 
जायेगा । ” 
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“ हमें राम लाल की राय लेनी चाहिये! ” रंगू धीरे से बोला, 
इस लड़की को अपने कुटुम्बियों से मिलना ही चाहिए, अपनी जातवालों 


“ जातवालों से? क्यों? ” निकीतिन ने आपत्ति की, “वह उनके 
बिना भी जीवित रहेगी। j 

“आदमी को श्रपनी जात का ही होकर रहना चाहिये,” रंगू 
जैसे श्रपनी वात पर अड़ा रहा, “में राम लाल के पास जाऊंगा। जसा 
वह फैसला करेगा हम वैसा ही करेंगे ... अगर तुम्हें एतराज़ न हो 
तो।” 

“अच्छी बात है, मुझे कोई एतराज नहीं,” उदास होकर 
निकीतिन ने उत्तर दिया। 

रंग उठा , लड़की से कुछ कहा और जाने की तैयारी करने लगा। 

ठहरो ! ” निकीतिन ने उसे रोका, मेरे बारे म भी तो इसे 

कुछ .बता atl कहां से श्राया हूं, कौन gl वरना व्रह खाना तक न 
छुयेगी। वह WT है 

रंगू चला गया। सीता ने खाना खाया AK उसकी एसी ग्रांख 
लगी कि बड़े कमरे के क़ालीन पर मुरदे की तरह पड़ गयी। तभी 
अफ़नासी ने हसन को अंधेरे गलियारे में खड़े देखा। 

“खोजा , ” हसन जोश में आकर बोला “ हिन्दुओं की बातें 
न सुनो, खोजा! यह लड़की तुमने खरीदा है। वह तुम्हारी श्रमानत 
है। यह ब्राह्मण जाने क्या कयां जड़ दे। इसे यहां आन ही मत दो, 
खोजा ! ” 


निकीतिन सिर हिलाता Gat वहीं खड़ा रहा। 
तुमने मेरा ख्याल किया, हसन। शुक्रिया। पर GAT उसके 


बारे में कुछ नहीं सोचा ? वह केसे रहेगी , सोचा है? नहीं तो , हसन 


” 
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खज्ञानची मुहम्मद अपने आलीशान मकान के वगौचे में एक 
छोटे-से तालाब के किनारे बैठा हुआ we की रोटी के छोटे छोटे 
टुकड़े तोड़कर पानी में फेंकता और चंचल मछलियों को टुकड़ों पर 
मुंह मारते हुए देखता जा रहा था। 
यह एक सीधा-सादा मन बहलाव था किन्तु मुहम्मद की ग्रांखों 
के सामने ऐसा धुंध छा रहा था कि तालाब, मछलियां और रोटी के 
छोटे छोटे टुकड़े-एक एक के दो दो, तीन तीन और फिर ढेरों का 
स्वरूप धारण कर कहीं दूर, किसी अज्ञात दुनिया में, अदृश्य हो गये 
` थे। उंगलियां बराबर टुकड़े तोड़तीं और उन्हें यन्त्रवत्‌ तालाब में फेंकती 
जा रही थीं ... नहीं! खज़ानची का ध्यान किसी खास चीज़ की 
ओर न था। और सचमुच वह वास्तविकता की दुनिया में लौटना भी 
न चाहता था -श्राखिर इस दुनिया में उसे सुख था कहां? उसे लग रहा 
था उसे जसे उसमें लगन और विचारों की दृढ़ता का ग्रभाव-सा 
है। वह जानता .था कि यह दशा उसके मन की क्लान्ति की सूचक है 
किन्तु उसे इसी में सुख मिल रहा था, ऐसा सुख जिसमें व्यथा की छाप 
थी। वह अकेला था, संबकी श्रांखों से दर। 
ख़ज़ानची को अपना शरीर कमजोरी के कारण भारी, थका 
थका और पराया जैसा लग रहा था। लोगों का ख्याल था खज़ानची 
बहादुर है, साहसी है, शक्तिशाली है, उसमें जिन्दगी है। किन्तु ख़ज़ानची 
जानता था कि यह सब कुछ झूठ है, उपर्यक्त सारे गण उसके लिए 
मौत की नक़ाब की तरह हैं। वह लोगों को धोखा दे सकता था पर 
खुद अपने को धोखा देना वह नहीं चाहता था। बात सारी दिल्‍ली में 


हुई थी, कोई दस साल पहले। उस हिन्दू राजेन्द्र को लेकर। पर उस समय : 


खज़ानची न जानता था कि इसके परिणामस्वरूप उसकी ग्रात्मा पर मुरदनी 
छा जायेगी। उसने जिन्दगी को पकड़ना चाहा था, जीना चाहा था। उसंने 
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सारा मान-सम्मान, सारी दौलत जोड़ी थी चुग़लखोरी से किसी को मौत 
के घाट उतारकर। अब गोया कि उस क़र्ज़ को उतारने का समय 
OT गया था। उसकी आत्मा कराह रही थी और वह उससे अपना पिंड 
| छुड़ाने में असमर्थ था। बिल्कुल असमर्थ। कोई अस्पष्ट-सा भय बरावर 
| उसके पीछे पड़ा रहता था। नौकरों-चाकरों की निगाहें, चिलचिलाती 
धूप में जानेवाले किसी हिन्दू की सफ़ेद धोती, दूसरों की हंसी, 


फुसफुसाहट इन सभी में उसे कोई भय-सा लगा करता। कभी कभी 
तो खज़ानची का जी करता कि घायल शेर की भांति गरजे, चीखे। 
निराशा के दौरे के बाद उसे लोगों पर क्रोध आने लगता। दूसरों को 
घुणा की दृष्टि से देखना-यही तो उसे जीवित रखने में सहायता दे 
रहा था। दूसरे तुच्छ हैं, निकम्मे हैं, उसका यह विश्वास जैसे उसके 
अपने अस्तित्व को सुदृढ़ बना रहा था, अपनी निगाहों में उसे ऊंचा 
उठा रहा था 

किन्तु कभी उसे लगता जैसे यह सव धोखा है। श्रौर तब वह 
संकल्प कर लेता कि वह ईमानदारी की जिन्दगी वसर करेगा, किसी 
का बुरा न चेतेगा और रपने पुराने पापों का प्रायश्चित करने के लिए 
भविष्य में Wes काम करेगा। 

at सचमुच उसने कई अच्छे काम किये भी। उसने मस्जिद 
में खैरात बांटी, गरीबों की मदद की, जरूरतमंदों को पैसा दिया, 
उन लोगों की सहायता की जिनके कारोबार चौपट हो गये थे। 

बीदर में कम से कम बीस आदमी ऐसे थे जो खज़ानची की पूजा 
करते थे। वह कभी. अपने गुलामों पर जुल्म न करता, उन्ह विवाह 
की manta देता। कइयों को तो उसने आज़ादी भी दे दी थी। छोटे 
छोटे व्यापारियों को वह हमेशा रुपये-पैसे की wae दे दिया करता। 
मुल्ले तो उसकी उदारता की मिसालें दिया करते थ। 
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लेकिन भय था कि उसके पीछे ही पड़ा रहता। अपनी way 
के क्षणों में, जेसा उसे इस समय लग रहा था, खज़ानची आराम 
करता। डर से भागकर आराम करता। 

खज़ानची ने कसकर आंखें मींचीं, सिर हिलाया और कन्धे 
झटका दिये। उसकी उंगलियों ने रोटी का बड़ा टुकड़ा तोड़ा और झटके 
के साथ तालाब में फेंका। मछलियां तितर-बितर हो गयीं। किनारे पर 
से उसे एक छोटा-सा काला कछुआ दिखाई दिया। कछए ने अपना 
लालची सिर उठाया। उसके पंजे धीरे धीरे चल रहे थे। वह टुकड़े 
की ओर तैर रहा था ... खज़ानची का मदहोश कर देनेवाला कमजोरी 
का दौरा GY दूर हो गया। अब सब कुछ असली हालत में अपनी 
अपनी जगह पर AT गया। अ्रव अपने ख्यालों के वीच उसे ध्यान श्रा रहा 
था रूसी सौदागर का, जिसका खज़ानची मुहम्मद इन्तज़ार कर रहा था। 

इस स्याल के आते ही जसे वह कुछ कुछ चिड़चिड़ा उठा। 

वह पिछले दो दिनों से बीदर में था। किन्तु उसकी निगाहों के 
aM खेलना की चढ़ाई, मारकाट, ग्रागजनी और उन पर्वताकार 
हाथियों की wat घूम रही थीं जिनके पैरों के नीचे पड़कर नंगी औरतें 
ओर पागल-से पुरुष कुचल जाते थे। लेकिन रूसी का स्याल आते ही 
ये चित्र भी ग्रायव हो गये। हुं-ह ... हुं-ह ... वज़ीरे आज़म मालिक 
अत-तुजार , उसपर मेहरबान था। उसकी घोड़ों की ख़रीद से महमूद 
गवान बड़ा खुश हुआ था। जब खज़ानची ने उससे अज्ञात रूस से श्राये 
हुए विचित्र परदेसी और रूस के सस्ते सामानों का ज़िक्र किया था 
तो उसने इन बातों में भी: दिलचस्पी ली थी। इसके अतिरिक्त मुहम्मद 
ने श्रसद-ख़ान के सामने परदेसी की जो वकालत की थी उसका भी 
महमूद गवान ने ग्रनुमोदन किया था ग्रौर यह ग्राज्ञा दी थी कि जब वह 
बीदर ्रायेगा तो उस रूसी से ब्रातचीत करेगा 
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वजीरे श्राजम की क्‍या बात-ढेरों काम, ढेरों चिन्ताएं। शंकर 
राजा पर चढ़ाई करनी है, गोश्रा फ़ोज भेजनी है, मलावार तट 
पर जाना 21 विजयनगर पर चढ़ाई करने की बात सोचनी 21 फिर 
भी उसने उस रूसी में दिलचस्पी दिखायी। 
मुहम्मद को आज भी वजीरे श्राज़म 


आती 75 


“यह बहादुर आदमी है 
के ये शब्द साफ़ साफ़ सुनाई पड़ रहे थे। 

at, वेशक बहादुर है। किन्तु जाने किस वात से खज़ानची इस 
व्यक्ति की श्रोर से अधिकाधिक चिन्तित और सतर्क होता जा रहा है। 
इस रूसी ने एक fas की रक्षा करके हुसेन के साथ बड़ा विचित्र 
व्यवहार किया था। असद-खान से भी श्रसम्यता से पेश श्राया था। 
aie फिर बीदर में भी उसका व्यवहार बड़ा श्रजीव रहा हैं। 

रूसी सीधा-सादा .है। सोचता है कि बीदर में ऐसे खो 

जायेगा जैसा रेत में सुई। लेकिन वह नहीं जानता कि शहूर कोतवाल 
की gi चमरौटी तक पर रहती हैं। फिर वह सूदखोर किरोधार 
ac पानी भरनेवाले वे AR जो उसी कुएं से पानी खींचते 
हैं जहां से हसन लाता है। रौर फिर दूसरे नौकरों की तरह हसन के 
पेट में भी तो बात नहीं खटाती। फिर वे व्यापारी हैं जो निर्मल से 
ईर्ष्या करते हैं। इस रूसी के बारे में राई रत्ती तक मालूम है - राई 
रत्ती तक। 

हिन्दुओं के साथ उसका मेल जोल! बीदर में रहनंवाले व्यापारा 
के लिए यह कुछ खास बात नही। सबसे बरी बात तो है कणं का 
यानी राजेन्द्र के पिता का साथ। और राजेन्द्र - खज़ाना उसका तो 
नाम भी जोरों से नहीं ले सकता। हो सकता हैं यह सब FS इत्तिफ़ाक़ 
से ही हुआ है। हां, कर्ण खज़ानची को नहीं जानता। वह जान भी 


नहीं सकता। और जानना चाहिये भी नहीं। फिर औी --. फिर शी 


Sok 
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खज़ानची ने रोटी ख़त्म कर डाली। उसके ois भिंच गये। 
और पलकें खुली रह गयीं। उसके दिल में अपने आप इस सीथधे-सादे , 
भोले-भाले और दृढनिश्चयी आदमी पर खीझ हो रही थी जो देश के 
शासकों के रस्म-रिवाजों, उनके क़ानूनों को नहीं मानता था। पर जब 
गुलाम ने रूसी सौदागर के आने की सूचना दी तो मुहम्मद ने 
मेहरबानों जैसा मुंह बना लिया, मुस्कराते हुए उठा और हाथ बढ़ाते 
हुए, उससे मिलने के लिए आगे श्रा गया -अभी उसने अन्तिम रूप 
से कोई निश्चय न किया था। 

“यह watt का महीना है। हम कोई छः माह से एक दूसरे 
से नहीं मिले! ” खज़ानची बोला और बढ़िया बिसात पर हाथी-दांत 
के बने शतरंज के मोहरे बिछा दिये।: “सूरत शक्ल से तो aes दिखाई 
पड़ते हो। कंसे हाल-चाल हैं? ” 

“ हाल-चाल ठीक हैं,” खुशी से भ्रफ़नासी ने उत्तर दिया, “ दिसम्बर 
में घोड़ा बेच दिया था, उमर-खान के हाथ। उसे जानते हो?” 

“ सुलतान के घुड़सवारों का सरदार? उसने ठीक ही क़ीमत दी 
होगी |” 


4 ” 


हां .. 
“तो तुम बीदर में रहते हो? तुम्हें यहां अच्छा लगता है? ” 

“शहर बुरा नहीं है। लेकिन ग्रभी तो मैने महल ही नहीं देखा। 
मुझे कोई जाने ही नहीं देता।” 

` महल दिखाने का इन्तज़ाम मैं कर दूंगा | तुम महल देख लोगे . . . 
तुम्हारा कारोबार ठीक चल रहा टे 

“क्या बताऊ? मैं अधिकतर देखता-सुनता हूं। मैने बंगाल 
गंगा और ्रासाम के बारे में बहुत कुछ सुना है। सोचता हुं एक चक्कर 
लगा ्राऊ ...” 
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“फिर जाते क्यों नहीं?” 

“ समय निकला जा रहा है, दोस्त। और बंगाल, आसाम जाने 
केलिए दो-तीन साल चाहिये। लगता है इस वार भाग्य मुझे वहां न 
ले जायेगा। श्रौर में अपने देश के लिए तरस रहा हूं। श्री-पर्वती जरूर 
जाना चाहता हूं और गोलकोंडा और रायचूर भी।” 

“oss! जवाहरात के लिए न ... किसके साथ जाश्रोगे 
श्री-पर्वती ? ” 

“at परिचित हिन्दुओं ने मुझे अपने साथ ले जाने का वादा 
किया है। एक रत्न-तराश है, कर्ण ... तुमने उसका नाम नहीं सुना?” 

“कणे ... हूं-ह -.. लगता है सुना है। कुछ भी हो सारे 
काफ़िर एक ही थैली के aag gl” 

“नहीं, ऐसा ने कहो! ” अफ़नासी ने टोकते हुए कहा और 
बिसात के ऊपर हाथ करते हुए सोचने लगा। 

शतरंज में खेल की स्थिति बड़ी विषम 
अपना हाथी गंवाकर मुहम्मद की स्थिति खतरे 
था। किन्तु खज़ानची उसका जवाब भी तो 
अफ़नासी ने तय कर लिया। यदि मुहम्मद घोड़े की चौथी चाल पर 
ध्यान नहीं देता तो फिर मात।' 

अफ़नासी ने बिसात पर धड़ से मोहरा रखा और झह दे दी। 

“हां, ऐसा न कहो! ” उसने अपनी बात दुहरायी। “तुम तो 
मुझे जानते ही हो। मैं हूं ईसाई। मुझे मुहम्मद या विष्णु से क्या करना- 
धरना ! मुझे माफ़ करना, मैं कहूंगा साफ़ साफ़। बुरा मत मानना | 
पर ऐसे कुछ मुसलमान हैं और हिन्द्र भी जो मुझे अपनों जैसे लगते 
हैं। बेशक हम WaT श्रलग ढंग से अपना धर्म मानते हैं, हमारे रीतिः 
रिवाज भी gat अलग हैं, पर इनसान हमेशा इनसान रहता है न। 


` 


हो रही थी। श्रफ़नासी 
डालने की सोच रहा 
सकता atl आख़िर 


ह्‌ 
में 


ay 


RY 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अच्छे, ईमानदार aie सीधे-सा लोग भी होते हैं और ईमान और 
बुरे लोग भी। ईसाइयों में भी बुरे लोगों से कोई दोस्ती नहीं करता।” 

“ag मज़हव तो बड़ा विचित्र है! ” निकीतिन का हाथी पीटते 
हुए मुहम्मद मुस्कराया। अफ़नासी ने भी जवाबी चाल चली atk 
दाढ़ी सहलाने .लगा। 

“शायद ... शायद ....” अफ़नासी ने अ्रन्यमतस्क होकर उत्तर 
दिया , “जानते हो कि .में फ़ारस होकर आया हूं। मैंने मुसलमानी शहर 
देखे हैं। तुम्हारे गीत सुने हैँ, शरो-शायरी सुनी है। यह बड़ी खूबसूरत 
चीज़ें हैं। भारत में भी भले मुसलमान हैं। उनमें कारीगर भी हैं और 
'कलाकार भी। सच पूछो तो पहले मुझे तुम लोगों की बातें पसन्द 
न थीं। लेकिन श्राज वही विचार मुझे. बेहूदा लगता है। हर जगह ऐसी 
चीज़ें हैं जिनकी gona करनी चाहिये और उनसे कुछ सीख लेनी 
चाहिये। यही बात काफ़िरों के वारे में भी सच है। मेरा एक दोस्त 
है राम लाल। उसने मुझे महाभारत का fee सुनाया 21” 

“ 'महाभारत' का क्िस्सा सुनाया है zh 

“हां, कितना ग्रद्भुत है यह क़िस्सा। यह ग्रन्थ तो विद्वत्ता की 
खान है | ” 

“यह्‌ सब हिन्दुओं की मनगढ्न्त 21” 

अच्छा यही सही। लेकिन बिना श्राग के gat नहीं होता। 
हर क़िस्सा-कहानी की कोई न कोई तो सच्ची बुनियाद होती ही है। 
अतीता का इतने अनूठे ढंग से वर्णन किया गया है कि मुझे तो रश्क 
होता है। यह हुई पहली बात। फिर हिन्दुओं के देवताओ्रों की कहानियां 
ही ले लो या उनके जुलाहों, हथियार-निर्माताओं , जवाहरात पर चमक 
रखनेवालों या रत्न-तराशों को ही देख लो... शतरंज के ये मोहरे 
भी तो हिन्दुओं के बनाये हुए हैं? ” र क 
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“ शायद ५ 
“हां। हिन्दू बड़ा होशियार होता 
Í है, कमाल का कारीगर। मैं बिना 
समझे-वूझे उसके दुख का कारण नहीं 
बता सकता | हो सकता है उसका कारण 
उनके पुराने रीति-रिवाज हों। मैंने सुना 
कि हिन्दुओं की विधवाओं को जिन्दा 
जला दिया जाता है, उनमें आदमियों 
की क़्रबानियां होती हैं, बड़े परिवार 
में लड़की के . पैदा होते ही उसका 
गला घोंट दिया जाता है। हो सकता 
है इसका कारण उनकी जात-व्यवस्था 
हो , जिसने सारी जनता को बांट रखा 
है। या हो सकता है श्रहिंसा ने ही 


~ 


उनका अहित किया हो ... यह मेरी acs 
समझ में भी नहीं आता! ” 

“हमारा ख्याल है उनकी श्रहिंसा हमारे अनुकूल हैं, शरारत 
भरे ढंग से खज़ानची बोला, “वह सुलतानों के काम में विघ्न नहीं 
डालती ! ' 

“ऐसा कैसे कह सकते हो तुम? ” उसकी भर्त्ना-सी करते हुए 
अफ़नासी ने कहा, “इससे उन्हें सिर्फ़ तकलीफ़ ही होती हैं। कर्ण की 

í ही मिसाल ले लो। उसके बेटे को किसी ने मार डाला और वह है 
कि चुप बैठा है। ्रहिंसा का पुजारी! चुप बैठने के बजाय उसे अपने 
बेटे की मौत का बदला लेना था। हिन्दू ऐसे ही होते हैं- सब कुछ 
सह लेते हैं... आख़िर कभी तो उनके सब्र का प्याला भरेगा ही। 
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Wi तब उनके दुश्मन अपना सिर भी न छुपा सकेंगे। तुम तो खुद ही 
जानते हो कि अपने ग्रत्याचारियों की तुलना में इनकी संख्या कितनी 
अधिक है! ” 

मुहम्मद ने उत्तर न दिया बल्कि बराबर बिसात पर नज़र 
गड़ाये wri निकीतिन ने खज़ानची पर निगाह डाली। खज़ानची 
की आंखें शन्य-सी लग रही थीं। वह कांपते हुए हाथ से कोट का 
कालर झुला रहा था। वह भारी सांस लेते हुए बिसात पर निगाह 
दौड़ाने लगा | 

“ag ati wa aa फांस लिया तुम्हें! ” निकीतिन हंस 
दिया, “ तुम्हें घोड़ा चलना था। और श्रब-मात ... चलो नयी 
बाजी बिछाग्रो ... में काफ़िरों को वुरा-भला नहीं कह सकता..." 

मुहम्मद ने फिर anit बिछायी और अपने को पूरी तरह 
संभाल लिया। श्रफ़नासी के शब्दों ने उसे सहसा जिस मानसिक 
उलझन में डाल दिया था उससे वह किसी प्रकार उबरा। नहीं , इस रूसी 
को कुछ नहीं मालूम। फिर भी मुहम्मद के दिल में डर बैठा ही रहा। 

खज़ानची We चलता हुआ बोला- 

“अहिंसा .. ag तो fam फ़िलसफ़े की बात है... सच यह 
है कि कर्णं अपने दुश्मन को नहीं जानता।” 

“नहीं । अहिंसा उनका धर्म है। कर्ण अपने दुश्मन को जानता 
है,” भ्रफनासी ने शांति से उत्तर दिया, “जानता. है, लेकिन मुंह 
नहीं खोलता... मुझे उस बूढ़े पर तरस ग्राता है। कितने वर्षो से 
वह अपनी आत्मा पर जब्र कर रहा है! और क्यों?” 

और अगर तुम होते तो... खोलते मुंह?” 

“जरूर... मगर, ख़ज़ानची, जरा अपने मोहरे का भी 
ख्याल करो। अपनी चाल वापस लो।” 
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खज़ानची ने हंसने की कोशिश की और अपने बादशाह को 
| गिरा गया। 


u 


में हार मानता हूं... ग्राज खेलने के मूड में नहीं हूं। चलो 
पी जाय। 
“तो तुम्हारा पीना जारी ही है?” 


“ज़िन्दगी में खुशी है कहां... मेने यह नहीं सोचा था कि 
तुम हिन्दुओं के साथ यारी करोगे। सचमुच नहीं सोचा था। शायद 
तु ae पुच नह्‌ 


“उसकी कोई खास वजह हो? जितने मुंह उतनी बातें..." 
| “बात क्या है?” 

“ तुम्हीं wer लगाओ! ” 

खजानची ने सोत्साह मिठाई की तइ्तरियां उसके आगे बढ़ा 
दीं और प्याले में शराब उड़ेलने लगा। 

“नहीं, यह वात न उठाओ। 
| कोई राज़ की बात है क्‍या? लोग कहते हैं बड़ी हसीन 

“सुनो खोजा, वह मेरी बहन की तरह है। समझे ? कोई 
ज़रूरत नहीं कि...” 

“ वह तुम्हारे मकान में तीन महीने से रह रही है, बहन की 
| तरह?! छिपाओ मत, दोस्त! यह ठीक नहीं ! मैं उसकी सेहत 
| की कामना में पिऊंगा, बड़ी खुशी से।” 

निकीतिन ने चांदी का प्याला हथेली में ढंक लिया | 

“सुनो जी, तुम्हें मेरे बारे में यह सव मालूम कहां से हुआ ? ” 

ए aati की ज़बानें दो दो aa की होती हैं और 
पड़ोसियों के भी तो आंख-कान होते हैं। पियो a” 

अफ़नासी उदास हो गया और सोचने लगा। 
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“मुझे कुछ नहीं मालूम लोग क्या क्‍या बकते हैं ,” कुछ 
क्षण चुप रहने के वाद वह बोला, “वस मैं एक ही बात कहूंगा- 
वह सचमुच मेरी बहन की तरह cal 

“यह तो और भी ख़राब है,” मुहम्मद ने आंखें मिचकायीं, 
“मैंने सुना है कि तुम उसे बहन कहकर पुकारते भी हो। हिन्दू 
औरत को-बहन कहकर! छिः! aR यहां बीदर में जहां हिन्दू 
रहते हैं सुलतान की मेहरबानियों की वजह से ही ! ” 

“यह बात तो पहले से ही समझता हूं! ” उदास होकर 
निकीतिन ने व्यंग्य से सिर हिला दिया। 

“देखो, मेरी राय मानो! ” मुहम्मद ने दोस्ताना ढंग से 
निकीतिन का घुटना छुआ, “उसे रखेली कहकर पुकारा करो। 
यह बात लोगों की समझ में तो आयेगी और फिर तुम मुसीबतों से 
भी बचे रहोगे। 

“में ऐसा नहीं करूंगा! में डरपोक नहीं हूं, समझे? ” 

“तुम बड़े दृढ़निश्वयी हो ! सच्चे आदमी हो ! पर सावधान 
रहना... और हां, मुझे इसमें जरा भी शक नहीं कि जल्द ही तुम 
उसे रखेली कहकर पुकारोगे, सचमुच तुम यही करोगे! ” 

“देखो, खोजा, मुझे ऐसा मज़ाक़ पसन्द नहीं! ” 

अरे अरे, तुम तो गमं हो गये! अच्छा छोड़ो यह सब! 
आखिर शब्द होते क्या हैं? -सिर्फ़ wai! हवा चली और वह उड़ 
गया। चलो पियो, और पियो! मैं तुम्हारा दोस्त नहीं हूं क्या? 
में तुम्हें महल ` दिखाऊंगा , तुम्हारे बारे में रईसों और वैज्ञानिकों से 
बातचीत करूंगा। तब तुम देखोगे श्रसली बीदर। तुम्हें मुझसे मिलने 
का पछतावा कभी न होगा। फिर हम रूस क़ाफ़िला भेजेंगे। फ़र 
लेने! साथ में हीरे ले चलेंगे। यूसुफ़ ! हमें आपस में झगड़ने की 
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ज़रूरत नहीं। हम दोनों की बहुत-सी एक at चिन्ताएं भी 21 हम 
दोस्ती के नाम पर पियेंगे... ग्रां! तुम मुझे शतरंज में मात देने 
तो नहीं arr?” 

खज़ानची वरावर अ्रफ़नासी के प्याले में शराव ढालता और 
गप्प लड़ाता रहा। हां, उसने इसके वाद हिन्दुओं से निकीतिन की 
मित्रता के वारे में कुछ न कहा। 

अ्रफ़नासी मुहम्मद के आने की कव से राह देख रहा था। वह 
सोच रहा था कि खजानची की सहायता से वह मुसलमानों से 
सुपरिचित होगा, किन्तु सीता के वारे में खज़ानची की बातें सुनकर 
उसे काफ़ी दुख gM | 

फिर भी वह खज़ानची के स्वभाव और नगर के रीति-रिवाजों 
को समझते हुए उसे क्षमा करने के लिए तैयार था। 

रौर जब श्रफ़नासी घर पहुंचा तो सचमुच वह खजानची से 
हुई बातचीत जैसे भूल ही गया। उसे खुशी हो रही थी कि इस समय 
बह सीता के पास था। सीता उसकी ज़िन्दगी के निकट थी। उसका 
उसके जीवन में इतना महत्त्व था। 

अफ़नासी के मन में क्या था, इसे कोई न भांप सका। सीता 
पिछले तीन महीनों से उसके घर रही थी और श्रफ़नासी के लिए 
ये महीने प्रेम और पीड़ा, हर्ष और विषाद के महीने थे। 

ब्राह्मण राम लाल ने अपना फैसला दे दिया था-शायद इस 
लड़की के सगे संबंधी होंगे। अगर अफ़नतासी उसके भोजन और रहने- 
बसने की व्यवस्था करने को तैयार है र वह उसके सगे- 
संबंधियों को ढूंढने में उसकी सहायता करना चाहता हैं तो यह्‌ लड़की 
उसके पास रह सकती हैं। 
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सीता निकीतिन के साथ रहती रही। इस सीधी-सादी और 
भोली-भाली लड़की ने पहले ही दिन रंगू की पत्नी झांकी से अपने 
छोटेसे जीवन की रामकहानी कह डाली। सीता का पिता, भ्रण्णू, 
किसान था। उसके पास थोड़ी-सी जमीन और सब्जियों का एक 
बगीचा atl बेशक, उसका धान और उसकी सब्जियां कभी उसके 
लिए पूरी न पड़तीं। उसे टॅक्स देने होते, बढ़ता हुआ FT पाटना 
होता, देवताग्रों को दान-दक्षिणा देनी होती । लेकिन अ्रभी तक 
ऐसा कभी न हुआ कि उनके पास तन ead को कपड़ा न हो 
wx किसी दिन खाना नसीव न हुआ हो। गांव के आसपास के 
जंगलों में जामुन, महुश्रा, नारियल और खजूर उगते थे। सीता की 
मां मंझोरी खानेवाले कंद-मूल बीनने में माहिर थी। हां, उनके पास 
एक सुअर श्रौर एक अच्छा बैल भी था। सीता उनकी दूसरी लड़की 
थी। उसकी बड़ी बहन का नाम था बेगमा। वह बड़ी सुन्दर निकली । 
इसी लिए लोग उसे गांव से हटाकर एक दूर नगर में ले गये जहां 
वह्‌ प्रेम और धनधान्य की देवी लक्ष्मी के मन्दिर की देवदासी बन 
गयी। चौदह वर्ष बाद बेगमा पिछले साल ही घर आयी थी। उसके 
Alt ही घर में आनन्द की वर्षा होने लगी थी। बेगमा के पास ढेरों 
कपड़े AR साज-श्ंगार की सामग्री थी, और मुंह पर लगाने के 
तरह तरह के रंग। वह ऐसा नाचती, ऐसा गाती कि कोई उसके 
सामने टिक न पाता। उसे वेद और पुराण पढ़ाये गये थे। wa 
आसपास , दूर दूर तक, उस जैसी इज्जतदार दूसरी कोई औरत त 
थी। जव वह घर लौटकर ग्रामी तो उसके मां-बाप हर्ष से आंसू 
बहाने लगे। 

किन्तु बेगमा मां-बाप के घर अधिक दिनों तक a रह सकी! 
ब्राह्मण रामप्रसाद ने उसे अपनी पत्नी बना लिया। 
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सीता के परिवार के लिए यह और भी अधिक सम्मान की 
बात थी। 

इसके बाद फिर मुसीवतें उनके सामने श्रायीं। गर्मी के बाद 
पानी-वूंद के दिन श्रायें। मवेशियों के लिए यह काल सबसे अ्रधिक 
संकट का था। सीता के परिवार का बैल मर गया। 

सीता के पिता अण्णू ने महाजन पटेल से at लेना शुरू किया । 
सूखे के कारण वह समय से HT न पाट सका। रामप्रसाद और 
बेगमा अपने परिवार की सहायता करना न चाहते थे। रामप्रसाद 
को ग्रण्णू पर इसलिए क्रोध आया करता कि वह राजा के पास से 
ma हुए लड़कियों के खरीदार के हाथ सीता को बेचना न चाहता था। 

कर्ण दिनोंदिन बढ़ता रहा। पटेल ने ग्रण्णू को तबाह कर 
डालने की धमकी दी, किन्तु साथ ही यह वचन भी दिया कि यदि 
सीता उसकी पत्नी बन जाये तो वह Ha माफ़ कर देगा। 

पटेल बूढ़ा था। कद्दू जैसा सिर और दुबली ग्रांखें। फिर भी 
लोग उसकी इज्जत करते थे। वह पंचायत का पंच था। उसी पर 
सारे परिवार की जिन्दगी निर्भर थी। अण्णू ने ्रपनी स्वीकृति 
R Alceo - 

रामप्रसाद के जरिये सीता की मंगनी हो गयी। ब्रह्मा और 

लक्ष्मी को AE चढ़ायी गयीं। पटेल ने अण्णू का क़र्ज माफ़ कर दिया 
six सीता के लिए चांदी की पायलें ख़रीद दीं। 

इस वर्ष विवाह और गौना होना था। 

सीता बहुत रोयी चिल्लायी। उसने न जाने कितने देवी-देवताओं 
की मनौतियां मानीं - वे ही उसकी रक्षा करें। वेगमा सीता से नाराज़ 
थी। कौन जाने बेगमा ठीक ही नाराज़ हो रही a... सीता की 


ay 


जान बच गयी लेकिन बहुत बड़ी क़ीमत पर। 
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उनके गांव में पहले भी लोगों ने लड़ाई की बातें सुनी थीं। 
पर, लड़ाई में तो सैनिक, सुलतान श्रौर राजे लड़ते हैं, जनता तो 
लड़ती नहीं। किसी को यह श्राशा न थी कि उनपर भी मुसीबतों 
का पहाड़ ट्टेगा। 

मुसलमानों ने गांव पर यकायक हमला कर दिया और सारा 
धान, सारी साग-सब्जियां wit सारे मवेशी उठा ले गये। उन्होंने 
किसानों को मौत के घाट उतारा श्रौर श्रौरतों की लज्जा से होली 
खेली | i 

बेगमा के साथ तो दुखान्त घटना घटी। पर वस्तुतः उसका 
क्या हुआ था यह सीता तक नहीं जानती थी। 

सीता को किसी ने घोड़े पर पटक दिया और जब मां बेटी को 
बचाने दोड़ी तो भाले से उसका काम तमाम कर दिया। पिता का 
भी सिर फोड़ डाला गया था। जब सीता को लोग लिये जा रहे 
थे तो उसका पिता, खून से नहाया हुआ, जमीन पर पड़ा था। 

सीता श्रौर दूसरी लड़कियों को सुनसान रास्तों से हंकाया गया 
जब तक कि वे खेलना के उपनगर क्षेत्रों के खेमे तक न पहुंच गयीं। 

सिपाही हर रात कभी एक लड़की को, कभी दूसरी को, अपने 
पड़ाव में ले जाते ग्रौर उनपर बलात्कार किया करते। 

लड़कियों के झुंड में बराबर रोना पड़ा रहता। कई लड़कियों 
ने तो अगले जन्म की यातनाश्रों तक से निडर रहकर श्रात्महत्या ही 
कर लीं। सीता ने भी उन्हीं के रास्ते चलने का निश्‍चय किया था। 
इस बेइज्जती की जिन्दगी से तो यम के क्रोध का निशाना बन 
जाना ही अच्छा था। 

लेकिन तभी युद्ध शुरू हो गये। मुसलमानों ने कई बार खेलता 
पर चढ़ाई की और आख़िर उसे ले लिया। नगर जना डाला गया। 
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श्रव तो कैदियों की संख्या a भी अधिक हो गयी। लड़ाई दूर के 
क्षेत्रों में होती रही, awe सीता और कुछ oe लड़कियों को 
हरकारों की एक टुकड़ी के साथ बीदर भेज दिया गया। 

इस कहानी से निकीतिन का दिल दहल गया था। वह बराबर 
यही सोचता रहा कि किस प्रकार सीता की मदद करे कि वह अपने 
sai को भूल जाये। लेकिन प्रायः उसकी चिन्ताएं कारगर न होतीं। 
बे तो सीता के घावों पर जैसे नमक छिड़का करतीं। 

उसने उपहार में सीता को देने के लिए एक माला खरीदी। 
माला कांसे की थी, जिसपर सोने का काम था। उसकी पत्तियों पर 
इतनी महीन नक़्क़ाशी थी कि श्रफ़नासी उसपर लट्टू हो गया था। 

वह सोच रहा था कि सीता इस उपहार से फूली न समायेगी- 
भारतीय नारियां जेवरों की दीवानी होती हैं न। लेकिन नेकलेस को 
देखते ही सीता की faci वंध गयी, उसके alo श्रसहायों की तरह 
कांपने लगे और आंखें छलछला ari... कौन जानता था कि उसकी 
मां के पास भी ऐसी ही एक माला थी?! 

भ्रफ़नासी ने खीझकर माला ज़मीन पर पटक दी। किन्तु सीता 
आह भरती हुई उसके पास आयी और माला उठाकर गले में पहन 
ली। उसका चेहरा फक पड़ गया था। 
| निकीतिन ने सीता की श्रांखों में अक्सर आंसू देखे थे। सीता 
झांकी की सहेली बन गयी थी। झांकी ने ही अफ़नासी को बताया 
था कि सीता अपने को अपने माता-पिता की हत्या का अपराधी 
समझती है रौर इसी लिए दुखी रहती है। र 

“फिर तुम्हीं उसे समझाओ न कि सचमुच वह अपराधी नहीं!” 
| अ्रफ़नासी ने झांकी से कहा। 
| झांकी ने अ्रपती सुरमई आंखें झुका लीं आर कोई उत्तर न 


दिया | 
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रंगू ने इस मामले में ग्रफ़नासी से साफ़ साफ़ कह दिया था कि 
वह सीता की हरकतें ठीक नहीं समझता। आखिर, उसने 
अपने मंगेतर से अपना पिंड छुड़ाने के लिए भगवान से क्यों 
परार्थता की थी? उसने मां-बाप और देवताश्रों की इच्छा के विरुद्ध 
काम किया था, इसी की तो सजा मिल रही है उसे... 

“ उसपर इतने जुल्म हुए फिर भी तुम उसी को दोषी बताते 
हो? ” क्रोध से श्रफ़नासी ने दांत निकाल दिये, “कमाल की सूझ 
है तुम्हारी... ग्रच्छा। सफ़ाई रहने दो। हां उससे मेरी ओर से 
कह दो कि उसका कोई दोष नहीं।” 

“तुम्हारी बात में कह. दूंगा।” 

रंगू की बात सुनकर सीता केवल इतना ही फुसफुसा पायी - 

यह तो बड़े मेहरवान हैं ...” और रो दी। 

श्रफ़नासी की जिन्दगी मुसीबत बन गयी थी। अपने ही घर 
में उसे ऐसा लगता मानो मुरदा पड़ा हो । सीता के दुखों का श्रनुभव 
करके उसे जितना ही ga होता, उतना ही वह यह समझा करता 
कि सीता उसके दिल के श्रौर भी निकट श्राती जा रही है। 

पहले पहल तो उसने स्वयं अपने से ही भ्रस्लियत छिपाने का 
प्रयत्न किया श्रौर बराबर श्रपने मन को समझाता रहा कि सीता के 
प्रति उसके हृदय में सिवा दया और सामान्य उत्सुकता के और कोई 
भावना नहीं। किन्तु, वह ग्रपने को धोखा दे रहा था। 

सीता के अपने गांव में लौट जाने और उसके बढ़े मंगेतर के 
विचार मात्र से भ्रफ़नासी की दिन-भर की ख़ुशी पर पानी फिर जाता 
ओर वह उदास हो जाता। 

रातों में वह बग़लवाले कमरे से सीता की सांसें सुना करता। 
उसके मन में न जाने कौनसा तूफ़ान उठने लगता, उसके we सूखने 
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लगते और वह मुश्किल से अपने को संभाल पाता, मुश्किल से उसका 
विचार अपने दिमाग़ से हटा पाता... 

“नहीं, यह विल्कुल मुम्किन नहीं! बिल्कुल - नहीं। उसका 
धर्म दूसरा, रहन-सहन का ढंग दूसरा। मैं उसे सुखी न कर सकूंगा। 
श्रौर दुख तो वह न जाने कितने भोग चुकी है...” 

फिर उसे एक विचित्र-सा ख्याल श्राया -सीता को क्यों न अपने 
साथ ले जाये, उसे ईसाई बना ले, उसके साथ ब्याह कर ले? 

at में वह उसकी वकालत कर लेगा। लेकिन कया वह भी 
उसे चाहती है? और क्या वह अपने वतन से नाता तोड़ सकेगी, 
रूस तक के रास्ते की cant सह सकेगी, विदेश की आदी बन सकेगी? 

उसके दिमाग में तरह तरह के सन्देह उठने लगे। उसने बड़ी 
सतर्कता से सीता पर नजर डाली, अपने सन्देहों को निराधार 
समझकर उनसे दूर रहने का प्रयत्न किया, पर फिर भी तरह तरह 
की भावनाएं, तरह तरह के विचार उसे मथने लगे। 

झांकी की मार्फ़त सीता ने घर में शिव की स्थापना करने 
के लिए awa की अनुमति ले ली। शिव की स्थापना हो गयी 
और हिन्दुओं की प्रथानुसार उसने श्रफनासी के पग पखारना शुरू किया। 

यह सब देखकर हसत को परेशानी हो रही थी। उसके At 
सीता के बीच वैर रूपी एक गहरी खाई थी, किन्तु यह वैर 
उदासीनों जैसी चुप्पी और तिरस्कारः्रदर्शन से श्रागे न बढ़ सका। 
एक दिन एक भंगी, रास्ते में उत्सुकता से अ्रफ़नासी को देखता 
हुआ कई मिनटों तक वहीं खड़ा रहा। तभी सीता जोरों से चिल्ला 
पड़ो। वह क्रोध. से कांप रही थी। भंगी तुरन्त नौ दो ग्यारह हो 


गया | ~ 
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निकीतिन ने सीता से बातचीत करने का प्रयास किया। उसे 
We से सहानुभूति थी। उसे उनके बच्चों पर दया आती थी जो 
रास्ते में पड़े अनाज के दाने बीना करते थे, पेट भरने के लिए। किन्तु 
सीता इस मामले में सख्त. थी। 

“मेरे गांव में एक ऐसा घर जलाया गया था जिसपर अछूत 
की छाया पड़ गयी थी,” उसने दृढ़ता से कहा। 

उसे समझाने-बुझाने से कोई फ़ायदा नहीं। उसे समझाने के 
माने हैं उसे और भी दुखी करना। 

“नहीं, वह गैर है! ” gmat ने विचार किया, “गैर! ” 

्रौर सहसा निकीतिन को लगा जैसे किसी की प्रतीक्षा-सी करती 
हुई सीता की भयभीत दृष्टि उसपर पड़ रही है। उसे लगा जैसे 
उसने जो कुछ निश्‍चय कियाहै, वह ठीक नहीं... और समय 
बीतता गया। इस बीच सीता में भी परिवर्तन दिखायी पड़ने लगा | 
पहले वह लोगों से डरती और एकान्त में बैठी बैठी कढ़ाई किया 
करती थी, लेकिन भ्रव वह अक्सर काम छोड़कर बगीचे में उछलती- 
कूदती श्रौर तोतों को तंग किया करती। कभी कर्ण के घर जाती 
a झांकी के बच्चे के साथ खेलती, तो कभी मस्त होकर गाने लग 
जाती | 

खुशी के इन क्षणों का स्थान और भी अधिक दुख के क्षण 
लेते। भ्रफ़नासी का तो जैसे दिमाग ही खराब हो रहा था। एक 
दिन तो यह नौबत श्रा गयी कि वह अपने को संभाल न सका और 
फूट पड़ा । ; 

एक दिन सीता रत्न-तराश की पत्नी को उसके घरेलू काम- 
काजों में मदद देते के लिए उसके यहां श्रकेली चली -गयी। शाम 
होते AT रही थी, भ्रंषेरा बढ़ रहा था। ्फ़नासी बग्नीचे में आ गया । 
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हसन फूलों के साथ खुट-पुट कर रहा था। निकीतिन गुलाब के 
पौधों की सिंचाई में हसन की मदद करने लगा, पर उसके कान 
बराबर सड़क पर लगे रहे। फिर, उसने झारी एक ओर रखी और 
ताड़ों के बीच चहलक़दमी करने लगा। संध्या सघनाती जा रही 
थी, आकाश में agaa तैर रहा था, सितारे टिमटिमा रहे थे 
ह अफ़नासी की निगाह सप्तर्षि नक्षत्र पर अटठक गयी। समप्तर्पि नक्षत्र, 
| aa निचाई पर, बड़े विचित्र ढंग से चमक रहा था-रूस की 
तरह नहीं । 

निकीतिन न जाने कितनी देर तक उधर निगाहें गड़ाये रहा। 
उसके हृदय में aM वतन के लिए हुड़क उठ रही थी। उसे 
भ्रकेलापन काटने दौड़ रहा था । उसकी आधी से अधिक जिन्दगी 
बीत चुकी थी लेकिन वास्तविक और स्थायी सुख उसे नसीव न हुभ्रा 
था। wa यहां, विदेश में, उसे att पूछेगा? सीता? रात हो 
रही थी -श्रंघेरी, ्रजनबी-सी, उष्ण कटिबंध की रात... सीता 
की fea उसे सताने लगी। 

“ हसन ! ” उसने कर्कश स्वर में पुकारा, “मेरे साथ चलो! 
जल्दी |” 

उसने पेटी कस ली। पेटी में कटार लटक रही थी। पर, 
तभी उसे बाड़े के पीछे से क़दमों की आहट सुनाई WT! 

सीता लौट आयी थी। उसे रत्न-तराश पहुंचा गया था। वह 
हसती हुई कमरे में चली गयी। निकीतिन चुपचाप उसके पास भ्रा 
गया। उसका दिल ज़ोर जोर से धड़क रहा था। उसके श्रोंठ लकड़ी 
जैसे सख्त हो रहे थे। बस वह इतना ही कहं सका- 


“रात हो चुकी हैं तुम्हें इतनी देर तक बाहर रहना 


| चाहिए क्या? ” 
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वह उसके पास आयी , ait कांपते हाथ AI कोमल गालों 
पर रखे घूटनों के बल वहीं जड़वत्‌ qo way | 

कुछ समय बीता। सीता ने भ्रफ़नासी से अनुरोध किया कि 
वह उसे भी अपने साथ श्री-पर्वती ले चले । 

आर जिस ढंग से सीता ने श्री-पर्वती जाने की बात चलायी 
थी उससे निकीतिन ने समझ लिया था कि वहां जाना उसके अपने 
हित में भी है। उसने उसे वहां ले जाने का वादा किया। सीता 
फिर से शान्त हो गयी और उसकी खुशी ग़ायव हो गयी, पर 
अफ़तासी को उसकी आंखों में एक नयी विचित्र चमक दिखाई दी 
जिसने उसके दिल की कली खिला दी। 

जब श्रफ़नासी खज़ानची के यहां से लौटा तो उसके हृदय में 
सिवा प्रेम की हिलोरों के ak कुछ भी न था। 

-- खज़ानची मुहम्मद अ्रफ़नासी को विदा कर वापस झाया और 
उसे इतनी कमजोरी महसूस होने लगी कि वह कठिनाई से ही अपने 
सोफ़े तक पहुंच सका। उसने अपने गुलामों को वहां से ger दिया 
और खुद आधा मुंह खोले, मरी हुई मछली की भांति, वहीं बैठा 
रहा | 

यहं सब संयोग की बात थी। जिस भय को वह निर्मूल समझ 
रहा था wat वही जीवित होकर उससे बदला लेने को बढ़ रहा था। 
यह रूसी... ग्राया और ख़ज़ानची के मुंह पर थूककर चला गया। 
लेकिन ख़ज़ानची साहब मुस्कराते रहे, चुप रहे। बेशक खज़ानची को 
भय लग रहा था, वह घबड़ा रहा था-मानो सभी को सच्ची बात 
मालूम हो ही गयी थी और उसके बदले का वक़्त आ रहा था..- 
कर्ण! उसे सब कुछ मालूम है, लेकिन -चुप (है चुप है, पर सब 
कुछ जानता है! 


४२६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a I ् 


4, 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मुहम्मद ने कुछ ढूंढने का प्रयत्न किया और पानी से भरा कंटर 
उसके हाथ लग गया। उसने पानी प्याले में भरा और बड़े बड़े घूंट 
उतारने .लगा। पानी दाढ़ी से उछलता हुआ छाती और पैरों की 
खबर लेने लगा। अब वह समझ रहा था-उसकी सारी जिन्दगी, 
सारी खैरातें, पापों के लिए किये गये सारे पश्चात्ताप, दान-दक्षिणा - 
इन सब पर पानी फिर जायेगा। 

उसे अपनी जिन्दगी बचाने की faa करनी चाहिए। 

सीता सामने देखती हुई, गुलावी साड़ी हाथ से सीने पर हीं 
रोके सड़क पर चली जा रही है। साड़ी पर चांदी की लहरेंसी 


~ 


बनी 21 यह साड़ी भ्रफतांसी की ओर से सीता को दिया गया नया 
तोहफ़ा 21 इसमें तो वह खिल उठती है। पुरुष उसे घूम घूमकर 
देखते हैं। एक सिख उसे देखकर जवान चटखारता है। चोटीधारी 
एक जवान ब्राह्मण, अपनी पत्नी के साथ जाते हुए भी, कनखियों 
से सीता को देख रहा है। वेषभूषा से सीता ऊंची जाति की लग 
रही है, किन्तु ब्राह्मण उसे नहीं जानता। 

सीता न तो सिख की ओर देखती है, न ब्राह्मण की ओर ही। 
बेशक, पुरुषों की निगाहें उसके हृदय में गुदगुदी पैदा करती l पर, 
साथ ही उसे क्रोध भी ग्रा जाता है। उसे ऐसे घूरने का किसी 
को भी अधिकार नहीं। किसी को भी नहीं, सिवा एक 
के। उसका विचार ma ही वह हँसना और उछलना-कूदना 
चाहती है। ae 

“sg mat मधुर है यह प्रातःकाल! बाड़े के पीछे fafs 
की चहचह ! श्रौर पैर! ओफ़, कितने हल्के पड़ रहें हैं वें, और 
शरीर! जैसे- उसमें - बेहद ताक़त भर गयी है! 
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“हे लक्ष्मी महारानी, हे जगदम्बे, तेरा गुन कभी न भूलूंगी | 
मैंने तुमसे कुछ भी तो नहीं मांगा। लेकिन तुमने मुझे सारी जिन्दगी 
ही भेंट कर दी! वह दूर देश का वासी। गोरा-चिट्टा बदन- 
ब्राह्मणों से श्रेष्ठ। सोने जैसे बाल! 

“मैंने नयी साड़ी पहनती और वह खुश हो होकर मुझे निहारने 
लगा। उसने मेरे हाथ पकड़े और झुलान लगा। और मेरा भी जी 
हुआ कि उसके सीने से चिपट जाऊं... ओह 

सीता के पैर जैसे स्वतः बढ़ते जा रहे थे। उसका चेहरा 
गुलाबी पड़ रहा था। वह गहरी सांसें ले रही थी। 

वह उसे प्यार करती है! 

श्री-पर्वेती के पवित्र नगर में पहुंचकर वह भगवान शिव के 
मन्दिर में उन्हें WI मन की बात बतायेगी -वह इस अज्ञात जात- 
पांत वाले परदेसी को प्यार करती है। और यदि देवता उसपर रुष्ट 
न हुए तो वह उसी की होकर रहेगी जिसे वह चाहती है, प्यार 
करती है। 

सीता सड़क पर चल रही है। उसकी गुलाबी साड़ी उसके 
दुबले-पतले बदन के इदं-गिदं लहरा रही है। उसके छोटे छोटे पैर 
जैसे ज़मीन पर पड़ते ही नहीं-“हे लक्ष्मी महारानी, हे जगदम्बे, 


| 


तेरा गुन कभी न भूलूंगी ... ” सीता कर्ण के मकान की ओर चली 


जा रही है। झांकी चक्की पीस रही है। सीता दौड़ी दौड़ी जाकर 
झांकी को आलिंगन करना चाहती है पर वह उसे रोक देती है। 
“Fe तो काली ने घेर लिया है! ” क्रोध का बहाना करती 
हुई झांकी बोली, “तू तो मेरे कामों में दखल देती है! ” 
सीता उछल पड़ती है और सिर के ऊपर हाथ बांधती हुई एक 
ही स्थान पर नाचने लगती है। फिर गा उठती है- 
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| सजनवा , पनिया भरन में गयी 

पनघट पै तुम्हरी md से आंखें चार हुई 
छलकी सिर पर भरी गगरिया छन में उलट गयी। 
जल तो सारा चला गया पर याद तुम्हारी रही 
घर पर सवने शोर मचाया अपमानित में हुई। 
सास ननद ने डांटा Stet और कहा कलमुंही 
ast प्यार का होय न रीता प्रीत की रीत यही | 


रंगू गाना सुनता है श्रौर घर से निकल जाता है। वह और झांकी 
एक दूसरे पर एक नज़र दौड़ते हैं। 
“अफ़नासी क्यों नहीं आया? ” रंगू पूछता है। 
“उसे नगर में कुछ काम है।' 
| झांकी एक श्राह-सी भरकर रह जाती है। 
“झांकी , क्यों इतनी गहरी aid ले रही हो तुम? " उसके सामने 
बैठती हुई सीता पूछने लगती है। 
“यों ही।” 
“नहीं, बताओ न! बताओ भी! ' 
“grote , वह हमारे देवताश्रों को नहीं मानता। आदमी अ्रच्छा 


है वह। 
? 
क्या इस कारण राम लाल उसकी कम इज्जत करता हैं 


अरे , नहीं aa... मैं सोच रही थी कि अगर अफ़नासी 
हमारे देश में पैदा हुआ होता, तुम्हारा पति होता , तो कितना अच्छा 


| होता । लेकिन यों शादी असम्भव है । हम उसकी जात-पांत ता चह जानते । 
सीता उछल पड़ती gl उसका चेहरा लाल हो उठता है ओर 


आंखें छलछलाने लगती हैं। 
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रंगू नाराज़ होकर पत्नी को झिड़क देता है- 

“तुम बेकार की चें-चें कर रही हो, झांकी! ” 

रौर गुलाबी साड़ी फिर लहरा उठती है। सिर झुकाये हुए सीता 
दीवाल के सहारे सहारे चली जा रही है। उसका मन उदास है। बेशक, 
इस आदमी की जात-पांत का कोई ठिकाना नहीं ... WG, उसके बाल 
हैं कि सूरज की किरणें, उसकी चमड़ी कितनी गोरी है, ब्राह्मण से भी 
गोरी ... लेकिन उसकी जात-पांत का कुछ पता नहीं 

धर्म के निर्मम और freq सिद्धान्त! सीता उन्हें अच्छी तरह 
जानती है और भय से कांप उठती है। 

जो लड़की किसी नीची जातिवाले से प्रेम करती है उसे उसके 
नाते रिइतेदार कुत्ते की तरह घर से निकाल देते है, उसपर पत्थर 
बरसाते हैँ। श्रौर दूसरे जन्म में भी उसे नर्क यातनाएं सहनी पड़ती हैं। 

a गुलाबी साड़ी मिट्टी की चहारदीवारी से सटी सटी ्रागे 
बढ़ रही है। 

हें राम! कब वह शिव के मन्दिर पहुंचेगी और कब उसके भाग्य 
का फैसला होगा? 


बीदर में रहते हुए अफ़नासी को हिरातवासी मुस्तफ़ा की जरा 
भी याद न ग्रायी। आख़िर शैतान तो शैतान - ही है, क़र्ज़ नहीं पाटना 


चाहता । वह हाथ लगे भी कंसे? गौर ast कोई इतना बड़ा तो था. 


नहीं कि अफ़नासी मुस्तफ़ा की खोज में भागता फिरे। पर मुस्तफ़ा 
को निकीतिन की याद राती रही। उसने तीन वार श्रफ़तासी को देखा 
था ate किसी गली में घुसकर भीड़ में गायव हो गया था। पैसा 
लौटाना उसके लिए मुसीबत थी । इसके अलावा , मुस्तफ़ा के इस प्रकार 
बरताव करने का एक कारण और था। मुस्तफ़ा को विश्वास हो गया 
था कि रूसी व्यापारी का मन साफ़ नहीं है। सुलतानी तख्त के दुश्मन 
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को कजे लौटाना श्रकलमंदी नहीं है। और , मुस्तफ़ा वेवक्रूफ़ बनना नहीं 
चाहता था। नहीं! एक बात ग्रौर थी - मुस्तफ़ा को एक ऐसा राज़ 
मालूम था जिसका श्रगर उसके मालिक, सुलतान के घुड़दल के सरदार 
खान उमर को पता चल जाता तो उसे जंगलों में डलवा दिया जाता 
जहां गीदड़ उसे नोचकर खा गये होते 

कभी मुस्तफ़ा खतरे के डर से कांपने लगता, तो कभी उसकी 
लोभःप्रवृत्ति चंचल हो उठती। सुख-समृद्धि हाथ फँलाये जैसे उसके 
स्वागत को खड़ी थी लेकिन उसे क्या करना चाहिए, वस यही उसकी 
समझ में न ग्रा रहा था। उसकी वात का विश्‍वास कौन करेगा? कोई 
नहीं। फिर उसके पास कोई सबूत भी तो नहीं। बेशक जो कुछ 
उसने देखा था, जो कुछ सुना था उसका एक एक शब्द वह बता 
सकता था। 

और मुस्तफ़ा ने ऐसी चीज़ देखी और वे बातें सुनीं कि पहले 
तो उसे अपने आंख-कान तक पर विश्वास न gM 

qa उमर की नौकरी में आने के कोई तीसरे या चौथे 

हफ्ते मस्तफ़ा को महल की गर्त लगाने की ड्यूटी दे दी गयी। उसका 
काम था खान के बाग़ की दीवाल से लगे लग एक दूर की गली का 
चक्कर लगाना । इस जगह सिवा महल के चोकीदारों के सरदार के 
गौर कोई न जा सकता था। यह गर्त मुस्तफ़ा को दी गयी थी क्योंकि 
एक दिन पहले उसने सरदार को भी पिलायी थी और खुद भी पी थी। 
इसी लिए सरदार ने उसे यह काम दिया था । और चूँकि खुद सरदार 
का सिर घूम रहा था इसलिए उसन यही ठीक समझा कि मुस्तफ़ा का 
ऐसी जगह लगा दिया जाये कि उसे झपकी ले लेने का मौक़ा मिल जार्य 
मुस्तफ़ा दो बार तो उस गली तक गया फिर यह देखकर कि चारों ओर 


गौर ददे है वह एक घनी 
शान्ति है और दर्द से उसका fax फटा जा रहा है वह एव 
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झाड़ी में घुस गयां। यहां मजे 
की ठंढक थी। वह वहीं लेटकर 
सुस्ताने लगा। अपने वफ़ादार 
गुलामों पर अल्लाह बड़ा करम 
करता है। मुस्तफ़ा ने आंखें बन्द 
कर लीं और सोने की कोशिश 
करने लगा । पर, उसे मिचलियां 
ग्रा रही थीं और नींद उससे कोसों दूर थी। 

तभी उसे कुछ ग्रावाज़ें सुनाई दीं। एक आवाज़ कुछ रूखी और 
धीमी थी। यह थी खान उमर की, और दूसरी किसकी थी यह वह 
तुरन्त न समझ सका। 


पहले कुछ क्षणों तक तो उसे लगा जैसे लोग उसी को ढूंढ रहे 
हैं श्रर इसी लिए वह वहां दबा पड़ा रहा। खान उमर काहिल 
सिपाहियों पर ज़रा भी रहम न करता था। 

“ खान , मुझे खुद महाराजाधिराज ने तुम्हारे पास भेजा है! ” 
मुस्तफ़ा ने सुना। 

“सबूत at!” 

“छि Vail” 

कुछ क्षणों तक चुप्पी रही फिर खान की आवाज़ सुनाई दी- 

“CRT कहो, .” 

मुस्तफ़ा ने थोड़ा-सा सिर: घुमाया और उसे घनी झाड़ियों में से 
ख़ान की चौड़ी पीठ और किसी अधेड़ उम्र के हिन्दू का परिचित-सा 
चेहरा दिखाई दिया । मुस्तफ़ा ने इस हिन्दू को कहीं देखा ज़रूर है --- 
कहीं ? मगर कहां? हां, याद आयी। बाज़ार में रूसी खोजा यूसुफ़ 
के साथ । मुस्तफ़ा जैसे एक एक शाब्द पी जाने के लिए उतावला हो रहा था! 
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हिन्दू ने हाथ जोड़े। 


` 


“आला खान! महाराजाधिराज ने आपके और आपके प्रतिष्ठित 
संबंधियों के सम्मान में ये जवाहरात भेजे हैं। इन्हें लें और समझ लें 
कि शोहरत आपके क़दम चूमने को वेक्ररार है। विजयनगर हमेशा 
भ्राक्रिलों और बहादुरों की ax करता है ...” 

“तो किस चीज़ की जरूरत है?” 

“aig ज़रूरत नहीं, श्राला खान! हमारे महाराजा महान और 
निस्वार्थी हैं। उन्होंने कहलाया है कि उनके दिल में क़ाबिल goi 
की भी इज़्ज़त है और अगर वे उनसे सेवा चाहते हैं तो वे सेवा के लिए 
हमेशा तैयार रहेंगे ...” 

खान उमर ने हुंकारी भरी। 

“तो? वे किस तरह की सेवा करने को तैयार हैं श्रौर किस 
लिए? ” 

“आला ख़ान! मुझे माफ़ करना! बात में सोलह आने सही 
कहूंगा। सुलतान की फ़ौज को खेलना लेकर ही चेन न मिलेगा। 
महाराजाधिराज जानते हैं कि महमूद गवान विजयनगर पर चढ़ाई 
करना चाहता है। हज़ारों बेगुनाह ग्रौर बहादुर सिपाही क़ुरबानी के 
लिए तैयार हैं। अगर फ़तह हुई तो सेहरा महमूद गवान के सिर होगा 
श्रौर हार हुई तो उसकी ज़िम्मेदारी वह अपने सिर न लेगा ... 

“ उसे जितनी शोहरत मिली है वह हमारी ही वजह से मिली है! 

“यही तो महाराजाधिराज का कहना है। वे बड़े वुद्धिमान हैं। 
लड़ाई नहीं चाहते। वे सुलह करना चाहते हैं। लेकिन वे महमूद गवान 
से बातचीत न करेंगे। वे नहीं चाहते कि कोई नौबढ़ आदमी उनका 
शासक बन जाये। वे उसका विश्वास नहीं करते।' 

“फिर वे विश्वास किसका करेंगे?" 
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“ota के किसी खानदानी सरदार का | आपके सुलतान ग्रभी भी 


कच्ची उम्र के हैं। वे तो वजीर के असर में रहते हूँ।” 

“यह बात तो सही हैं।' 

“आला खान! महाराजाधिराज आपका विश्वास करेंगे। वे 
तजुर्वेकार रौर खानदानी आदमी की बात मानने को हमेशा तैयार रहते 
हैं six मदद के लिए श्रपनी सेना भेजने को भी तैयार हैं।” 

दो मिनट तक खान उमर हिन्दू के सामने चुपचाप खड़ा रहा, 
फिर बोला - 

“St साथ wat...” 

मुस्तफ़ा तब तक वहीं पड़ा रहा जब तक आवाज़ें ग़ायव न हो 
Tit । फिर उसने श्रपनी ढाल उठायी और घुटनों के बल रेंगता gat 
वहां से हट गया। कांटों से उसका चेहरा घायल-सा हो गया था , किन्तु 
दर्द जैसे उसे लग ही न रहा था। वह श्रपनी पीली पीली आंखें खोले 
बराबर रेंगता रहा। गली में पहुंचकर उसने चेन की सांस ली। 

“mera! wert! क्या करू? कहां भागूं? किससे कहूं? 
सरदार से, सिपाहियों से, सुलतान के किसी नौकर से?” 

यद्यपि उसने aga ata पी रखी थी, फिर भी प्राकृतिक 
सतर्कता ने उसकी बड़ी मदद की। 

A जब चोकीदारों के सरदार रहीम ने पहरा बदलने के समय, 
सिर हिलाते और जैसे फटकारते हुए उससे कहा - 

“क्या शकल बना रखी है, जी! ” तो मुस्तफ़ा ने बुदबुदाकर 
केवल इतना ही कहा - 

“गिर गया था...” 

रहीम वड़वड़ा रहा था- “मुझे चकमा दे रहा है, भला ऐसी 
शकल इस क़ाबिल है कि ग्रादमियों को दिखाई जाये? ” और यद्यपि 
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| श्रव अपने महत्व के प्रति जागरूक हो जाने के कारण बड़े काम का सिद्ध 
| हो सकता है -और इसी लिए उसके भीतर एक आग-सी जल रही थी - 
। फिर भी वह अपराधी की भांति सरदार की डाट सुनता रहा। उसने 
निश्चय कर लिया था कि फ़िलहाल चुप रहेगा। वह अभी तक यह तय 
न कर सका था कि वह यह रहस्य की बात कहे तो किससे कहे 

उसने हिन्दू व्यापारी का नाम भी मालूम कर लिया था -भावलो । 
यह व्यापारी रूसी का परिचित था, उसका संबंध विजयनगर के राजा 
से था, उसी को खान उमर के पास भेजा गया था श्रौर उसी ने उमर 
के साथ कोई साजिश की थी 

मुस्तफ़ा सोच रहा था कि श्रगर में TEM की खबर सुलतान 
को दे दूं तो उमर-खान को फांसी होगी और मुझे घुड्सवारों की कमान 
दी जायेगी और ख़ान का महल और जागीर भी। वह अपने भावी 
मान-सम्मान और समृद्धि की कल्पना से गद्गद हो रहा था ... लेकिन 
वह किससे कहे? और सबूत कहां है उसके पास ? 

मुस्तफ़ा का जी हुआ कि वह क्रिस्मत की बेरहमी से खीझकर 
रो पड़े। कौन जाने वह धोबी का कुत्ता ही वनकर रह जाये-न घर 
का न घाट at? ga! 

लेकिन बदक़्िस्मती की मार! एक दिन उसने घोड़े की ठीक 
Í मालिश न की और ख़ान उमर ते उसे बीस कोड़े लगाये 
जाने की mat दी। श्रब अगर वह खान के खिलाफ़ कुछ 
| भी कहेगा तो खान तुरन्त यह आड़ ले लेगा कि उससे 
| बदला लेने की चाल चली गयी है। खान ने हिन्द्र से क्या वात की 

इसे तो किसी ने न सुना, लेकिन कोड़ों से जो मुस्तफ़ा की पीठ 

उसे कम से कम पचास आदमियों ने देखा था। 


लाल कर दी गयी थी उ 
TAT | 
गवाह ! मुस्तफ़ा को कोई रास्ता न सूझ रहा था । वह दांत भींचकर रह गय 
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एक दिन क़िले में घूमते हुए उसकी निगाह खजानची मुहम्मद 
पर पड़ गयी। 

खज़ानची मुहम्मद गवान के बहुत निकट ati खज़ानची शिया 
था और खान उमर GAT! खजानची भारत के लिए विदेशी था, 
पर ख़ान उमर के समगे-संवंधी दक्खन के पुराने खानदान के थे। ऐसे 
लोगों के बीच कभी दोस्ती नहीं हो सकती। और पुराने खानदानियों 
रौर महमूद गवान के श्रादमियों के बीच कितनी बड़ी खाई है इसे 
दुनिया जानती है। यह सच है कि ख़ज़ानची रूसी की तरफ़दारी करता 


` 


है, लेकिन वह रूसी के बारे में मुंह भी न खोलेगा। जो भी हो, बीदर 


` y 


में भ्रकेला ख़ज़ानची ही एक ऐसा आदमी है जिसे wai के महलों 
में जाने की इजाज़त है और मुस्तफ़ा उसे जानता है। 

मुस्तफ़ा ने खज़ानची से मिलने का निश्‍चय किया। 

---पहले पहल तो ख़ज़ानची उससे मिलना भी न चाहता था 
लेकिन जसे ही नौकर ने दरवाज़ा खोला कि मुस्तफ़ा पैर अन्दर रखते 
हुए उससे कहने लगा कि वह उसकी ख़बर खज़ानची को कर दे, वह 
बड़े ज़रूरी काम से आया है। 

आखिर उसे भीतर गाने की इजाजत मिली। खज़ानची सोफे 
से उठा भी नहीं बल्कि वैसे ही सफ़ेद पैजामा पहने वहीं बैठा बैठा 
हुक्का पीता रहा। उसने मुस्तफ़ा की श्रोर देखा और लापरवाही से 
सिर हिला दिया किन्तु मुंह से एक शब्द भी न कहा | 

“खोजा, आप से मिलने आया! ” खज़ानची के आगे सिजदा 
करते और चापलूसी-सी करते हुए मुस्तफ़ा कहने लगा। 


मुहम्मद मुस्तफ़ा की ग्रोर देखता हुआ चुपचाप धुआं उड़ाता रहा! 


“ खोजा , श्रल्लाह आपको बरकत दे! ” मुस्तफ़ा बोला, “सेहत 
तो ठीक है न, और काम-धाम कैसा चल tre! 
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बातचीत कैसे चलायी जाये यह मुस्तफ़ा की समझ में न श्राया। 


` उसका जिस ग्रनमने ढंग से वहां स्वागत हो रहा था उससे वह हतोत्साह 


न हुआ , पर ख़ज़ानची की चुप्पी ज़रूर उसके मार्ग में बाधक बन 
रही थी। 

ग्राखिर मुहम्मद बोला - 

में देख रहा हूं, खुशक्रिस्मती तुमपर मुस्करा रही है। तुम 
ख़ान उमर की फ़ौज में हो न?” 

“हां, सरकार | ” l र 

“ast उदासी से बोल रहे हो। खान उमर तनख्वाह अ्रच्छी नहीं 
देता क्या?" 


“ x 


नहीं । लेकिन वह सुन्नी है 


11 


aà 


we, तो कब से यह फ़िरक़ापरस्ती तुममें श्रा गयी है? 
ज़माना हुआ ? ” मुहम्मद उपहास करते हुए हंस पड़ा। 

किन्तु मुस्तफ़ा का उत्तर अप्रत्याशित रूप से गम्भीर और विचित्र 
था — 

“जब से बीदर में आया हूं। इससे यहां मदद मिलती है ... 
उन्हें जो कुछ देख-समझ सकते gl” 
खज़ानची मुंह से धुएं के बादल निकालता ग्रोर उसे चुपचाप ताकता 


रहा | 

“तो तुमने क्या देखा-समझा है? ” 

“ बहुत कुछ, खोजा .-. बहुत Fol लेकिन में ठहरा एक भ्रदना 
आ्रादमी ... 


लग रहा था जैसे मुस्तफ़ा अंधेरे में कुछ टटोल रहा है। उसने 
खज़ानची पर एक पैनी नज़र डाली मानों उसके अनुमोदन की प्रतीक्षा 


कर रहा हो। 
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“det,” मुहम्मद बोला, “ग्रच्छा भ्रच्छा सुनाग्रो श्रपना हाल- 
चाल ... तुम यहां ... रूसी के साथ आये थे न?” 

इन शब्दों में जो तीखापन था वह मुस्तफ़ा से छिपा न रह सका। 
लग रहा था GT वह और ग्रफ़नासी कोई सच्चे दोस्त नहीं रह गये। 
मुस्तफ़ा ने सारी बात जानने-समझने का निश्‍चय किया। 

“हां, उसी के साथ। वस यहीं वह मुझे नहीं दिखाई gear” 

“APAN... WE वह मालदार आदमी है न।” 

amet! यह बात खीझ के साथ कही गयी थी।. 

“मैं जानता हूं। उसने अपना घोड़ा खान उमर के हाथ बेच 
दिया था,” बड़ी सतर्कता के साथ मुस्तफ़ा बोला, “खान उमर ने 
तो दाम भी अच्छे दिये थे।” 

“जिसके पास इतनी बड़ी जागीर हो उसके लिए अच्छे दाम 
देना कोई मुस्किल नहीं,” खज़ानची बड़बड़ाया, “ बड़े से बड़े ईमानदार 
शिया के पास उसकी दौलत का दसवां हिस्सा भी न होगा ... लेकिन 
वह तो तुम्हारा मालिक है न ...” 

“हमारा मालिक तो एक ही है - भ्रल्लाह।” खज़ानची की ग्रांखों 
में देखता हुश्रा मुस्तफ़ा धीरे से बोला, “मेरा मज़हब मुझे ख़ान उमर 
की Malad या उसकी नाराजी से ज्यादा प्यारा है।” जिस ढंग से 
मुस्तफ़ा ने यह शब्द कहे थे और अपने शब्दों पर विचित्र ज़ोर देकर 
उसने जिस प्रकार खज़ानची की आंखों में देखा था उससे खज़ानची 
ने भांप लिया था कि इस आदमी के यहां आने का कोई राज 
जरूर | 

मुहम्मद ने आंखें मिचकायीं। 

“OM कहा था तुम्हें कोई जरूरी काम है। क्या काम 

ह 
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मुस्तफ़ा ने पीछे मुड़कर देखा फिर आंखें नीची कर लीं। अ्रगर 
उसने खज़ानची को पहचानने में गल्ती की है तो फिर खैरियत नहीं। 
लेकिन बात. सीधी थी-या तो वह खज़ानची के सवाल का जवाब दे 
वरना वहां से चला जाये। 

“क्या? तुम्हें कोई राज की वात मालूम है क्या? ” मुहम्मद 
उत्साह के साथ फुसफुसाया। 

मुस्तफ़ा ने सिर उठाया। उसके गालों की हड्डियां फड़कने लगीं । 
खज़ानची ने उसे लोभी दृष्टि से देखा। 
“हां, मालूम है,” फुसफुसाते हुए मुस्तफ़ा ने जवाब दिया। 

. . .मुस्तफ़ा के जाने के वाद खज़ानची जोश में आकर दाढ़ी पर 
हाथ फेरने लगा। मुहम्मद जैसे बदल ही गया था। वह सीधा खड़ा 
हुआ , दृढतापूर्वक क़दम बढ़ाने लगा। उसने गुलाम को आज्ञा दी कि वह 
उसकी सबसे छोटी पत्नी को बुला लाये। तभी उसकी निगाह चाय के 
कमरेवाले क़ालीन पर पड़ी जिसका कोना उल्टा हुआ था-उसने ताली 
बजायी और जब डरा हुआ नौकर उसके पास दोड़ा आया तो उसपर 
चोटों की बौछार करने लगा। सारे घर .को जैसे सांप सूंघ गया। बस 
पहले दो हफ्तों में तो ऐसा लगा था जैसे मालिक घर में है। इसके 
पहले तो वह अकेला बैठा बैठा या शराव पीता रहता या हुक्का । 
केवल एक बार ही रूसी सौदागर को क़िले के महल और मक़बरे तथा 
सुलतान का मशहूर राय-महल दिखाते ले गया था, जहां 
पर जड़े हुए चौकोर पत्थरों पर सुनहरे met में कुरान की गायत 
खुदी थीं। किन्तु वहां से लौटने पर तो खज्ञानची और भी उदास रहने 
ami घरवालों ने देखा किं किसी वात ने उसे WAT कर रखा है -:- 

बारह साल की एक दुबली-पतली लड़की , फ़ातिमा , सलवार 
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पहने मुहम्मद के घुटनों पर बैठ गयी और मेंहदी से लाल हाथ उसकी 
गरदन में डालकर उसका आलिंगन करती हुई पूछने लगी - 
“ इस फ़ौजी ने तुम्हें इतना खुश कर दिया है कया?” 
लेकिन खज़ानची ने कोई उत्तर न दिया। 


प्रायः एक सागर से दूसरे तक फैली हुई कृष्णा नदी, दक्खन के 
पठार को काटती हुई बह रही है। मार्ग में उसमें max छोटी-बड़ी 
कई सहायक नदियां मिलती है- मलप्रभा, भीमा , तुंगभद्रा । . कृष्णा 
नदी पूर्वी घाटों से गुज़रती हुई बंगाल की खाड़ी में डेल्टा बनाती Z| 
साल में दो बार इस नदी में भयंकर बाढ़ ग्राती है ak वह अपने 
पाठ की सीमाओं को लांघती हुई मैदानों श्रौर तठों के बांस के जंगलों 
में प्रलय का दृश्य खड़ा कर देती है। नतीजा यह होता है कि वनों से 
चिड़ियों ,के झुंड , जंगली सु्रर और दहाइ़ते हुए बाघ भाग जाते हैं। 
प्रकृति की इस भयंकरता के समय अ्रकेले घड़ियाल ही स्वतंत्र रूप से 
विचरा करते हैं ्रपने शिकार की तलाश में। 
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जिस जगह कृष्णा पूर्वी घाटों से कुछ पहले दक्षिण की ओर मुड़ती 
श्रौर बाद में पहाड़ों से टकराती हुई सहसा उत्तर की ओर घूम पड़ती 
है वहीं भगवान शिव का मन्दिर है जिसका निर्माण अनेकों पीढ़ियों में हुआ्ना है। 


यहीं , इसी तीर्थ-स्थान में, अप्रैल के महीने में, प्रायः देश-भर 
के नर-नारी आते हैं-साथु-सन्यासी , फ़क्रीर , व्यापारी । सभी की अपनी 

| ग्रपनी चिन्ताएं होती हैं, श्रपनी श्रपनी AAA । 
यहां बीमार आते हैं भगवान से नीरोग. होने की प्रार्थना करने 
| के लिए, योगी ग्राते हैं जो दुनियां से मुंह मोड़ चुके हैं, गरीब आते 

हैं और ग्रमीर आते हैं श्रपने dal पर ... 

यहीं निकीतिन , सीता, रंगू ग्रौर झांकी तथा बीदर के कुछ और 
व्यापारी बैलों पर आये थे। उनका रास्ता साफ़ था और गांवों , मेदानों 
और कटे हुए जंगलों से होकर पड़ता था। बंगाल की खाड़ी से उठनेवाला 
| शीत मानसून ग्रब शान्त हो चुका था किन्तु श्रभी कड़ाके क़ी गर्मी का 
समय न atl हवा साफ़ थी। दक्खन की नीरस-सी प्रकृति धीरे धीरे 
हरियाली से सजने-धजने लगी थी। यात्रियों के मागं पर तरह तरह के 
छोटे-बड़े मन्दिर पड़ते थे, जिन्हें देखकर अ्रफ़नासी को गिरजों की याद 
ग्रा जाती थी। हर मन्दिर अपने ही ढंग से वना था-कोई पत्थरों 
के मकान जैसा होता और उसके खम्भों पर मनुष्यों की श्राक्ृतियां 
खुदी होतीं ; किसी में स्तम्भों की प्रचुरता और मुख्य फाटक पर पत्थर 
के हाथियों और at की मूर्तियां होतीं; कुछ के शिखरों की बनावट 
| सीढ़ीदार होती और हर सीढ़ी पर FE TA होते और उनके छोर 
| पर कलश रखा होता। मन्दिरं पर पशुओं और मनुष्यों की नग्त पाषाण 
आकृतियां बड़ी कुशलता से बनायी गयी थीं। वे स्वप्तलोक की सी लग 
रही थीं।. उन्हें देखकर सहसा यह विश्वास ही न हो पाता कि इन्हें 


~ Sx 


मनुष्यों के हाथों ने बनाया होगा। एक एक हाथी की मूर्ति बनाने में 
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शायद सौ सौ साल लगे होंगे। ओफ़ , कितने संयम और साहस की 
जरूरत है इस कला में! 

यह था सीता का देश और यह थी उसके धर्मबन्धुश्रों की कला, 
उसकी जाति की श्रात्मा। | और इस देश की आत्मा थी यहां बसनेंवाले लोग | 

कई मन्दिरों में सीता ने दान-दरक्षिणा दी। यहां तरह तरह के 
मन्दिर थे-अ्रग्ति देव का मन्दिर, प्रेम और धन-धान्य की देवी लक्ष्मी 
का मन्दिर और बुद्धि और व्यापार के देवता गणेश का मन्दिर । सीता 
ने सबसे अधिक दक्षिणा चढ़ायी लक्ष्मी और गणेश के मन्दिर में। 
इससे निकीतिन काफ़ी प्रभावित gar 

गांववासी तीर्थयात्रियों से बड़े स्नेह से मिलते। सीता श्रफ़नासी 
को बराबर दिखाती जा रही थी-हमारे गांव में ऐसा ही कुआं था, 
ऐसा ही तालाव, ऐसा ही बछड़ा। ग्रफ़नासी को सीता की ग्रांखों में 
दुख की झलक दिखाई पड़ रही थी। वह बार वार यही सोचता जा 
रहा था कि ag अपनी धरती हमेशा के लिए छोड़ भी सकेगी, रूस 
में रह भी सकेगी? 

कभी कभी ग्रफ़नासी को बीदर के aga जीवन के ग्रत्तिम . सप्ताहों 
की याद आने लगती। उस समय उसके मन में तरह तरह की शंकाएं 
उठा करतीं किन्तु इनका कारण क्या था यह वह न जानता था! 
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खज़ानची उदास होता जा रहा था, वह जैसे ईद का चांद 


था । बातचीत के समय कभी सामने न देखता। उसे खज्ञानची से कया 
लेना-देना था? और हां ऐसा लगता है जैसे maa ने भी शहर ह्र 
में कई वार उसका पीछा किया है। नहीं यह सव बेवक्ूफी की बातें 
हैं। मुस्तफ़ा तो खुद उससे भागता है ... किरोधार भी उसके यहां 
श्राया था। उसने उसके घर की सभी चीजों को घूर घूरकर देखा भी 
atl लेकिन परेशानी at क्या वात! वह बीदर के अपने घर में हसन 
को छोड़ ही आया है। वह घर की देख-भाल कर ही लेगा। वहां कौन क्या 
ले जायेगा । जो माल-मता उसके पास था वह तो श्रव भी उसके बटुए में है। 

वेकार के ख्याल! बीदर में उसका जीवन कोई बुरा नहीं रहा। 
उसने वहां के महल देखे थे, यह देखा था कि गहरे गहरे gai से पानी, 
नलों द्वारा किस प्रकार महलों में पहुंचाया जाता था। उसकी अ्रच्छे- 
भले लोगों से जान-पहचान हुई थी - महमूद गवान का इतिवृत्त लेखक 
फ़रिशता , शायर AA अली, नजूमी सेफ़ी इनमें से थे। 

फ़रिश्ता नाटे ma का एक गोल-मटोल आदमी था। जब हंसता 
तो मुंह ऐसे खुल जाता मातो बीच से कटा हुश्रा तरबूज हो। उसने 
रूस के वारे में बहुत कुछ पूछा था, वहां के राजाग्रों के नाम अपने 
पास लिख लिये थे और रूस की फ़ौज के बारे में भी कुछ सवाल किये 
थे। ्रफ़नासी ने उसे हंसी-मजाक़ में जवाब दिया था कि रूस में सभी 
फ़ौजी हैं, सभी को युद्धकला सिखायी जाती हैं श्ौर श्रच्छा होकि 
लोग वहां न जायें... इतिवृत्त लेखक ने पंख की क्लम से अपने गोल 
गोल नथुने खुजाते हुए एक आह-सी भरी थी और सब कुछ लिख लिया था । 

ग्रब अली शायरी करता था। उसे कोई खाना भले हीनदे 
लेकिन बहादुरों की तवारीख -तथा लड़ाइयों और हसीनाओं की दास्तान 


पढ़ने के लिए दे दे, तो फिर शायर को कुछ नहीं चाहिए। 
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WA अली सलतनत-भर में प्रसिद्ध था। उसका बाप भी शायर था, 
लेकिन ज़िन्दगी में उसने एक ग़लती की थी। एक बार उसने अपनी 
शायरी पहले सुलतान को न सुनाकर किसी दूसरे को सुनायी थी। 
नतीजा यह हुभ्रा था कि उसकी आंखें निकाल ली गयी थीं, जवान काट ली 
गयी थी और कानों में सीसा भर दिया गया था। उसे मानो जताया 
गया था कि अपनी हैसियत न भूलो। 

अबू अली को अपने पिता की याद है और झाज भी वह उदास 
हो उठता है। 

निकीतिन ने उसे मिकूला सेल्यानीनोविच की पुरानी गाथा सुनायी 
्रौर शायर के दिल की कली खिल गयी। उस गाथा में इतना जोश 
थां कि अबू अली अपने आंसू न रोक सका। 

नजूमी सेफ़ी इन सब से भिन्न था। बूढ़ा और एकान्तप्रिय। 
रातों को मीनार पर निकल जाता और तारों की गति का अध्ययन 
किया करता। तारे देखकर ही वह आदमी की तक़दीर बता देता। 
कहते हैं वह उस खानदान से था जिसके किसी चिराग न वर्तमान सुलतान 
के परबाबा को, जो उस समय एक मामूली सिपाही थे, यह बताया 
था कि वे तख्तनशीन बनेंगे, सुलतान बनेंगे। 

श्रफ़नासी की इच्छा थी कि सेफ़ी उसकी भी एक जन्मपत्री. बना 
दे किन्तु उसने भ्रपने पैदा होने का समय और ग्रहों आदि के वारे में 
जो कुछ नजूमी को समझाया उसे वह न समझ सका | यह अफ़सोस की 
बात थीं-भविष्य जान लेना भी कितने कौतूहल की चीज़ है। और 
बूढ़ा सेफ़ी, आदमी भी कितने मज़े का है। उसने आकाश के बारे में 
न जाने कितनी आइचर्यजनक बातें बतायी थीं। उसने कहा कि वह यह 
भी बता सकता है कि कोई अज्ञात तारा सौ वर्ष बाद कहां होगा। 
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वह कुछ ग्रंक लिखता और श्राकाश 
में किसी रिक्त स्थान की ओर 
संकेत करता हुआ कहता - वहां 
उदय होगा वह तारा। 

बीदर बड़ी दिलचस्प जगह 
है! पर रास्ते में उसे और मज़ा 
आरा रहा है। उसे अपनी श्रात्मा निष्कलुप-सी लगती है, यद्यपि रास्ता 
बहुत आसान नहीं है। उसके रवाना होने से पहले बीदर से तीन 
वैल-गाड़ियां चली थीं और वे ढेर हो गयी थीं। कहते हैं उनपर भेड़ियों 


` ` ` a. 


ने हमला किया था। यहां भेडिये छोटे छोटे होते हैं, लेकिन बड़े खूंखार 


होते श्रौर जब निकलते हैं तो बड़े बड़े झुंडों में। भगवान न करे 
उनका सामना हो जाये 
सीता के गाने की मधुर ध्वनि सुनना, उसके बल खाते हुए शरीर 
श्रौर मुस्कराते हुए चेहरे को एकटक देखना, रंगू की दास्तान सुनना, 
किसानों की झोंपड़ियों में रात विताना , घास और झाड़ियों की खुशवू का 
गयानन्द लेना . . . कितने दिव्य श्रानन्द की अनुभूति होती है इन सब में! 
सड़क पर भीड़ बराबर बढ़ती रही। लोग पहाड़ियों श्रौर छोटी 
छोटी नदियों से होते हुए ताड़ के पेड़ों और घाटियों के वीच से टेढ़े-मेढ़े 
रास्तों पर चल रहे थे। 
हैं मार्ग में एक माह लग गया था। अब उनके सामने कृष्णा 
का कलकल करता हुआ जल, शान से सिर उठाये हुए ऊंचे ऊंचे पहाड़ 
और मन्दिर की भूरी भूरी उदास-सी दीवाले दिखाई दे रही थीं। 
सीता, रंग और श्रपने इदें-गिर्दे के सेकड़ों लोगों के मुंह पर 
निकीतिन को एक जैसे भाव दिखाई पड़ रहे थे-प्रसन्नता , व्याकुलता , 


भीरुता , श्राशा और चिन्ता के भाव 
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बैलों को स्थानीय निवासियों की देखरेख में छोड़, रंगू , सीता 
और झांकी के साथ उसने कृष्णा पार कर उसके दक्षिणी किनारे पर 
जाने का निइचय किया। 

लोग चमड़े से sh हुए डब्बों* में चढ़ चढ़कर पार उतर रहे 
थे। डब्बे प्रायः तेज़ बहाव में पड़कर नाचने लगते और उनमें थोड़ा- 
बहुत पानी भरने लगता । डब्बों को खेनेवाले बराबर व्यस्त थे। अपनाए 
सीता का हाथ पकड़े था। कई बार तो उनके डब्बे के बिल्कुल ही पास 
कुछ भयानक घड़ियाल भी दिखाई दे जाते। वे छिछले पानी में भी पड़े 
रहते और लोगों की चिल्ल-पों सुनकर भी करवटें न लेते। अफ़नासी 
ने उनकी ओर न देखने का प्रयत्न किया। वह जानता था-यहां 
लोग बड़ी बड़ी दूर से ग्रादमियों की लाझें लाते हैं और घड्यालों .का 
पेट भरते हैं। 

अभी श्रमी एक श्रधफुंकी लाश चिता से निकालकर नदी में 
प्रवाहित की गयी थी। काश , इन चिताओं पर उसकी नज़र न पड़ती | 
सारे तट पर चिता्रों का धुआं दिखाई दे रहा था। लोग कंसे विश्वास 
कर लेते हैं कि घड़ियाल के पेट में जाकर meat को मुक्ति मिलती है! 

उसने सीता पर एक दृष्टि डाली । वह उत्तर में बस मुस्कराकर 
रह गयी। 


seq किनारे लगे। ग्रफ़नासी कूदकर सीता को हाथ का सहारा 
देने लगा। 

उनके सामने मन्दिर की दीवालें थीं _ पत्थर की बड़ी और भूरी 
भूरी दीवालें जिनपर बारह पंक्तियों में पाषाण मूर्तियों के रूप में भगवान 
शिव के भिन्न भिन्न स्वरूपों और start के चित्रण हुए थे। 


* डोंगियों । 
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भगवान शिव की इस नगरी में सत्र चहल-पहल थी। मुसलमान 
| चौकीदारों को प्रवेश-शुल्क ग्रदा कर चुकने के पश्चात्‌ हज़ारों लोग 
नगरी में प्रवेश कर रहे थे। यहां प्रति दिन हजारों की संख्या में लोग 
पूजा पाठ करते थे, दान-दक्षिणा देते थे। मन्दिरों की ज्योति अखंड 
रूप से जला करती थी। भवत लोग फूल खरीद खरीदकर मन्दिर के 
देवताओं और मुख्य मन्दिर के बाहर काले पत्थर की बनी भीमाकार 
गौमाता पर चढ़ा रहे थे। 
| नगर की चहारदीवारी के पास पड़े व्यापारियों के तम्वुश्रों में 
ग्रापको सभी चीज़ें सुलभ हो सकती थीं - देवताग्रों की कांसे की मूर्तियों 
से लेकर रत्न राशि तक। 
कर्ण ने झूठ नहीं कहा था। यहां हीरे सस्ते थे। निकीतिन ने 
कई दुर्लभ और श्रावदार हीरे खरीदे। कौतूहलवश वह मन्दिरों में भी 
गया । मन्दिर में प्रवेश पाने के लिए श्रादमियों को सिर के वाल और 
स्त्रियों को चोटी का एक हिस्सा कटाना पड़ता था। बहुत-से लोग तो 
| अपनी सारी चांद घुटवा डालते। मन्दिर में जूता पहनकर जाने की 
मनाही थी। पत्थर की सौढ़ियां इतनी जला करतीं कि लोगों के पैर 
तक झुलस जाते। जटाधारी wat, शरीर पर बाघ और चीते की 
खालें डाले, यात्रियों का ग्रांचल पकड़ पकड़कर भीख मांग रहे थे। 
| सीता की निगाह में ये भिखारी भी साधुःसन्तों से कम न थे। वह 
इन्हें उन्मुक्त हस्त से दान-दक्षिणा दे रही थी। 
मन्दिरों के भीतर अंबेरा था और लम्बे लम्बे दीवटों पर 
ज्योतियां जल रही थीं जिनके प्रकाश में भीतर के स्तम्भ तथा 
j मर्तियां मन्दिरों की सुनहरी श्रौर कांसे की दीवालों में झलक रही 
Fi सुखद शीतलता जैसे पत्थरों से उठ उठकर चारों ओर फेल 
रही थी, पर समस्त दिशाग्रों से देवी-देवताओं के तरह तरह के- 
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पक्षियों, सर्पों और पशुओं के-चेहरे भकतों की ओर बड़े भयानक 
ढंग से घूर रहे थे। ] 

एक मन्दिर में शिव, अपने ढेरों हाथों में कुंडलियों वाले सर्प 
पकड़े , तांडव नृत्य कर रहे थे। एक दूसरे मन्दिर में वह किसी 
विराट देत्य के पंखों पर बैठे थे तो तीसरे मन्दिर में मानव की 
खोपड़ियों के बीच खड़े थे... जगह' जगह धूप और सूखे फूलों की 
सुगन्ध at रही थी। बांसुरी, शहनाई, वीणा तथा wT वाद्यों की 
ध्वनि AIR हज़ारों मृदंगों की धा-धिन afar कानों में पड़ रही 
थी। देवदासियां मन्दिरों की शोभा बढ़ा रही थीं। यौवन से गदराती 
हुई, एकः से एक सुन्दर। पारदर्शी साड़ियां पहने और बहुमूल्य रत्नों 
से लदी हुई। वे देवताओं के स्तोत्र गातीं और अपने नृत्य में भगवान 
शिव और aq देवी-देवताग्रों की जीवन-लीलाश्रों को व्यक्त करतीं । 

संगीत की धुन बढ़ती wit और देवदासियों के नृत्य की गति 
भी। श्रन्ततः, सिवा बांसुरी की एक हल्की-सी धुन के, सारी a 
बन्द हो wat) देवदासियों ने परमानन्द की श्रवस्था में, wat सारे 
वस्त्र उतार डाले। श्रव दर्शकों के कानों में उनके घुंघरूओं , ग्रंगूठियों 
श्रौर चूड़ियों की टुनटुन ही पड़ रही थी... सारा दृश्य जैसे 
निर्लेज्जता ait मस्ती का द्योतक था। निकीतिन बाहर चला आया। 
उसका सिर ऐसा भन्ना रहा था मानो नशे में हो। उसने देखा कि 
बाहर ग्रानेवाले हिन्दुओं की ग्रांखों में एक ज्वाला धधक रही है। 
सहं वह नशा था जो उनपर उत्तेजक संगीत, भयानक मूर्तियों , 
देवदासियों की सुन्दरता श्रौर उन्माद की अवस्था के कारण छा रहा 
था... रंगू ने बताया कि देवदासियां बड़े और रईस घरों की 
लड़कियां होती हूँ। उनके माता-पिता बचपन में ही उन्हें मन्दिरों 
में दे देते हैं, जहां पुजारी उन्हें वेद, पुराण और नुत्य-कला सिखाते 
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हैं। ये लड़कियां अपनी सुन्दरता 
से मन्दिरों की सेवा करती हैं। 
उन्हीं के कारण मन्दिरों में अधिक 
चढ़ावा चढ़ता है। और वे तव 
तक यह कार्यं करती हैं जव तक 
पचीस की नहीं हो जातीं । इसके 
पश्चात्‌ वे अपने घर लौट श्राती हैं। 

“और .. . यह कोई वात 
नहीं ? उन्हें घर में आने दिया 
जाता है?” सावधानी से निकीतिन 
ने पूछा। 

रंगू की समझ में कुछ 
न आया। 

क्या... आने दिया जाता 
है? उनके लौटने से सारा परिवार 
खुशी से झूम उठता है। देवदासी सबसे अच्छी Heat समझी जाती 


है। तुमने सीता की बहन के j में तो सुना ही होगा...” 
निकीतिन अपनी परेशानी व्यक्त न करते हुए नृत्य में दिखाये 
गये भावों के बारे में पूछने लगा। 

“आज तुमने नृत्य में राम श्रौर सीता के प्रेम की कथा देखी 
है,” रंगू कहने लगा, “लंका का राक्षस सीता को हर ले गया था। 
लंका में सीता को हज़ारों राक्षसों के पहरे -में रखा गया -था। गरुड़ 
और वानर सेना ने राम की मदद की थी। वानरों ने एक दूसरे से 
अपनी GS फंसा फंसाकर सागर पर एक पुल-सा बना लिया था। 
राम की सेना की राक्षसों पर विजय हुई। इस प्रकार सीता का 
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उद्धार हुआ था। यह प्रेम श्रौर श्रद्धा की कहानी है। कल तुमने 
सर्पसत्र की कथा देखी थी... 

निकीतिन की जिज्ञासा पर सीता खुश थी। सीता ने भी उसे 
बहुत-सी बातें समझायीं | श्री-पर्वती के मन्दिर की दीवालों के किनारे 
किनारे चलती हुई वह उसे पत्थर की श्रनेकानेक मर्तियां दिखाती और 
उनके wi समझाती -यह देखो वराह अवतार. में शिव प्रलय जल 
में से पृथ्वी का उद्धार कर रहे हैं ... वह देखो मत्स्यावतार शिव ... 

“ भगवान हर समय जीव-जन्तु्रों का ही अवतार क्यों धारण 
करते हूँ?” 

“or? भगवान-वे तो सर्वत्र हैं। संसार को हर वस्तु vel 
से जीवन का प्रकाश पाती है ना” 

ag तो तिकीतिन से भी श्रधिक श्रारचर्यचकित हो रही थी। 

सीता, रंगू और दूसरे हिन्दुओं की बातों से भ्रफ़नासी ने acs: 
उनके धर्म के मूल सिद्धान्तों को समझ लिया था। 

हिन्दू सारे संसार को भगवान का ही रूप मानते हैं। भगवान 
का यह खूप क्षणिक, मायिक और श्रबोध्य है। उनके अनुसार जीवन 
की गति अनन्त है। मनुष्य बार बार जन्म लेता है। वह सर्प, पक्षौ 
या देवता श्रादि में से किस योनि में प्रकट होगा यह उसके कर्मों 
पर निर्भर है। अगले जन्म में सुखी रहने के लिए मनुष्य को 
चाहिए कि वह अपने धर्म श्रौर जात के सिद्धान्तों पर श्रडिग रहें। 
दुःख इस संसार का नियम है .श्रौर जो. कोई इसका विरोध करेगा 
उसे कष्ट भुगतने पड़ेंगे। जीवन पानी का बुलबुला है। मनुष्य. को 
चाहिए कि वह परमनब्रह्म में लीन होने का प्रयास ati इसके दो 
मागं हैं। पहला - घ्यान-धारणा का, जो केवल faci के लिए हैं 
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at दूसरा योगी मार्ग, जो सबके लिए है। दूसरा रास्ता वह्‌ है 
जिसमें इन्द्रिय निग्रह करके मनुष्य सांसारिक कर्म करता रहता है। 

“seu, में Ge यहां कुछ कर्मठ योगी दिखाऊंगा,” रंगू 
ने वादा किया। 

श्रौर भ्रफ़नासी ने उन्हें देखा भी। ae घटना शिवरात्रि के 
बाद की है। शिवरात्रि श्रफ़नासी ने सीता और अन्य हिन्दू मित्रों 
के साथ बड़े मन्दिर में भगवान शिव की मूर्ति के पास ही वितायी - 
थी। भगवान शिव की पापाण-मूर्ति-वानर का लाल लाल मुख, 
पन्ने जैसी हरी-हरी आंखें, लम्बी पूंछ, वायें हाथ में सोने से मढ़ा 
हुआ faa और दाहिना भक्त के सिर के ऊपर सधा gM 

उस रात फूलों की बहार थी और इतनी उदासी कि श्रादमियों 
के रोंगटे खड़े हो जाते। संगीत कुछ इस विचित्र ढंग से चंल' रहा 
था मानों कोई भविष्य कथन कर रहा हो। देवदासियां झूम झूमकर 
नाच-गा रही थीं। 

धूप की गंध के. साथ साथ सारे वातावरण में. किसी ` श्रसाधारण 
घटना के घटने का भी भान हो रहा था। 

ग्रन्ततः भोर हुआ। देवदासियां हवा में. तैरती-सी, द्वार की 
रोर बढ़ीं। उनके set से निकलनेवाले उन्मादी संगीत का हज़ारों 
कंठ एक साथ श्रनुकरण करने लगे। भक्तो का समूह जसे सुधवुध 
खोकर देवदासियों. के पीछे चल रहा था। 

पहाड़ों के उस पार सूर्य के दशन हो रहे थे। किन्तु, मशालों 


~ 


का धुआं, बढ़ती हुई भीड़ पर, रेखाश्रों के रूप में छाता जा रहा 
था|  देवदासियां गाती. जा रही, थीं, चलती जा रही थीं, गाती 
जा रही थीं, चलती जा रही थीं.:. इस प्रकार भीड़ नगर-द्वार .को 
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पार कर Tat! कृष्णा का जल दिखाई पड़ने लगा। देवदासियों के 
संगीत ने तीखी, भयानक और करुण कराह का रूप ले लिया था.. 

प्रौर अ्रफ़नासी ने देखा कि भीड़ में से कुछ लोग Sè, कृष्णा 
के किनारे की पहाड़ियों पर चढ़े श्रौर नदी के पानी में कूद पड़े। 
एक... दो... पांच... उसने जल की ओर देखा A भय, घृणा 
पौर ब्यथा से उसकी बोटी बोटी कांप उठी। कृष्णा नदी में ढेरों 
घड्याल थे। 

ग्रफनासी को पसीना AT गया। ओफ़, भगवान के भक्त क्या 
नहीं करते? जिन्दगी-भर विनम्रता दिखांश्रो , ग्राज्ञा मानो, आख़िर में 
परिणाम यह। gg. यह सब उसके लिए नहीं । 

रंग ने अफ़तासी की दशा देखी पर यह सोचकर रह गया कि 
वह इस qa से बड़ा प्रभावित हुआ है। 

“a ब्रह्म में मिल गये! ” रत्न-तराश बोला, “ उन्हें परमानन्द 
की श्रवस्था प्राप्त हो गयी...” 

परमानन्द , परमानन्द , परमानन्द! निकीतिन का कितने ही 
धर्मों से साबक़ा पड़ चुका था! हर धर्म अपने अपने ढंग से मुक्ति 
का मार्ग दिखाता था। पर सभी धर्म एक बात से सहमत थे - मनुष्य 
को इस संसार में कोई सुख नहीं, उसका जीवन भगवान की इच्छा 
पर निर्भर है और सुख अकेले परलोक में मिल सकता है। 

आखिर हिन्दू धर्म , श्रन्य धर्मों की अपेक्षा किस अर्थ में बुरा था? 

सीता सारी रात भगवान शिव के चरणों में पड़ी रही थी। 
वह पीली पड़ गयी थी। किन्तु जब उसने श्रफ़नासी की ग्रोर देखा 
उसकी आंखें चमक उठीं। 

“ने सब कुछ भगवान से कह दिया है,” नदी से लौटते 
समय सीता ने फुसफुसाते हुए कहा। 
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श्रफ़नासी ने उसका हाथ थपथपाया और सिर हिला दिया। 
शायद wa वह शान्त होगी। 

खेमे में से झांकी उन्हें हाथ के इशारे से बुला रही थी। उसके 
पास ही एक कुवड़ा-सा ग्रादमी खड़ा खड़ा धूप में aia मिचिया 
रहा था। निकीतिन ने उसे तुरन्त पहचान लिया। 

“adl” ग्रफ़नासी ने दूर से ही उसे पुकारा , “ ऐ ! भावलो! 
तुम यहां! कहाँ से श्रा wa?” 

सीता जहां की तहां ठिठक कर खड़ी हो गयी AK जड़वत्‌ 
भावलो की ओर देखने लगी। फिर, जैसे मन्त्रमुग्ध-सी उसकी 
are बढ़ी। लगता था कि भावलो भी इस भेंट से चकित हो 
उठा था। 

“दादा, तुम मुझे भूल गये क्या?” सीता ने पूछा AK 
“goat सीता की यह फीकी-सी आवाज सुनकर चकित हो गया। 

“ सीता , अण्ण की बेटी? ” अविश्वास से भावलो बोल उठा, 
अफ़नासी , यह सब कँसे gar?” 

दादा,” सीता बीच ही में बोल उठी “sq हमारे यहां 
तो नहीं गये थे? 

“गया था। तुम्हारे पिता जी समझ रहे हैं तुम मर चुकी हो।” 

“तो वे -जिन्दा हैँ? 

हां, जिन्दा हैं। 

सीता बैठकर रोने लगी। उसने दोनों घुटनों पर fax रख लिया। 

भावलो पहले भी कई बार सीता के गांव में गया था और 
उसके सारे परिवार को जानता था। 

“भावलो दुखी है! ” झांकी चुपके से तिकीतिन से बोली 1 
“ कौजियों ने उसकी श्रांखों के सामने उसकी पत्नी sie उसकी eat 
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बेटियों at मौत के घाट उतार दिया था... लेकिन वह है श्रच्छा 
आदमी | 

पांचों लोग अंग्रीठी के पास बैठकर अपनी अपनी कहने-सुनने 
लगे। सीता एकदम बदल गयी 'थी। वह अफ़नासी से आंखें चुरा 
रही थी और घबड़ा गयी थी। 

“दः तुम्हें तुम्हारे पिता के पास पहुंचा दूंगा, भावलो ने 
सीता को वचन दिया, “वह तो खुशी से फूला न समायेगा। 


” 


्राजकल क़र्ज में ' डूबा . हुग्रा' है। ” 
शाम को. जब ग्रफ़नासी ग्रौर सीता अकेले रह गये तो WHAT 
ने उससे पूछा- | 

लुम श्रपने पिता के पास जाना चाहती ठा 

सीता नें अपनी गर्दन ने उठायी। उसने धीमी-सी आरावाज़ में 
gae 

“ह ।” 

“में तुम्हें न जाने दूंगा। 

सीता चुप रह गयी, किन्तु इस चुप्पी से भी उसका विरोध 
स्पष्ट प्रकट हो रहा था। श्रफनासी फिर बोला - 

“मैं तुम्हें न जाने दूंगा! ” 

“तुम देवताग्रों की इच्छा के विरुद्ध नहीं जा- सकते,” सीता 
फुसफुसायी , “भावलो कोई संयोग से नहीं ar टपका। भगवान शिव 
मुझे रास्ता दिखा रहे हैँ।” . 

श्रफ़नासी ने उसके कंधे दबाये। सीता की आंखें उसे Asad 
देखती रहीं । निकीतिन ने अपने हाथ गिरा दिये और घूमकर तेजी 
से चल दिया। उस रात वह बिल्कुल न सोया, बल्कि कृष्णा के 
किनारे बैठा बैठा जलतरंगों के साथ चन्द्र किरणों की क्रीड़ा देखता रहा «« 
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दो दिन और बीत गये। सीता भी जैसे सूख गयी थी। लग 


रहा था मानो किसी ने उसे श्रन्दर ही अन्दर चूस लिया हो । जब 
कभी निकीतिन पास होता तो वह चौंक पड़ती। उसके मुंह से बोल 
तक न फूटते। 


~ 


रंगू श्रौर झांकी, जैसे चिन्तातुर, उसके संबंध में फुसफुसा 


फुसफुसाकर रह जाते। भावलो भी चुप था। यह सब कुछ अफ़तासी 
के लिए ma हो रहा था। 


एक दिन किसी की चिता धूधू कर रही थी और अ्रफ़नासी 


an 


gic भावलो वहीं. पास as थे। अफ़नासी ने भावलो से 


पूछा - 

“ga तुम कहां जाश्रोगे? ” 

“San लौट जाऊंगा। वहां मेरे सगे-संवंधी हैं 1” 

“तो सीता के गांव से होकर जाओगे? ” 

“aj” 

निकीतिन ने एक me भरी, जमीन से घास का एक तिनका 
उठाया और उंगली से मसलने लगा। घास महमहा उठी। 

“ag मौक़ा है। सीता अपने पिता के पास जा सकती है,” 
निकीतिन बोला, “वह इस अवसर को भगवान्‌ की इच्छा समझती 
है। उसे अपने साथ ले जाश्रो TIUA 

“अच्छी बात है,” भावलो ने उत्तर दिया, तुम तो जानते 
ही हो कि उसकी मंगनी हो चुकी है? 

“ इससे मुझे क्या लेना-देता! “ 

सीता उस गांव जा रही है जहां उसका जन्म FAT था यह 
जानकर भी सीता को कोई प्रसन्नता न हुई। वह पहले की ही तरह 


अनमनी , उदास बनी रही। 


WAR 
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एक दिन बाद विदा की घड़ी भी श्रा पहुंची। 

“ नमस्ते ! ” भावलो की बैल-गाड़ी के पास खड़ी होकर सीता 
बोली , “यह चादर ले लो, मैने तुम्हारे यहां करघे पर बीनी है ... 

निकीतिन ने उसका हाथ पकड़ा, ज़ोर से carat ग्रौर फिर 
छोड़ दिया । 

“ नमस्ते ,” वह धीरे से वोला। 

गाड़ी आगे बढ़ने लगी। निकीतिन रास्ते में खड़ा हो गया। 
वह देख रहा था सीता का धूमिल पड़ता हुआ चेहरा, साड़ी की 
अदृश्य होती ge सिलवटें ्रौर भ्रन्ततः विलीन होती हुई उसकी 
सम्पूर्ण आकृति... ; 

निकीतिन ने सिर लटका लिया। उसे धूल में बने पहिंयों के 
निशान दिखाई पड़ रहे थे। wiht हवा चलेगी और इनका भी 
नामोनिशान मिट जायेगा। se 

निकीतिन को रंगू की आवाज़ सुनाई दी। किन्तु वह सिर झुका 
कर दूसरी ओर , कृष्णा के किनारे किनारे चलने लगा, ठीक उसी 
रास्ते पर जो उसे एक महीना पहले भगवान की इस नगरी में लाया 
था, सिफ एक महीना पहले। 


छठा ग्रध्याय 


श्री-प्वती से बीदर लौटने के बाद निकीतिन ने सीता को भुलाने 
का प्रयतत किया, किन्तु न भुला सका। जब घर में अबू अली उसे 
रुदाक्री और उमर खैयाम की रुबाइयां सुनाता श्रौर जब वह फ़ारसी 
के चुनिन्दा शेरों को, जिनका विषय पूर्वी देशों की सुन्दरियों का 
यशवर्णन होता , अपने लिए लिख लेता उस समय भी अ्रफ़नासी बराबर 
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उसे याद करता रहता। उसे ये सुन्दरियां उसकी कृशकाय बन्दिनी 
की ही तरह लगा करतीं। जब कभी घर में कपड़े लेने के लिए धोबी 
ma तो उसे सीता की याद ग्रा जाती, क्योंकि धोबी के श्राते ही 
सीता जैसे सिर पर आसमान उठा लेती थी। 

स्वयं कर्ण के यहां भी निकीतिन यदा-कदा ही जाता, क्योंकि 
वहां भी सीता की याद उसका पीछा न छोड़ती-सीता झांकी की 
सहेली थी न! 

वह घंटों कोई काम न शुरू कर पाता, aea वीदर की 
सड़कों श्रौर तंग गलियों में इस ग्राशा में मारा मारा फिरा करता 
कि उसका प्रेम. इन्हीं गलियों में छूट जायें, खो जाये। 

जून का महीना, चिलचिलाती हुई धूप। गर्मी से झुलसकर 
पेड़ों की पत्तियां तक टूट टूटकर गिरने लगतीं। कुएं भी इनेगिने ही 
थे। उनपर प्यासों की भीड़ लगी रहती - कोई कटोरियों में पीता, 
तो कोई चुल्लू में। प्रायः पानी देखते देखते सूखकर रह जाता 
ax यदि उसकी कुछ बूंदें जमीन पर गिरतीं तो तुरन्त 
ma हो जातीं और उनकी जगह छोटे छोटे सूराख बन कर 


शाम के समय मकानों के बाहर नर-नारियों के छोटे-छोटे समूह 
gee हो जाते। उनके चेहरे अस्पष्टःसे दिखाई - देते और उनके 
रंगबिरंगे कपड़े धूमिल-से। वह वहां से गुजरता चला जाता। उसे 
देखकर लोग श्रपनी बातचीत बन्द कर देते, श्रौर कुछ तो शुककर 
उसे श्रभिवादन भी करने लग जाते। इनमें से कुछ को वह जानता 
तक न था किन्तु उत्तर वह प्रत्येक को देता। 

ग्रफ़नासी के चेहरे पर उदासी भरी हल्की-सी मुस्कान दोड़ 
जाती । इस समय उसे मदद की जरूरत थी। लेकिन उसे मदद 
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देता कौन? और झूठी सान्त्वता से वह अपना मन बहलाना न 
चाहता था। 

भारत में रहते रहते उसे एक वर्ष हो चुका था। अब हर 
समय वह मन ही मन यही प्रश्‍न किया करता-श्रब लौट न चला 
जाये? वह बहुत घूम चुका था और भारत के व्यापार के वारे में 
अपनी डायरी में बहुत कुछ लिख भी चुका था। तो अब रहने का 
क्या लुक ? 

परन्तु फ़ारस से जो खबरें बीदर आती थीं वे उत्साहवद्धंक 
त होती थीं। उजून हसन की फ़ौजों ने ख्वालीन के रास्ते के यज्द 
तथा अन्य नगरों पर श्रधिकार कर लिया था और गुरमीज अरब 
और खोरासान से कट गया था। उजून हसन का इरादा सारे 
फ़ारस पर क़ब्ज़ा करने का था। उसने अपने पुराने दुश्मन झेगनशाह 
को मारकर उसकी सेना को मिट्टी में मिला दिया था। इसके 
अलावा वह आज़रबैजान पर भी क़ब्जा कर लेने की सोच रहा था। 

उसके इस रास्ते से जाने का कोई सवाल ही न था। एक 
रास्ता श्रौर था- मक्का होकर। पर ईसाइयों का मक्का होकर जाना 
उचित न था। तो क्या उत्तर में विन्ध्य पहाड़ों को पार कर फिर 
रेगिस्तानों श्रौर पहाड़ों की खाक छानते हुए चला जाता? wa अली 
ने बताया कि इस तरह बुखारा तक आसानी से जाया जा सकता है। 
लेकिन यह कहना सम्भव न था कि इस रास्ते में उसे कितना समय 
लगेगा। हो सकता है उसका मुक़राबला तातारों से हो जाथे। और 
कौन जाने सराय श्रौर मासको के बीच मुद्ध चल रहा हो? अगर 
ऐसा हो तो हथकड़ियां पड़ेंगी और यदि फ़ौरन मार न डाला गया 
तो श्रत्याचारों का शिकार होना पड़ेगा। ओफ़ ! बदक्िस्मती ! भारत 
से निकलकर जाने का कोई रास्ता नहीं! और रुपया तो ऐसे बह 
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रहा है जैसे अप्रैल के सूर्य से तपकर aH) घोड़ा बेचने से जो पैसा 
मिला था उसका तीन चौथाई तो खाने-पीने और घूमने-घामने में ही 
खर्च हो गया। श्रव, श्रगर भारत में और रहना पड़ा तो फिर कुछ 
न कुछ तो सोचना ही होगा। लेकिन क्या? बस एक ही रास्ता 
रह गया है-जवाहरात वेच डालना श्रौर गोलकोंडा और रायचूर की 
सुलतान की खानों में जाना। बेशक वहां जाने की मनाही है किन्तु 
रंगू ने कहा है कि बहुत-से लोग यह खतरा मोल लेते हैं, वहां जाते 
हैं और गोलकोंडा में काम करनेवाले गुलामों से हीरे मिट्टी के मोल 
खरीदते हैं। 

उसे भी यही रास्ता Ae करना amı यह्‌ फ़ायदेमन्द 
भी होगा-एक तो वह खुद रास्ता जान लेगा, दूसरे रूसियों के 
लिए उसके m में लिख देगा। 

उसके दिमाग़ ने उसे यही सलाह दी थी। किन्तु उसका दिल 
उसे ग्रज्ञात कोंकन के गांव कोठूर में बुला रहा था। इस गांव की 
समति उसके मानस में घुल मिल गयी atl 

सोते समय यही विचार उसके दिमाग़ में उठ रहे थे। जागते 
पर भी उसे उनसे मुक्ति न मिली थी। वह साफ पर पड़ा पड़ा, 
बांस की छत की ओर देखता हुआ , जाने कया कया साच रहा था। 
भारतीय व्यवस्था के अनुसार आदमी का जीवन तीन भागों में बटा 
हुआ èl पहूला-जब आदमी पढ़ता-लिखता है; दूसरा - जब वह 
श्रम करके अपने पूर्वजों के ऋण से उकऋण हवा और दाम्पत्य 
जीवन के नियमों का पालन करते हुए सन्तति पैदा करता हैं; और 
तीसरा -जब वह ध्यान-धारणा के माध्यम से परमसुख प्राप्त करता G l 

अपने पिता की सहायता करते हुए और खुद काम करते हुए 
अफ़नासी ने भी पढ़ा-लिखा था-श्रब भी तो वह सीख ही रहा है। 
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और सन्तति से तो भगवान ने उसे दूर ही रखा है। वृद्धावस्था 

शान्ति से कटेगी यह विचार भी उसे बड़ा विचित्र लग रहा है। नहीं, 

ज़िन्दगी को सिद्धान्तों के चौखटे में नहीं कसा जा सकता। यह वात 

सच लगती है। उसने इंजील श्रवस्य पढ़ी है, फिर भी वह ढंग का 

ईसाई तक न सिद्ध हो सका। सारी युवावस्था में उसका आचरण 

इंजील के अनुसार कभी न रहा-उसने शत्रुओं को क्षमा नहीं किया, 

संसार के शक्तिशाली लोगों के ग्रागे घुटने नहीं टेके, परलोक की 

बात नहीं सोची और अकेले शरीर की ज़रूरतें पूरी करने में ही 

लगा WI 

कभी कभी अफ़नासी को लगता-काश उसके पास वे धमंग्रन्थ 

होते जिन्हें रास्ते में तातारों ने लूट लिया था। तब वह समझ पाता 

कि आसपास क्या घट रहा है। किन्तु वे ग्रन्थ थे कहां! अफ़सोस ! 

wa तो वह अपने वारों तक को भूल गया था, और रह रहा था 

मुसलमानी कॅलेंडर के अनुसार। कब कौन व्रत होगा, कब कौन 

त्योहार, इसकी उसे कोई सुध न रह गयी थी। 

यह एक ऐसा पाप था जिसे भगवान कभी माफ़ न करेगा। 

बस एक ही सन्तोप है-ईसाइयों के लिए एक नया देश खुल गया 
हैं। यहां से वह बहुत-सी जरूरी ज़रूरी चीज़ें ले जायेगा - कुतुबनुमा, 
भारतीय नक्शे श्रौर चीन श्रौर नये नये धर्मो के बारे में ग्रनेकानेक 
सूचनाएं , जिनके विषय में रूस के लोग अनुमान तक नहीं लगा सकते। 
अज्ञात मुल्कों के साथ रूस के संबंध दृढ़ होंगे, व्यापार और विज्ञान 
का रास्ता खुलेगा। वह सोचता था कि भिन्न भिन्न धर्मो के लोगों 
को कुएं के मेंढक बनकर नहीं रहना चाहिए। हर राष्ट्र दूसरे राष्ट्र 
को कुछ सिखा सक्ता है श्रौर उससे कुछ सीख भी सकता है। धमं 
कौनसा ठीक है इसका फसला करना बहुत कठिन है। इसका पता 
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तो कालान्तर में ही. चलेगा। समय की सीमा लांघकर तो कोई देख 
नहीं सकता ! 

gic कौन जाने उसने ईसाइयों की जो चिन्ता की है उसे देखते 
हुए भगवान उसके पापों को माफ़ ही कर दे। भारत के लोगों 
रौर भारत देश के प्रति मैत्रीपूर्ण श्रनुभूतियों से गद्गद उसके मस्तिष्क 
में इसी प्रकार के विचार चक्कर लगा रहे थे। 

प्रायः उसे लगता कि यदि उसके साथ इवान लप्शोव होता 


तो वह रूस के कलाकारों और पादरियों के लिए भारत के मन्दिरों , 


देवी-देवताओं , महलों , बाजारों , जंगलों ्रौर पशुओं के चित्र बनाता 
ait यह सब कितना अद्भुत होता! 

gaara ने इस प्रकार के चित्र प्राप्त करने की पूरी कोशिश 
a, किन्तु ait तक उसे अधिक चित्र न मिले थे। इस दिशा में 
उसे fas एक ही वार सफलता मिली थी। 

बात यों हुई। निकीतिन के नगर लौटने तक पर खज़ानची 
मुहम्मद वहीं बीदर में रहा। उसने अफ़नासी का श्रच्छा सत्कार किया 
ग्रौर उसे उसके हिन्दू मित्रों की कोई याद न दिलायी । बस एक बार 
यह जरूर पूछा कि अफ़नासी की जानपह्चान जौहरी भावलो से तो 


.नहीं है? और जब अफ़तासी ने इसका उत्तर हाँ में दिया तो उसने 


इतना और कह दिया कि जब वह झाये तो मुझे बता देना, उससे 


कुछ काम है। बीदर के रईसों ने भी निकीतिन के वारे में बहुत कुछ 
सून रखा atl उन्होंने खजानची की मार्फ़त उसे बुलाया भी था। 
उनका निमंत्रण ्रस्वीकार करवा अशिष्टता होती, यद्यपि, श्रसदः 
खान से हुई भेंट की याद करके , वह इन स्थानीय रईसों से दो हाथ 
दूर ही रहता चाहता था। वर्ह बीदर के इन रईसों से एक-दो बार 
मिलने गया था किन्तु उसे विश्वास a गया कि उनके बारे में उसका 


जो कुछ ख्याल है वह सही है। 
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ये रईस उससे बड़े तपाक से मिलते। उसे अपने महल और 
शेरों , हिमालय के भालुश्ों भर deat के ave दिखाते, उससे बराबर 
वालों की तरह मिलते, श्रपने संगीतज्ञों श्रौर नतँक-नतंकियों से मिलाकर 
उसे चकित करने का प्रयत्न करते, उससे रूस के वारे में पूछते, 
लेकिन अफ़नासी को लगता कि उसके मेजबान के घर आये हुए 
मेहमान उसे वैसे ही देखते मानो वह कोई पढ़ा-लिखा बन्दर, या 
कोई दुलंभ-सा जीव हो । वे उसके ईसाई धर्म की खिल्ली भी 
उड़ाना चाहते किन्तु उन्हें महमूद गवान का डर था, क्योंकि, लोगों ' 
का कहना था कि उसकी आज्ञा थी कि रूसी को किसी भी प्रकार 
नाराज़ न किया जाये। 

निकीतिन को दूसरों की अपेक्षा तरफ़दार फ़रहत-खान अधिक 
पसन्द आया | यह तरफ़दार महमूद गवान का कोई निकट का दोस्त था। 

तरफ़दार एक जवान आदमी था। स्वस्थ, गठीला। उसके 
ठाठ देखकर तो लोगों की आंखें खुली की खुली रह जातीं। उसे 
दुर्लभ वस्तुएं संग्रह करने का शौक़ था। उसने तरह तरह के गुलदान, 
तसवीरें और क्रालीन gag किये थे। इन दुर्लभ वस्तुओं से महल 
के तीन बड़े बड़े हाल भरे हुए थे। निकीतिन आंखें फाड़ फाड़कर 
देख रहा था। उसकी समझ ही में न श्रा रहा था कि क्या कया देखे- 
चीनी मिट्टी के लाल, सुनहरे ae कामदार गुलदान, अंडे जितना 
बड़ा हीरा या एक इंच में बीस हज़ार गांठों वाला क़ालीन, जो 
सत्तर वर्ष में बनकर तैयार हुआ था... 

फ़रहत-खान अपने को एक प्रसिद्ध ज्ञानी समझता atl जब 
उसे यह विश्वास हो गया कि उसकी समृद्धि ने निकीतिन पर बड़ा 
प्रभाव डाला है तो उसने भ्रफ़नासी को धर्म के विषय में बहस करने 
को ललकारा। 
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पफ़नासी उसका उत्तर बड़ी शिष्टता से देता था। वह फ़रहत- 
खान की भावनाओं के विरुद्ध कुछ भी कहने-सुनने में हिचकता था। 
तरफ़दार को यह अ्रच्छा लगता और वह खुद आत्मसन्तोष की 
भावना से अपनी वक्‍तृता का प्रदर्शन करता रहता। 

सारी बहस श्राकर इस वात पर ठप्प हो गयी -फ़रहत-खान 
ने समझ लिया था कि श्रफ़नासी को ईसाई धर्म के बारे में कोई 
खास ज्ञान नहीं। 

निकीतिन ने कोई वहस नहीं की। इतना ही कहा कि वह यहां 
एक परदेसी है और उसे अपने धर्म के अनुसार ही भगवान की प्रार्थना 
करने का अम्यास है। | 

फ़रहत-खान , खिलखिला कर हंस पड़ा। बोला -“ में तुम्हारी 
सभी तरह की मदद करने को तैयार हूं और मुझे विश्वास हैं तुम पक्के 
मुसलमान बनोगे | 

तब तो मैं क़ाफ़िला रूस न ले जा सकूंगा,' अफ़नासी ने उत्तर 


(ff, 


दिया, “सभी नगरों के लोग तो मुझ जानत ६। 

उत्तर सुनकर तरफ़दार सोच में पड़ गया। आखिर उसे रास्ता 
सूझ ही गया। 

“अच्छी बात है,” वह बोला, “ered तुम अपने ढंग से 
करो। यह कोई अहम वात नहीं। अहम बात यह हैं कि दिल क्या 
मानता है। क्या मैंने तुम्हें विश्वास नहीं दिलाया ? 

तुमने बड़े गुर की बाते ACT हैं। तुम्हारी सलाह बड़ काम 
की है,” निकीतिन ने उत्तर दिया, © मैं. इस पर ग्रभी और विचार 
करूंगा । और अगर मैं तुम्हें तुरन्त कोई जवाब न दे सकूं तो मुझे 


दोष न atl” 
“अल्लाह कां झंडा कभी न कभी तो उन Heat में गड़ेगा ही 
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” 


जिनके बारे में तुमने बताया है,” तरफ़दार ने पूरे विश्वास के साथ 
कहा , “तुम इन देशों को जानते हो। तुम AW ज़रूरी Hay उठाम्रो 

तो हम उसकी वाजिब ax करेंगे! ” 

निकीतिन ने बातचीत को दूसरी दिशा में मोड़ने का प्रयास किया 
्रौर पुस्तकों के विषय में चर्चा करने लगा। 

फ़रहत-खान बहस की बात तो भूल गया और एक दुर्लभ हस्तलिपि 
ले श्राया। हस्तलिपि में बड़े श्रद्भृत चित्र बने थे। 

उसके पास 'नल-दमयंती' की तीन प्रतियां थीं। 

निकीतिन ने हस्तलिपि की इतनी प्रशंसा की कि फ़रहत-खान भी 
बड़ी उदार मुद्रा का प्रदर्शन करने लगा - उसने रूसी के समक्ष खाल में 
लपटी हुई भारतीय काव्य की .एक प्रति रखी और कहा कि अपने 
प्यार के तोहफ़े के रूप में त्वेर के वैज्ञानिक के लिए यही उसकी भेंट है। 

अ्फ़नासी ने सिर झुकाकर भेंट ग्रहण की और वादा किया कि 
बह्‌ अपने देशवासियों से कहेगा कि भारत का फ़रहत-खान बड़ा विद्वान 
और बड़ा गुणी है। 

यह उपहार सचमुच बड़ा मूल्यवान था और इससे निकीतिन 
प्रभावित हुग्रा। वह बहुत समय तक भ्रव श्रली से लिखना-पढ़ना 
सीखता रहा। वह चाहता था कि यदि वह भारत से कुछ मुसलमानी 
पुस्तकें रूस ले जाये तो उन्हें पढ़ तो सके। वह सचमुच कुछ पुस्तकें 
अपने साथ ले जाना चाहता था। पुस्तकों में बहुत-सी उपयोगी बातों 
का जिक्र रहता था। 

अफ़नासी कई बार फ़रहत-खान के महल में गया था। गुलाबी 
महल , सर्पिल स्तंभों वाले बड़े बड़े शीतल हॉल , दीवालों पर मढ़ 
हुए कीमख़ाब | 


Reda एक निर्दयी फ़ौजी सरदार का पुत्र था, फिर भी उसे 
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युद्धकला से कोई लगाव न था। उसे 
रुचि थी विज्ञान में, ज्योतिष में, 
कीमिया की रहस्यमयी विद्या में। खान 
का सबसे निकट का दोस्त था एक 
अरबी सेफ़ी तपेदिक के मरीज जसा 
दुबला-पतला आदमी , जिसके शरीर 
तक से तेज़ावों की गन्ध श्राया करती | 
बह्‌ मिट्टी से सोना तैयार करने के 
प्रयोगों में लगा रहता था। 


अफ़नासी ने सेफ़ी का कारखाना 
भी देखा । यहां बड़ी बड़ी देगों में कोई द्रव उवल रहा था AK 
बोतलों में से, नलियों द्वारा कुछ बदवूदार बूंदें नीचे टपक रही थीं। 
वहीं ढेरों शीशियां थीं जिनमें भिन्न भिन्न रंगों के चूर्ण रखे थे। 

फ़रहत-खान के श्रोठों पर एक गर्वपूर्ण मुस्कान बिखर गयी। 
उसने बताया कि इन प्रयोगों पर ag कोई तीस लाख दीनार aa 
कर चुका है श्रव शीघ्र ही वे सोना प्राप्त कर सकेंगे। दुनिया ने जो जो 
सिद्धियां देखी हैं उन सबसे aar जरूरी, सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
उसका यह प्रयोग होगा। 

“मेरी फ़ौजें मुझे कभी धोखा न देंगी! ” जिस जगह सेफ़ी काम 
कर रहा था उधर, दुर्गन्धि से भरे हुए तहखाने की श्रोर इशारा करते 
हुए फ़रहत-ख़ान ने कहा। 

निकीतिन ने जान लिया था कि ऐसी कमजोरी भी बड़ी दुर्लभ 
होती हैं। पर फ़रहत-खान की इसी विशेषता के कारण तो ag उसकी 


ओर MSS हुआ था । 
दूसरे रईसों में इस प्रकार की कोई कमज्ोरियां न थीं। इस 
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विचित्र तरफ़दार के बारे में निकीतिन का जो मत था उसकी पुष्टि 
शायद भ्रबू अली ने भी की थी। उसने तरफ़दार की दी हुई भेंट की 
बड़ी प्रशंसा की थी। 

इस प्रकार जून बीत गया। पेत्रोव दिवस, यानी उलुक-बैराम, 
को महमूद गवान की फ़ौजें बीदर लौट श्रायीं। श्रफ़नासी के भाग्य 
पर इस घटना का बड़ा प्रभाव पड़ा, WIA वह उसकी कोई आशा 
न करता था। उससे जवाहरात सस्ते दाम पर मांगते थे। साथ ही सुना 
जाता था कि फ़ौज हीरे-मोतियों के ढेर के ढेर ला रही है। इस भ्रफ़वाह 
से बीदर के बाज़ार में जवाहरात के भाव गिर गये थे। निकीतिन ने 
HEA सुलेमानी और कार्नेलियाई पत्थर खरीदने का निश्चय किया। 
रूस जाते समय वह Vel से राह-खर्च चलाना चाहता था। उसे ये 
पत्थर बड़े सस्ते मिल गये थे, फिर भी उसे कोई प्रसन्नता न हुई। 

“ मालिक-भ्रत-तुजार भी केसे वेमौक्रे लौटा है!” वह सोचने लगा, 
“करूं क्या, बदक्रिस्मती जो साथ दे रही है!” 

फ़ौज के श्राने से उसे कोई खुशी न हुई। 

सेना ने नगर में बड़ी शान से प्रवेश किया । कोंकत के विजेताश्रों 
WX WAT पर अधिकार कर लेनेवालों का जनता दिल खोलकर स्वागत 
कर रही थी। 

बीदर में दो दिनों तक जोरदार जशन मनाया गया । फ़ौज वापस 
आयी थी उलुक-बैराम के बड़े मुसलमानी त्योहार पर। यह निस्संदेह 
एक विशेष शकुन था। सारे नगर में यह बात मशहूर हो गयी थी कि 
वजीरे श्राज़म खुदा का पैगम्बर है श्रौर उसका जन्म ऐसी ग्रह-दशा में 
हुआ है कि वह सारी दुनिया में इस्लाम का नाम रोशन करेंगा। हर 
मुंह से एक समाचार यह भी सुन पड़ता था कि स्वयं सुलतान और 
उसकी मां वजीर से मिलने गयी थीं और वज़ीर ने उन्हें बड़े बड़े 
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तोहफ़े दिये थे। यह बात भी सुनने में आयी थी कि वज़ीर ने मुलतान 
को जवाहरात से भरे सोने के तीस थाल और उनके सगे-संवंधियों को 
ऐसे दस दस थाल दिये थे। एक एक थाल इतना बड़ा था कि उसपर 
भुना हुआ पूरा का पूरा बकरा रखा जा सकता था! कहते हैं कि 
सुलतान की मां ने महमूद गवान को अपना भाई कहकर पुकारा, 
उसे ‘AR जहां' का खिताव और जमीन दे दी। 

खजानची मुहम्मद बहुत समय तक वज़ीरे आज़म की निःस्वार्थंता 
और उसके श्रमसाध्य एवं निष्ठापूर्ण जीवन की ही बातें करता रहता था। 

वह कहा करता था कि जीवन-भर महमूद गवान ने अपने सामने 
एक ही लक्ष्य रखा था-पृथ्वी पर अल्लाह की ताक़त को मज़बूत 
बनाना और मुसलमानी राज्य से मिलकर न रहनेवाले काफ़िरों को 
शिक्षित वनाना। इसी लक्ष्य ने महमूद गवान को बहुत ऊपर उठा 
दिया था। 

“तुम्हीं देखो, वह कितना सीधा-सादा है! टाठबाट की दुनिया 
में तो जैसे रहता ही नहीं! ” खजानची ने कहा, “तभी तो लोग 
उसे तस्त का सहारा कहते हूँ? ” 

“आर उसके पास बहुत-से फ़ौजी हें क्या?" 

“बीस हज़ार! ” 

“At पुराने तरफ़दारों के पास? ” 

“ किसी के पास भी दस हज़ार से ज़्यादा Atl” 

निकीतिन हंस दिया- 

“तो फिर उसे अपने घोड़े पर झाल-झालर लटकाने की क्या 
जरूरत ! ” 

खज़ानची ने श्रपनी आंखें बिचकायीं। 

“ ऐसा मज़ाक़ करने की सलाह में तुम्हें न दूंगा। 
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“मैं दूसरों की सलाह के विना भी जिन्दा रहने का आदी à 
गया हूं,” निकीतिन ने उत्तर दिया। वह मुहम्मद के इस गर्वपूर्ण ढंग 
से बातचीत करने पर चिढ़ गया था। 

दो दिनों तक तो बीदर में जशन मनता रहा । तीसरे दिन नशा उतरने 
लगा | 

हसन को पानी लाने के लिए सुबह से ही भेज दिया गया था। 
जब वह लौटा तो साथ में एक खबर भी लेता आया - 

“ खोजा , मालिक-श्रत-तुजार ने श्रपने फ़ौजियों को श्राज्ञा दी है 
कि वे अपने जवाहरात न बेचें।” 

“यह केसे? ” 

“मनाही हो गयी है। सारा शहर कह रहा है!” 

अ्रफ़नासी को अपने कानों पर विशवास करने में भी भय लग 
रहा था। पर हसन को इसके वारे में ठीक टीक पता न था। निकीतिन 
बाज़ार जाने की सोचने लगा। अभी उसने श्रपना भोजन समाप्त भी 
न किया था कि दरवाज़े पर दस्तक हुई। कोई व्यापारी: उसे पूछ 
रहा था। 


"क्या काम है? ” जल्दी जल्दी चावल के कुछ कौर निगलते हुए 
निकीतिन बोला | 

नाटे करद भ्रौर छोटी गर्दनवाला एक व्यापारी सामने AAC 
खड़ा हो गया। उसने बड़ी विनम्रता से सिर झुकाया और कहने लगा 
कि उसे बताया गया है कि निकीतिन के पास जवाहरात हैं। वह कुछ 
जवाह्रात बेचना तो नहीं चाहता? 

“ नहीं , ” भ्रफ़नासी बोला। 

` अच्छी BAT दूंगा। बहुत अच्छी।” 

“ नहीं \ n r1 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


<< Ul —— EE RI oe s ४ > 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri f 


इस अ्रजनवी को बाहर तक छोड़ आने के बाद अफ़नासी ठहाका 
मारकर हंसने लगा। i 

“ga लिया है न! तो, श्रब चारों ओर से दौड़ पड़ेंगे! ” 

सभी श्रोर के सौदागर वाज़ार में टूट पड़े थे। उनके चेहरे मुरझाये 
हुए थे और उनपर घबराहट के चिह्न नजर श्रा रहे थे। निकीतिन को, 
भ्रमी कुछ ही दिन पहले खरीदे हुए सुलेमानी और कार्नेलियाई पत्थरों 
के तिगुने दाम मिल रहे थे। श्रव इस बात का निश्चित पता चल गया 
था कि यदि फ़ौजी अपने जवाहरात व्यापारियों के हाथ बेचेंगे तो उन्हें 
फांसी दे दी जायेगी। मालिक-श्रत-तुजार ने घोषणा की थी कि सारे 
जवाहरात वह स्वयं खरीदेगा। 
“da, कितना निःस्वार्थी है यह वजीर! ” निकीतिन ने सोचा, 
“ मुनाफ़ा मारने की सोच रहा है।” 

यह एक अप्रत्याशित सफलता थी - एक श्रनपेक्षित लाभ। निकीतिन 
ने उस दिन तक प्रतीक्षा करने का निश्चय किया जब बाज़ार में जवाह्रात 
ढूंढे न मिलेंगे। तभी वह अपने फ़ालतू जवाहरात AAT | 

जब वह घर लौटा तो बहुत खुश था। ्रोसारे में ही उसे एक 
लाल खाल की ढाल दिखाई दे गयी। हसन मुस्करा रहा था। कमरे 
में, कमर पर हाथ रखे, THC मुस्करा रहा था। 

पुलाव की प्रतीक्षा करते करते वे मिठाइयां खा रहे थे AK 
बातचीत कर रहे थे। मुजपफ़र ने खेलना. पर धुश्रांघार हमला किया 
था |. जब . वह सीढ़ी लगाकर क्रिले पर चढ़ रहा था तो दुश्मनों ने सीढ़ी 
गिरा दी थी जिससे उसे ऐसी चोट लगी कि बेहोश हो गया। जान 
इसलिए aa गयी कि . किसी. लाश पर गिरा था। क़िले की खाई में 
ही उसे सुबह होश श्राया। AAT “विफल कर दिया गया था। बह 
स्वपक्षियों sic विपक्षियों के शरीरों के बीच पड़ा था। उसी की आंखों 
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के सामने एक जख्मी मुसलमान ने खिसकते हुए खाई से निकल जाने 
का प्रयत्त किया था, किन्तु दीवाल की ओर से Alt हुए एक तीर 
ने उसे वहीं ढेर कर दिया था। मुज़पफ़र ने मुर्दा बने रहने में ही 
अपनी खैर समझी | श्रगरचे प्यास के मारे उसका हाल बुरा हो रहा था 
फिर भी वह कई घंटों तक धूप में पड़ा रहा। उसका सिर किसी के 
Se पैरों से सटा हुआ था। कितना समय बीत गया था इसका उसे 
कोई पता न चला। सहसा उसे AI अद्धंचेतना में जंगली चीखें सुनाई 
दीं। भयभीत मूज़पफ़र की श्रांखों के सामने एक भयानक दृश्य था। 
fea में से तेंदुए छोड़ दिये गये थे। लग रहा था कि इस पझुश्रों को 
अरसे से भूखा रखा गया था। वे खाई में इधर-उधर Wat लगाने 
आर जख्मी श्रौर जीवित सिपाहियों को अपना कौर बनाने लगे। भागने 
से कोई लाभ न था। मुजपफ़र ने किसी की तलवार खींची - श्रपनी 
तो बहुत पहले ही खो चुका था-ग्रौर इन्तजार करने लगा। एक 
तेंदुआ उसपर झपटा परन्तु उसका तलवार से स्वागत किया गया। 
लेकिन एक वार काफ़ी न था। पशु के पंजों से ज़रूमी हो जाने पर भी 
मुजपफ़र काफ़ी समय तक उसके साथ जूझता रहा और ग्रन्ततः दोनों 
ज़मीन पर गिरे श्रौर गुइ-मुट्ट खाई में लुढ़कने लगे। बस उसे आखिरी 
चीज़ जो दिखाई दी वह थी खूनी फेन से सना तेंदुए का खुला हुश्रा 
मुंह और जलती हुई आंखें . . . दूसरी बार जब उसे होश श्राया तो रात 
हो चुकी थी। तेंदुआ उसी के ऊपर मरा हुआ पड़ा था। किसी प्रकार 
वह्‌ सारी शक्ति बटोरकर , खिसकता हुआ, खाई से बाहर निकला 
और मुसलमानी Gat तक पहुंच गया। 

` मुझे पक्का यक्कीन है कि काफ़िर हमसे नफ़रस करते हैं! ” 
मुजफ्फर सख्ती से बोला, “at देखा था कि किस प्रकार उन्होंने 
मुसलमानी गांवों को तबाह और बरबाद किया और औरतों और बच्चों 
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को मौत के घाट उतारा। तभी से मेरा दिल पत्थर का हो गया था। 
में घाव अच्छा होने तक का भी इन्तज़्ार न कर सका। मेरे मन में 
बदले की आग भड़क उठी। मैं गोग्रा गया। वहां मुझे घाव लगा। 
मेरा हाथ कट गया था। लेकिन wa तो ठीक है। देखो न कितने मजे 
से हिला-डुला सकता हूं । हां, मैने ्रपनी जान तक की बाजी लगायी। 
पर आज मुझे अकेले काफ़िरों पर ही गुस्सा नहीं श्रा रहा है। तुमने 
कुछ सुना? ” 

“ जवाह्रात के वारे में?” 

“हां! यह तो लूट है, ai मेरी चीज़ , जिसके हाथ चाहूं वेचूं 
खून बहाकर तो ये पत्थर हाथ लगे हैं। श्रौर अब मुझे वजीरे ्राजम 
के आगे नाक रगड़ने को मजबूर कर रहे हैं। यह तो बेइन्साफ़ी की 
हद है। मैं महमूद गवान को जवाहरात न दूंगा। E 

“इस मामले में मैं तुम्हें कोई राय नहीं दे सकता।' 

“ नहीं बेचूंगा और उसके मुंह पर कह दूंगा कि तुम डाकू हो। $ 

“इतने गर्म मत हो, मुजपफ़्र,” निकीतिन ने समझाया। 

परन्तु मुजपफ़र को शान्त करना ्रसम्भव था। ग्राखिर वह महमूद 
गवान को गालियां देता हुआ वहां से चला गया। 

उसी दिन निकीतिन कर्ण से मिला। उसके घर में सभी परेशान 
थे, घबड़ाये हुए थे। रंगू ने फुसंफुसाते हुए कहा कि सस्ते जवाह्रात 
पाने की श्राश्ा में उन्होंने घर का सारा हीरा-मोती बेच डाला था। 
सारे परिवार पर संकट छा रहा था। अब क्या करना चाहिए यहः 
किसी को भी न सूझ रहा था। | l 

« जैंने तुम्हारी मदद जरूर की होती, सोचता हुआ निकीतिन 
बोला, “लेकिन ater ही मैं जानेवाला हूं। , 

“हम तुम्हारा we जल्द लौटा देंगे! ” रंगू ने वचन दिया। 


४७१ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“कैसे ? ” 

“मुझे जवाहरात खरीदने जाना होगा।” 

“कहीं दूर? ” 

“ गोलकोंडा 1” 

“सुलतान की खानों में? लेकिन इसकी तो मनाही है?!” 

“हां, पर किया क्या जाये? खतरा उठानेवाला कोई मैं पहला 
आ्रादगी तो gm नहीं।” 

निकीतिन ने अपनी दाढ़ी सहलायी। 

“कोई और रास्ता नहीं?” 

“कोई बात नहीं। मैं किसी तरह पहुंच ही जाऊंगा। मैं रास्ता 
जानता हूं और कुछ पहरेदारों से भी मेरी जानपहचान है। शायद तुम 
भी मेरे साथ चलो? ” 

“ जल्दी मत करो। मुझे सोचने का मौक़ा दो... सोचने दो...” 

T की बात याद आते ही ग्रफ़नासी ने सहसा कर्ण से qal- 
लोग ठीक कहते हैं क्या, कि राजाग्रों के सिपाही मुसलमानों के गांवों को 
तबाह और बरबाद करते हैं और घायलों पर हिंसक पशु छोड़ 
देते हैं ? 

“लड़ाई में क्या नहीं होता! सभी तरह की निद॑यता बरती जाती 
हैं! ” आह भरते हुए रल-तराश ने उत्तर दिया। “देखो न, हम 
मुसलमानों के साथ मजे में रह सकते हैं श्रौर श्रगर वे हमारे धमं के 
मामले में दखल न दें, हमसे जजिया न लें तो हमारी उनकी दुस्मती 
का कोई कारण नहीं। लेकिन बीदर के शासक इसे नहीं समझते। वे 
जुल्म करते हैं श्रौर जवाब में उनपर: भी जुल्म किया जाता हैं। मैने 
इन सवालों पर काफ़ी विचार किया है। -मुसीबत की जड़ तो 
यह -हैं कि. हमारे घर्म श्रलग aT हैं। विद्वान ब्राह्मण सब के लिए 
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एक मज़हव का रास्ता ढूंढ़ रहे El जब कभी यह रास्ता मिल जायेगा 
तो फिर हमारे देश sar सुखी दुनिया का कोई देश न 
होगा। 

“ भगवान करे ऐसा ही हो! ” अफ़नासी बोला, “लेकिन माफ़ 
करना , मैं अविश्वासी हूं।” i 

इस अप्रिय प्रसंग को बदलने की दृष्टि से हाथ ऊपर उठाते हुए 
apart बोला — 

“खैर , फिर देखा जायेगा ... ग्रौर हां मुझे एक बात और याद 
ग्रा wit. मेरा एक दोस्त है- महमूद गवान का मित्र। पता नहीं कंसे 
भावलो को जानता 21 उसने मुझसे कहा है कि जब वह श्राय तो में 
उसे खबर कर दूं। यदि में चला जाऊ तो तुम उसे खवर करा देना । 

“कौन हैं यह आदमी? ” कर्ण ने पूछा। 

“ ख़ज़ानची मुहम्मद | एक व्यापारी है। तुम उसे जानते A?” 

कर्ण घबड़ा गया श्रौर असहाय की तरह निकीतिन को घूरने 
लगा। उसका दाढ़ी सहलाता हुश्रा हाथ कांप उठा। उसे wa सिर 
हिलाने की भी शक्ति न रह गयी। 

वहीं झांकी भी किसी काम से आ गयी थी। उसने अफ़नासी को 
देखा और कुछ पूछने लगी। अ्रफ़तासी ने उत्तर दिया और दोनों 
खिलखिलाकर हंस पड़े | कर्ण की बात जेसे उसे भूल ही गयी। कण ने. 
गहरी सांस ली। श्रौर जब बच्चे के रोनें की. आवाज़ सुनकर झांकी 
चली गयी: तो फिर पूछने लगा - | i 

४ बताओ न, यह कौन खजानची? तुम उससे कहां मिले थे? 
उससे मिले बहुत दिन हुए क्या?! 

अफ़नासी ने मुहम्मद से मिलने की सारी बात बता दी। 
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“तो तुम उसे जानते हो क्या? ” अपनी बात समाप्त करते हुए 
अफ़नासी फिर बोला। 

“नहीं , नहीं ... वह कोई दूसरा आदमी था,” हिन्दू बोला, 

हां कोई दूसरा आदमी। 

इतने ही में उजाल आ गया। बेचारे को फिर बुखार का दौरा 
भ्रा गया था। कहने श्राया था कि यदि वह बीमार पड़ जाये तो झांकी 
उसकी पत्नी की मदद कर दिया करे। 

निकीतिन उजाल को उसके घर तक छोड़ने गया। उजाल के. 
पीले पड़े हुए माथे पर पसीने की बूंदें झलक आयी थीं। उसने अपने 
कंधे झुला दिये और घर की दहलीज़ पर बैठकर अपनी रोगी श्रांखें 
बन्द कर लीं। 

कुछ ही feat में मेरे पास नये नये रंग हो जायेंगे । लोगे? ” वह 

बुदबृदाया | 

“wet और काढ़ा पियो,” भ्रफ़नासी ने उसे राय दी, “रंगों 
की बात हम फिर कर लेंगे।” 

उजाल चुप हो गया। उसे कंपकंपी चढ़ श्रायी। निकीतिन ने 
दरवाजे को धक्‍का दिया att उजाल को, हाथों का सहारा देते और 
घसीटते हुए, भीतर ले श्राया। रेशमा भी ननम्जतापूर्वक ait और 
अपने पति को हदे पर लिटाने में निकीतिन की मदद करने लगी। 
उसने धीरे से पानी उड़ेला और दवा तैयार करने लगी। 

“मैं कल stem,” निकीतिन नें वादा किया। 

रेशमा ने उसपर एक उदास और थकी हुई सी दृष्टि डाली । 

दूसरे और तीसरे दिन निकीतिन उजाल के घर न पहुंच सका। 
उसका प्रायः सारा समय अपने कामकाज में लग गया था। उसने कुछ 
जवाहरात बेच डाले थे और उनसे उसे अच्छी रक़म मिल गयी: थी! 
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पर दलालों से सौदा पटाते पटाते उसकी war भी तो faq 
गयी थी। 


खास तौर 


से उसके पीछे पड़ गया था शबाइत से आया हुआ 
एक भारतवासी , जो अपने साथ मुश्क लाया था। इस व्यापारी से एक यही 
लाभ gat था कि उसने उसे बताया था कि उसके इलाक़ में हिरनों की 


बहुतायत है। 


इस प्रकार तीन दिन बीत गये। चौथे दिन श्रफ़नासी को पता 
चला कि उजाल चल बसा। निकीतिन अन्तिम विदाई के लिए उसके 
घर गया। घर में शान्ति थी। रेशमा , मुंह और बालों पर राख मले, 
चुपचाप लाश के चरणों पर बैठी थी। लाश सफ़ेद कफ़न से ढकी थी। 
कुछ सगे-संबंधी घर-भर में दौड़ धूप कर रह रहे थे और अन्त्येष्टि 
के लिए टिखटी और लकड़ियों के वारे में पूछ-ताछ कर रहे थे। 

निकीतिन ने निर्मल को देखा और संस्कार के लिए कुछ GA 
भेंट की। पैसा देने पर वह वापस चला ग्राया। परिवार के इस संकट 
को देखना उसके लिए असह्य हो रहा था। 

उसी दिन रंगू ने फिर गोलकोंडा जाने की बात छेड़ दी। 

“अभी नहीं कह सकता, जरा ठहरो,' निकीतिन बोला, “At 
oft तक कोई निश्‍चय नहीं किया।' 

उसे qa भी सन्देह था कि वह बीदर से जा भी सकेगा । शायद 
जन महमूद गवान से मिलने के लिए प्रतीक्षा ही करनी है। ग्राखिर 
खज़ानची ने तो कहा ही था कि वजीर उससे मिलना चाहता है। 
फिर बारिश भी हो रही हैं, बारिश -.- 
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दूसरे दिन प्रातःकाल वाजार में उसे ्रजीव चिल्ल-पों 
सुनायी पड़ी लोग क्िले की ओर भागे चले जा रहे 
थे। निकीतिन भी लोगों की उसी उत्सुक भीड़ में 
मिल गया। 

fea के सामने के मैदान में सव कुछ पहले जैसा 
ही था। फाटकों पर वैसे ही ब्राह्मण मुंशी बैठे थे, वैसे 
ही चौकीदार पहरा दे रहे थे, कंग्रेदार दीवालों के 
पीछे से इमारतों की खूपरेखाएं वैसे ही झांक रही 
थीं और खाई के किनारे किनारे ae के पेड़ वैसे ही सरसरा रहे थे। 

fea के पुल के सामने आठ स्तम्भों पर खून से सने आठ सिर 
at थे। किसी एक पर पगड़ी थी, बाक़ी खाली सिर थे। 

ये सिर थे उन व्यापारियों और सिपाहियों के जिन्हें सलतनत 
की हुक्म-उटूली करने के कारण वज्रे आज़म की आज्ञा से फांसी दी 
गयी थी। इन लोगों ने उन हीरे-मोतियों के साथ मनमानी करने का 
दुस्साहस किया था जिन्हें महमूद गवान स्वयं खरीदना चाहता था। 

अफ़नासी और ग्रागे ast) बायीं ओर से दूसरा सिर उसके 
बिल्कुल सामने था। उसके चेहरे पर बाज़ जसी तेज़ और गोल गोल. 
आंखें wait तक वैसी ही जड़ी हुई थीं। उसकी मूंछों पर खून जमकर 
सूख गया था। एक मिनट तक तो अफ़नासी उसे पहचान ही न..सका। 
फिर सहसा मुज़फ़्फ़र का चेहरा उसके सामने कौंध गया। चेहरा मौत 
से पहले ही te गया ari 

` उसी दिन उसने रंगू को ग्रपना निश्‍चय कह सुनाया - तुम्हारे 

साथ गोलकोंडा ˆ चलंगा | Fe 

"सामान जुटाने में उसे अधिक समय न aati उसने बैल और 
एक गाड़ी खरीदी श्रौर चार दिन बाद रंगू के साथ बीदर से निकल 
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गया । हसन फिर खाली घर की देखभाल करता रहा। जाने के पहले 
उसने खज़ानची से भी विदा ले आने की सोची थी किन्तु पता नहीं क्यों 
आखिरी वक़्त में उसने यह विचार छोड़ दिया। ऐसा लगा aa उसे 
अपने दिल के किसी कोने से यह आवाज़ सुनाई पड़ी हो- “अच्छा हो 
इसी तरह बिना किसी से कुछ कहे-सुने बीदर से निकल जाओ्रो।” 

agit ग्राम, सौदागरों का सरदार, महमूद गवान महल के 
पुस्तकालय में एक संकरी-सी खिड़की के सामने खड़ा हुआ , बाहर बाग़ 
की ओर टकटकी लगाये देख रहा था-ताड़ के पेड़ों और फूलों के 
पौधों के बीच मोर नाच रहे थे। उनकी खूबसूरत feat खुली हुई थीं। 
att के कानों में खज़ानची मुहम्मद की आवाज़ पड़ रही थी। 

पुस्तकालय का कमरा चौकोर था जिसकी दीवालों पर लकड़ी 
की खूबसूरत कारीगरी की गयी थी। दीवालों से लगी हुई ढेरों अलमारियां 
थीं जिनमें काली , नीली , लाल और पीली चमड़े की जिल्दवाली पुस्तकें 
रखी थीं। कुछ श्रलमारियों में अरबी, चीनी और हिब्रू भाषाओं की 
दुलेभ हस्तलिपियां थीं । 

सूर्य की रोशनी मेहराबदार और संकरी खिड़कियों में से होती 
हुई पुस्तकालय के कमरे में m पर fas क्रालीनों और कोने में पड़ी 
एक छोटी-सी लकलकाती हुई मेज़ को प्रकाशित कर रही थी। और 
ग्राकाद-गोल के चारों ओर लगे हुए धातु के घेरे में से चिनगारियां-सी 
निकलती दिखाई दे रही थीं। 

बाहर से महमूद गवान शान्त लग रहा था किन्तु नये षड्यंत्र 
के समाचार ने उसके हृदय को झकझोर डाला था। उसके मन में 
ग्स्पष्ट-सी चिन्ताएं उठने लगी थीं। 

महमूद गवान ने दुनिया में बहुत झुछ देखा था। उसे न जाने 
कितनी सफलताएं मिली थीं। लोग उसके ait सिजदे करते, उसकी 
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चापलूसी करते, उससे ईर्ष्या we श्रौर उसे खुश करने के लिए सभी 


कुछ किया करते ।, बीस दरबारी कवि उसकी विद्वत्ता , महानता , दयालुता - 


ओर निर्भयता का गान किया करते। इतिहासकार फरिश्ता तवारीख 
के लिए उसके प्रत्येक कार्य का खुलकर. वर्णन किया करता । फ़रिइता 
पुस्तकीय ज्ञान के क्षेत्र में सचमुच बेजोड़ था किन्तु जिन्दगी का उसे 
कोई अनुभव न था। जब महमूद गवान फ़ौज के सामने आता तो 
हजारों कंठ उसकी जयजयकार करने ATT! सारा संसार उसपर 
ईष्या करता, किन्तु ag दिल से कभी खुश न रहता। 

बस वह्‌ उन्हीं क्षणों में विस्मृति की दुनिया में रहा करता जब 
वह प्रकृति और नारी सौन्दर्यं के विषय में गजलें लिखता, aq की 
दार्शनिकता पर टिप्पणियां तैयार करता या युद्ध में अपने सैनिकों का 
नेतृत्व करता । परन्तु वह अच्छी तरह जानता था कि यह सब आत्मवंचना 
है। दुनिया के हुक्मरां और दुनियावालों के कारनामों की wat 
करनेवाले उस पाक परवरदिगार ग्रल्लाह की ताक़त के आगे उसकी 
हस्ती ही क्‍या थी! 

जब महमूद गवान छोटा और नासमझ. था तभी उसे लगा कि 

ज़िन्दगी में सबसे बड़ी चीज़ है, शक्ति और अधिकार। वह गिलियन 

के एक भ्रपमानित दरबारी का पुत्र atl वह था बुद्धिमान और 
शक्तिशाली | वह प्रायः इस शा में रहता कि कभी ग्रपनी ग्ररीबी 
से उसका पिंड छूटेगा और उसे facet Ast की मनमानी से निजात 
मिलेगी । इन भेड़ों को दूसरों के जीवन से खेलने का अधिकार मिल 
गया था, इसलिए कि उनके पास पैसा था, उनके we थे। 

महमूद गवान स्ंशक्तिमान सूबेदारों और उनके दरवारियों से 


चफरत करता था। श्रगर उसे उन सभी की गरदनें मरोड़ डालने की 


ताक़त होती , जिनके आगे उसे झुकना पड़ता था, तो उसकी खुशी 
की इन्तिहा न रहती। 
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उसके दिल में अपने श्रपमान की इतनी जबरदस्त आग धधका 
करती थी कि उसका मानव-प्रेम ध्वस्त हो गया। वह ज़ालिमों से घृणा 
करता था इसलिए कि वे जुल्म करते थे , और मजलूमों से नफ़रत करता था 
इसलिए कि वे जुल्म वरदाइत करते थे। 

उसने अपने सामने एक लक्ष्य रखा था - पूर्ण स्वाधीनता का लक्ष्य। 
उस तक पहुंचा जा सकता था-महलों का चक्कर काटकर, चापलूसी 
करके , नीचता दिखाकर , गद्दारी करके , लोगों की हत्या करके। महमूद 
गवान , इसी रास्ते पर चला था। और wa, जब उसने अपने विगत 
जीवन पर एक दृष्टि डाली तो उसकी निगाहों के सामने विषधरों के 
विष , चुगलियां और खून की नदियां सभी कुछ एक साथ घूम गये ... 
बेशक , पांसा पलट भी सकता था और उसे मौत के घाट उतारा जा 
सकता था, उसकी बोटी बोटी उड़ाई जा सकती थी, परन्तु उसने 
जो कुछ किया था सुलतान के नाम पर किया था, काफ़िरों से जेहाद 
करने के नाम पर किया था, और महलों में रहनेवाले उसके शत्रु - 
पुराने रईस - अपनी अपनी सोच रहे थे, अपनी छिनी हुई आजादी 
वापस पाने के चक्कर में थे। उसने, तरफ़ों का उत्तराधिकार समाप्त 
कर , श्रपनें इन शत्रुओं को कहीं का न रखा था श्रौर जो कल तक 
रईस थे आज मामूली सेवक रह गये थे। उसने तरफों की संख्या में 
बहत वद्धि कर दी थी और नई नई तरफ़ों के प्रधानों के पदों पर 
अपने आदमी भर दिये थे। नतीजा यह हुआ था कि पुरानं रईस अब 
दो टके के रह गयं थ। 

इन सभी कारणों से सुलतान की शक्ति बहुत अधिक बढ़ गयी। 
पर उसके Ta ने उसे कभी नहीं TAM! 

महमूद गवान के मन में कोई आवाज़ यह कहती-सी लग रही 
थी - “ तूने सुलतान के लिए नहीं अपने लिए किया है, तून अपने 
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रास्ते से उन लोगों को साफ़ किया है जो तेरी निजी योजनाश्रों की 
पूर्ति में बाधक बनते थे।' 

जो भी हो उसे अपनी इस शपथ पर गर्वं था कि वह कभी 
सिंहासन की ओर आंख उठाकर भी न देखेगा । 

परन्तु यह शपथ बेकार-सी थी। वह Aes तरह जानता था कि 
बाहरी शत्रुओं के रहते अंदरूनी झगड़े बड़े खतरनाक साबित होंगे। 
फिर , सुलतान के तख्त की ओर हाथ बढ़ाने में मौत का खतरा भी तो 
aT | 

समय के साथ ही साथ महमूद गवान अपने को इस्लाम का 
संरक्षक , तख्तोताज का मुहाफ़िज और काफ़िरों की मल्कुल भौत समझने 
लगा था। वह्‌ अपनी सभी इच्छाग्रों को पूरा कर सकता था। उसका 
शब्द ही क़ानून था। पर जिन्दगी ने उसे उन नियामतों से महरूम कर 
रखा था जिनके सपने हर इन्सान देखता है-सच्ची दोस्ती, सच्ची 
मुहब्बत और दिली सुकून । उसके चारों ओर दुश्मन मंडरा रहे थे । सभी 
मालिक-भ्रत-तुजार की घात में थे। हर समय उसकी स्थिति जंगल के तेंदुए 
तथा शिकारियों से fat हुए चीते या जंगली हाथी जैसी हो रही थी। 

४... यह रूसी सौदागर साजिरा करनेवालों को जरूर जानता 
होगा , मेरे मुहाफ़िज ! ” ख़जानची ने मुहम्मद गवान से कहा, ' वह 
बड़ा निडर ग्रादमी है जिसने मेरी जान बचायी थी।” 

मालिक-भ्रत-तुजार की आंखें मोरों श्रौर गुलाब के फूलों से हटकर 
मुहम्मद के चेहरे पर जम गयीं। उसने अपनी झुर्रियोंदार पलकें ऊपर 
Borat | 

“कौन रूसी सौदागर? ” 

“eal, मेरे आक़ा , रूसी, जिससे श्राप बात करना चाहते थे।' 


tor 


हां, याद ati यह हिन्दुओं को कँसे जानता है? ' 
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वह जेवांहरात की खोज में आया है, साहबे जलॉल। उसने 

हिन्दुस्तान की कहानियां सुनी थीं। उसके मुल्क में मशहर है कि हिन्दुस्तान 
की सरे जमीन पर सोना रेत की तरह लोटता है। वह हिन्दुओं के साथ 
श्री-पर्वेती भी गया था।” 

“aq वह कहां है?” 

“दाल छ| ° 

“अच्छी बात है। में खुद उससे fad... जाओ। मैं तुमसे 
बहुत खुश हूं, मुहम्मद । तुम्हें इनाम शाम को मिल जायेंगा। जाग्रो।” 

ख़ज़ानची झुकता हुआ द्वार की ओर बढ़ गया। 

वज्ीरे आज़म ने ताली वजायी, और एक मुक्त दास हाजिर 
हो गया। यह एक सीरियाई था -कुत्ते की तरह ईमानदार और मछली 
की तरह AAT | 

“ मुझे उन लोगों के नामों की सूची चाहिए जो दक्षिण से- 
रायचूर से, कोलर से या ग्रालन्द से-वीदर आये हैं या WT,” 
महमूद गवान ने हुक्म दिया, “ मलिकों गौर खानों के महलों पर अपने 
आदमी लगा atl मैं जानना चाहता हूं कि इनमें से किसके यहां हिन्दू 
आते-जाते हैँ । ” 

दास चला गया। पुस्तकालय में शान्ति छा गयी। महमूद गवान 
के कानों में मोर की नृत्य-धुन पड़ रही थी। 

महमूद गवान एक छोटी-सी मेज़ के निकट बैठ गया। उसके लिए 
सांस लेना भी कठिन हो रहा था। महाराजा के एलची के ग्रान 
से भी वह खीझ उठा था। तो, उमर-खान के हाथों मुझे मौत के घाट 
उतार देने की ठान ली गयी है! फिर यह रूसी सौदागर ... आखिर 
ये गैर-मज़हबी लोग हिन्दुस्तान ग्राते क्यों हैं, उन्हें व्या जरूरत कि हमारी 
दौलत का पता चलायें , हमारे रहन-सहन के बारे में जानेंसमझें । श्रसद-खान 
ने उस ईसाई से हम-मज़हब बनने की मांग पेश करके ठीक ही किया था। 
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मुहम्मद का कहना है कि सौदागर को किसी बात का कोई शुबहा 

नहीं । तो फिर वह यहीं रहे श्रौर इस्लाम HIT करे | G fesan 

से बाहर जाने की इजाज़त नहीं होनी चाहिए। उसकी आंखे बहुत 

कुछ देख चुकी हैं, उसकी याददाइत बहुत कुछ क़ायम रख सकेगी। 

बजीरे आजम जानता था-ईसाइयों के मुल्कों में लोग सरसाम 

की हालत में भी हिन्दुस्तान का ही नाम लेते हैं। वेनिस , गेनोआ और 

स्पेन जानेवाले सौदागर खलीफ़त में यही ख़बरें सुताया करते कि ईसाई 

सम्राट हमले की तैयारियां कर रहे हैं। परन्तु हिन्दुस्तान का रास्ता 

वे नहीं जानते । यह देश उनके लिए एक श्रज्ञात देश है। और अच्छा 

है लोग तब तक इसके बारे में कुछ न जानें जब तक उसपर एक ही 

सुलतान का एकछत्र राज्य नहीं हो जाता। श्रगर रूसी चला गया ता 

वह ईसाइयों को तरह तरह की खबरें देगा-यहां काफ़िरों से लड़ाई 

चल रही है, बड़ी हाय-तोबा मची है। और WU होशियार हमलावर 

हिन्दुस्तान आने का फैसला करेंगे तो इन ख़बरों से फ़ायदा उटा 

मुसलमान विजेताश्रों ने भी तो श्रपने जमाने में वही किया था। a 

हां। रूसी यहीं रहेगा। फ़रों के लिए कोई क़ाफ़िले नहीं भेजे जायेंगे । 

रौर उमर-खान! उसे किसी न किसी दिन पता चलेगा ही 

कि भाला किस तरह शरीर में घुसता है और FA तड़प तड़पकर उसकी 

जान निकलती है! अल्लाह का सब्ज परचम विजयनगर के महलों पर 

लहरायेगा। श्रौर जब महमूद गवान को घुड़सेना हिन्दुस्तान 

को लंका से अलग करनेवाले जलडमरूमध्य तक पहुंचेगी तो 

. बहादुर सिपाही उत्तर की श्रोर बढ़ेंगे, पूर्व की ओर aan, दिल्‍ली में 
तहलका मचायेंगे, गंगा की घाटी फ़तह करेंगे और तब बीदर 4 
सुलतानों का हिन्दुस्तान सारी दुनिया को ललकारेगा - चीन से लेकर स्पेन 
तक और तभी अनेकों जातियां उसके पीछे पीछे गुलामों की तरह चलेंगी! 
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महमूद गवांन धीरे से मुस्कराया किन्तु उसके पतले श्रौर 2 
a श्रोंठ वैसे ही जड़ बने Wl वह पुस्तकालय से होता हुआ , छोटी 
मेज़ तक चला आया। मेज़ पर एक चिकना कागज पड़ा था जिसपर 
बुलबुल के विषय में कोई अपूर्ण कविता लिखी थी। महमूद गवान ने 
एक गज़ल फिर से पढ़ी- 


मेरे बाग़ में बहार श्रायी है, शबनम गुलावों पे छायी है 
नजाकत होंठ इनकी देखें, रुलाई नैन इनसे सीखें। 
पर ये चूमें तो किसको चूमें और ये रोयें तो किस पैं रोयें 
इनके लिए तो वस बुलबुल गीत लेकर श्रायी है। 


महमूद गवान आराम-कुर्सी पर बैठ गया। उसने लेखनी उठा 
ली। वह गुलाब से ईर्ष्या कर रहा था। बुलबुल ने उसका हृदय द्रवित 
कर दिया था। 

उसके मन में तरह तरह के उद्गार उठने लगे और धीरे धीरे 
उसकी लेखनी गे बढ़ने लगी। विस्मृति के क्षण उसके सामने: À 

बगीचे में मोर शोर मचा रहे थे, परन्तु उसे कुछ भी सुनाई 


न पड़ रहा था। 


ait आज़म के पास से लौटकर खज़ानची मुहम्मद को बड़ी 
राहत मिली । उसकी पाक जिन्दगी का सिला उसे खुद श्रल्लाह ने दिया 
था और अपने जाती दुश्मनों से बदला लेने के लिए उसे अपने हाथ 
भी न रंगने पड़े थे। नहीं, खज़ानची ते श्रपना रहस्य जाननेवाले कर्ण 
से बदला नहीं लिया था। उसने तो सज़ा दी थी सुलतान के शत्रु को, 
इस्लाम के दुश्मन को। मुहम्मद को इसमें ज़रा भी सन्देह न था कि 
कर्ण भावलो की सहायता करता था श्रौर उसे सारी साज़िशों का पता था । 
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उसने ग्रफ़नासी के बारे में जबानं तक न खोली। कयां यही उसकी 
सखावत का सबूत न था? बेशक राजेन्द्र की बात जानकर रूसी ने 
अनजाने उसे रुष्ट किया है, पर क्‍या हिन्दुओं की नयी साजिश 
खज़ानची की इस धारणा को उचित नहीं ठहराती कि प्रत्येक हिन्दू 
ऐसा दुझ्मन है, जिसे मौत के घाट उतार देना चाहिए ? भले ही उन्हें 
किसी भी तरह क्यों न मार डाला जाये? 

मुहम्मद की ate खिल गयीं। जब से ग्रफ़नासी श्री-पर्वती से 
लौटा है तब से खज़ानची को यह पक्का विशवास. हो गया है कि 
आफ़नासी भावलो के यहां आने का कारण नहीं जानता। निकीतिन 
ने उससे वादा किया था कि जब भावलो लौटेगा तो वह उसकी ख़बर 
खज़ानची को कर देगा। इसी लिए खज़ानची को अफ़नासी पर कोई 
सन्देह न रह गया था। 

जिस दिन मुहम्मद वज़ीरे ग्राजम के यहां से वापस लौटा था, 
उसी दिन उसने रूसी सौदागर को बुला भेजा। वह्‌ श्रफनासी से मिलना 
चाहता था। वह इस परदेशी से बातचीत करके अपने में फिर से 
्रात्मविशवास AX दृढ़ता का अनुभव करना चाहता था। 

परन्तु खज़ानची की ग्राशाश्रों पर पानी फिर गया। उसका नौकर 
यह ख़बर लेकर लौटा कि रूसी सौदागर कहीं चला गया है और 
सितम्बर से पहले वापस न आयेगा। 

सबसे बुरी बात यह थी कि रूसी अकेला ही न गया था। वह 
गया था राजेन्द्र के बेटे के साथ। 

ओर एक बार फिर खेज़ानची को. चिन्ताओं न धर दबाया । 
आखिर फिर .्रफनासी ने उसे नाराज़ कर fear 

“तो वह अपनी कब्र am खोद रहा है! ” क्रोध से खजानची 
बोल उठा, “अल्लाह गवाह है कि ग्ब आगे से मैं अपने दुश्मतों 
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के दोस्त पर करम का हाथ न रखूंगा। उस परदेशी ने महमूद 
गवान के बुलावे का भी इन्तज़ार न किया! वज़ीरे आज़म श्रपनी 
यह हुक्म-उदूली बरदाइत न कर सकेंगे!” 


इस समय तक तिकीतिन वीदर से बहुत दूर निकल चुका था 
और पूर्वं में हीरे के लिए जगत्‌ प्रसिद्ध , गोलकोंडा की श्रोर जा रहा था। 
सबसे कम उसे वज़ीरे ग्राजम. ग्रौर खज़ानची मुहम्मद का ही ध्यान 
भ्रा रहा था, और यदि उसे सलतनत की राजधानी को याद भी 
at तो. रंगू सें केवल यही कहने के लिए- 

“अब तो बीदर में seem नहीं, सिर्फ़ उससे होता gM 
जाऊंगा । Wa वतन जाऊंगा! वक़्त भी तो हो गया है!” 

उसे लगा जैसे एक am फिर उसमें साहस और शक्ति का 
ait फूट पड़ा है। n 

रास्ता एक पगडंडी से होकर जाता था-वे उन मुसलमान 
पहरेदारों की नज़रें बचाते हुए जा रहे थे जो खानों की दिशा में 
जानेवाली हर सौदागर की गाड़ी को सन्देह की नज़रों से. देखा करते 
थे। रास्ता बड़ा ऊबड़खाबड़ था। कभी पहिये पत्थरों या पेड़ों की 
जड़ों से टकराकर उछलते तो कभी कीचड़ में धंस जाते, और 
फिर मदिकल से निकल पाते। कभी कभी मुसाफिर घने जंगलों में, 
उन उलझी हुई लताश्रों के बीच से होकर जाने लगते, जो उनका 
रास्ता रोके पड़ी -रहतीं और जैसे ही, गाड़ी उनपर से होकर गुजरती 
कि कट जाने के बावजूद भी वे जुड़ी-सी दिखाई देतीं। वर्षा जैसे 
जल का मुक्त दान कर रही थी। कभी पानी की झड़ी लगती तो 
कभी सूरज की तपती हुई किरणें मनुष्य का शरीर जलाने लगतीं | 
किन्तु निकीतिन प्रकृति की at मनमानी पर केवल हंस-भर दिया 
करता । उसके लिए कीचड़, गमी या गाड़ी के हिचकोले यानी कोई 
भी -चीज़ दुस्साध्य न थी। w 
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“तुम तो बड़े ही सहनशील हो ! ' 
उससे Fel | 

अपनी कठोर-सी जगह पर उछलते हुए निकीतिन ने उत्तर 
दिया - 

“st भाई, रूस में तो इससे भी बड़ी मुश्किलों का मुक़बला 


” 


बड़ी gard से, रंगू ने 


करना पड़ा था ... 
जब रास्ता थोड़ा-बहुत ठीक हुआ तो रंगू ने गाना शुरू कर 

fear | 

उसने हलवाहों और शिकारियों के गीत गाये, भक्ति और 

विवाह के गीत गाये। 

निकीतिन ने बड़ी प्रसन्नता से उसके गीत सुने। क्‍या भारत, 
क्या रूस, गीतों ने सदा ही मनुष्य का साथ दिया है- उसके श्रम 
में, उसके आराम के समय, उसके सुख में, उसके दुख में। इसलिए 
गीत मनुष्य की आत्मा के ज्यादा निकट रहा है, सुबोध रहा है और 
यद्यपि अफ़नासी उसके बहुत-से शब्दों को समझ न पा रहा था फिर 
भी उसका: भाव उसे ग्रक्षरशः समझ में ग्राता जा रहा था। 

“पता है तुम्हें, मैं बहुत-से विदेशियों को जानता हूं किन्तु हम 
लोगों के प्रति जितनी उदारता तुममें है उतनी मैने दूसरों में नहीं 
देखी ,” रंगू बोला। 

“भारत-यह देश तो मेरे दिल की धड़कन है! ” श्रफ़नासी 
ने उत्तर दिया, “तुम्हारे लोग मेरे हृदय के उतने ही निकट हैं 
जितने मेरे अपने लोग हैं। मैं उन्हें रूसियों से कम प्यार नहीं करता। 
तुम लोग भी मेहनत करते हो भ्रौर हम लोग भी। तुमपर सुलतान 
AR राजा-महाराजा जुल्म करते हैं श्रौर हमपर तातार AK सामन्त 
लोग। पर अपनी कठिनाइयों के बावजूद भी न रूसियों की ही: महान 
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आत्मा कुंठित हुई, न भारतीयों 
की ही। इसी की तो मुझे खुशी 
है, रंगू । इसी की तो खुशी है!” 

इन दिनों उसे अपना भविष्य 
स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उसे 
बहुत-से काम करने थे - गोलकोंडा 
जाकर हीरे खरीदना, बीदर 
लौटना , सीता के गांव जानेवाले मुसाफ़िरों का पता चलाना, अपने 
प्रेम की दूरस्थ प्रतिमा को ग्रांख-भर देखना और यदि वह किसी दूसरे 
की पत्नी हो चुकी है तो उससे विदा लेना, समुद्र तक जाना और 
फिर रूस का सफ़र। 


जंगलों में रंग-बिरंगे फूल खिल रहे थे। उसने कुछ चमचमाते 

और महकते हुए पुष्प तोड़े और उन्हें सूंघने लगा। गन्ध मीठी थी 

किन्तु वह उससे परिचित न था। उसके दिल में यह विचार उठा कि 

रंगू को समझाऊं fe रूसी रमाइका और लान्दिश की सुगन्ध कसी 

होती है। , 

| खेतों की जूताई कर रहे देहातियों को देखते हुए उसने अपना | 
सिर हिलाया। é 

“तुम लोग अपनी जमीनों में खाद नहीं देते! ” वह रंगू J | 

बोला , “ जगार उसमें गोबर की खाद दी जाये तो सोना उगलने 


IZ 


लगेगी जमीन 

रंगू हंस पड़ा। : F | 

| “ गोबर हमारे यहां जलाने के काम आता हैँ! उसे दवा के 

| काम में लाते हैं और उससे मकान पोतते हैं, % बोला 
“ऐसी चीज़ को हम जमीन में दफ़नायें? क्या कहते हो तुम ! 
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खेतों में पानी ही पानी भरा था। गांव में हर झोंपड़े के सामने 
क्यारियां थीं जिनमें धान के पीले पीले पौधे उग रहे थे। कुछ दिनों 
बाद उन्हें हटाकर खेतों में रोप दिया जायेगा। धान का हर छोटा 
पौधा , बड़ी होशियारी से, एक जगह से हटाकर किसी दूसरी नयी 
जगह लगा दिया जाता है। इसके बाद मौसम आता है जौ का और 
उसके बाद गेहूं का। फिर खूब साग-सब्जियां , फिर पहली फ़स्ल। और 
फिर मालगुजारी इकट्ठा करनेवाले, महाजन और सूदखोर... 
रास्ते में कोई Heat पड़ता है-मिट्री के छोटे छोटे और गीले 
मकान, मीनार, wed की चहारदीवारी की टूटी हुई अथवा पानी से 
ध्वस्त मिट्टी की दीवालें, वहां लापरवाही से खड़े चौकीदार ; 
अधभूखा गांव, जिसके चारों ओर ढेरों जंगल हैं जिनमें से भोर के 
समय जंगली हाथी नदी की ओर जाते दिखाई पड़ते हैं। निकीतिन 
और रंगू गाड़ी के पीछे, एक के बाद एक, wast पार करते, आपस 
में गप्प लड़ाते और पान चबाते हुए ant बढ़ रहे थे। श्रफ़नासी की 
तो are खिली जा रही थीं। उसे लग रहा था जैसे वह दोस्तों से 
घिरा है। यह फ़ारस नहीं, जहां सौदागरों से ज्यादा लुटेरे रास्ते में 
मिलते l यह है भारत जहां पुराने रीति-रिवाज उसकी धरती से 
चिपके हुए हैं, जहां लोगों की जान लेना और उनका माल-श्रसबाव 


लूटना सबसे बड़ा पाप समझा जाता है, जहां घर का मालिक खुद, 


भूखा मरना गवारा कर लेता है, पर घर आये मेहमान को भूखा 
नहीं रहने देता। 

रास्ता प्रायः सुनसान था। कभी कभी एंकांध फ़क़ीर दिखाई 
पड़ता “जिसकी गरदन में लोहे की ज़ंजीरों से बंधा भारी पत्थर लटका 
होता। बूंदा-बांदी के समय, भ्रमण करते हुए. योगी भी मिल जाते 
थे। ऐसें मौसम में इन योगियों को यह भय न रहता कि पृथ्वी पर 
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रेंगनेवाला कोई प्राणी उनके पैरों तले दवकर मर जायेगा। कभी 
कभी उनकी भेंट किसी छोटे-मोटे afer से हो जाती - दो-तीन 
गधे , ऊंट और चार-पांच थके थके-से आदमी, सभी मुस्कराते और 
मजे में रास्ता नापते; श्रौर कभी, दुनिया-भर का चक्कर लगानेवाले 
खुशमिजञाज मदारी दिखाई पड़ जाते। 

योगी पास से गुजर जाते हैं। वे आपके मन की बात वैसे ही 
| ताड़ लेते हैं, मानो शीशे में से देख रहे हों। क़ाफ़िले के लोग 
आ्रापको सचेत करते हैं -अगली पहाड़ी के पीछे नदी पर बना gat 
पुल टूट गया है, पर वायीं तरफ़ का पानी छिछला है। मदारियों 
को अगले गांव तक जाना है। वे भी साथ हो लेते हैं, जंजीरों में 
बंधे हुए बंदर उछलते-कूदते उनके साथ चलते हैं। मदारी बड़े 
कुतूहल से निकीतिन के बारे में पूछते हैं, और यह भी पूछते हैं कि 
क्या वह एकाध सिखा-सिखाया बन्दर aie लेगा? कीचड़ में 
फंसी गाड़ी में कन्धा देकर उसे रास्ते पर लाते हैं। 

नदियां पार करना सबसे कठिन काम है। वे किनारे तोड़कर 
बढ़ती हैं, फैलती हैं और सिर्फ़ वही लोग उन्हें पार करने का खतरा 
उठा सकते हैं जो छिछली जगहें जानते हैं। 

निकीतिन को विशवास था कि गोलकोंडा का रास्ता तीन 
art का है। किन्तु पन्द्रहवें दिन प्रातःकाल, जब उन्हें अपनी यात्रा 
फिर से आरम्भ करनी थी, उसी समय अफ़तासी को हल्की हल्की 
ठंडक लगी और उसका सिर पिराने लगा। उसने रंगू से कुछ त 
बताया, पर दोपहर होते होते उसकी तकलीफ़ बढ़ गयी और वह 
अपनी कमजोरी न छिपा सका। उसे कंपकंपी चढ़ी, उसका सिर 
जैसे फटने लगा और मतली होने लगी। रंगू ने अ्रफ़नासी की जाल | 
निगाहें देखीं और घवड़ा गया। उसने जल्दी I: बैल सामने ही 
दिखाई पड़नेवाले तिकटस्थ गांव की ओर फर । 
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गाड़ी के झोंपड़ों की श्रोर बढ़ते समय तो ग्रफ़नासी की आंखे 
तक न खुल रही थीं। उसकी समझ में भी प्रायः कुछ ग्रा 
रहा था। 

भयंकर शीत-ज्वर ने उसके दांत खट्टे कर दिये थे। 

जब वह कुछ कुछ ठीक महसूस करने लगता तो टकटकी लगाये 
छत की ओर देखता और यह याद करने का प्रयत्न करता कि वह 
है कहां, उसे हो क्या गया है। at जब रंगू उसके सिर पर झुकता 
तो अफ़नासी मुस्कराने का प्रयत्न करता। श्रद्ध-उन्माद की दशा में 
उसे लगता कि पीने की कोई चीज उसके सामने लायी जा रही है 
आर कोई तेज़ काढ़ा उसके मुंह में डाला जा रहा हैं। हर हरकत 
से उसे व्यथा होने लगती। उसने शान्ति से पड़े रहने का प्रयत्न किया। 
उसके ज्वर ग्रस्त मस्तिष्क में तरह तरह के dae चित्र बन वनकर 
मिट रहे थे। 

निकीतिन कराहने लगता, उसका शक्तिशाली शरीर थरथराने 
लगता, उसका मुंह पीला पड़ जाता, बेहोशी धर aan... 

दसवें दिन निकीतिन की हालत कुछ सुधरी। wa वह पहली 
बार अपनी चारपाई पर बैठ, WK चारों ओर आंख भर कर देख 
सकता था। मामूली-सी झोपड़ी, मामूली-सी साज-सज्जा। देहलीज 
पर एक औरत बुरक़ा पहने बैठी थी। निकीतिन ने अनुमान लगा 
लिया कि वह मुसलमानी गांव में है। जब उस औरत ने मेहमान 
को उठते हुए देखा तो वहां से चली गयी और तभी रंगू श्रा गया। 
उसके चेहरे पर चिन्ता भ्रौर खुशी दोनों ही झलक रहे थे।. रंगू 
ने हाथ tam, पर निकीतिन के पैर लड़खड़ाये श्रौर रंगू ने 


उसे लिटालने का act किया और प्याला उसके मुंह से लगा 
दिया | 
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“आख़िर भगवान ने हमारी प्रार्थना सुन ही ली!” रंगू 
फुसफुसाया, “तुम लेटे रहो, लेटे Wri तुम wa भी कमज़ोर 

“हम हैं कहां?” 

“दोस्तों के यहां... few न करो। जल्दी ही ठीक हो 
जाओगे । ” 

“वर्षा अब भी हो रही है?” 

“करीब क़रीब रुक गयी है... लेटे रहो। बोलो मत।” 

निकीतिन की हालत धीरे धीरे सुधरती रही। उसको ताक़त 
धीरे धीरे बढ़ रही थी। सफ़र पर आगे बढ़ने की वात तो रंगू 
oat सुनना भी न चाहता था। 

इस प्रकार वे गफूर के इस छोटेसे मकान में कोई दो हफ्ते 
ax पड़े रहे। गफूर एक ग़रीब मुसलमान था। उसी ने इन लोगों 
को पनाह दी थी। वह बड़ा मेहनती था और सुबह से शाम तक 
अपने छोटेसे खेत में पसीना बहाता था। उसके तीन छोटे छोटे 
बच्चे थे जो मकान के इ्द-गिर्दे, श्रनाथों की तरह खिसकते श्रौर 
चक्कर लगाते थे। गफूर की शान्त पत्नी सारे दिन मेहनत करती - 
खानां बनाती, चिड़ियों की देखभाल करती श्रौर कभी कभी खेतों 
में जाकर अपने पति के कामों में हाथ बटाती। 

गफ़र संयमी आर चिन्ताशील व्यक्ति था। जब खेतों से लौटता 
तो अ्रफ़नासी के रागे सिर झुकाता, उसका हालचाल qed और 
किसी श्रोज्ञा या मल्ला को दिखाने की सलाह देता। किन्छु उसनं 
यह कभी नहीं पूछा कि निकीतिन हैं कौन श्रौर कहाँ जा रहा है। 

गफ़र के पड़ोसी भी जिज्ञासु थे। श्रफ़तासी ने प्रायः इस बात 
पर गौर किया था कि ये पड़ोसी उसमे दिलचस्पी दिखा रहे Zl 
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जब अफ़नासी को कुछ 
और ताक़त आयी तो वह घर 
से बाहर निकलकर पुराने ताड़ 
के वृक्ष के नीचे बैठने, रंगू से 
बातचीत करने श्रौर गांव को 
नज़र भर कर देखने लगा। 

यह गांव हिन्दू गांव जैसा 
ही लग रहा था। फ़क़ इतना 
ही था कि यहां sax नहीं थे। किन्तु मामूली-से घर, लोगों के 
खराव-से कपड़े-ये सव हिन्दुओं की ही तरह थे। 

वहां रहनेवालों की बातचीत भी हिन्दू गांववालों जैसी ही थी। 
वे भी बातें करते थे. avd छोटे छोटे खेतों की, वर्षा की जो इस 
वर्ष कम हुई थी, और wal की। 

वहां के ग़रीब किसानों ने खुलकर रंगू से बातचीत की श्रौर 
उससे अपने दुखड़ों का रोना रोया। धूप और. गरीबी से कुम्हलाये 
हुए उनके चेहरों से हिन्दुओं के प्रति किसी भी द्वेघ की झलक न मिल 
रही थी। 

तो, जब तक मालगुज़ारी वसूल करनेवाले कारिन्दे, खिलजी 
के दरशन न हुए तब तक सब कुछ ठीक चलता etl खिलजी age 
दांतों वाला एक घमंडी-सा आदमी था। दाढ़ी काली, नाक टेढ़ी। 
शाम होते होते गफूर के मकान में पहुंचा। उस समय सूरज - डूबने 
की तैयारियां कर रहा थां, गांव के इर्द-गिर्द की पहाड़ियां नीली 
पड़ रही थीं ale der at लाल चादर में लिपटे ge जंगलों के 
मुंह पर धीरे धीरे स्याही पुती जा रही थी। लोग -गाय-बैलों को 
हंकाते हुए घर ला रहे- थे। किसान खेतों सें लौटने at Fe 
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eat था कि कारिन्दे को मांलूम॑ था कि गफूर ने अपने घर 
काफ़िरों को टिकाया है। वह बड़ी शान से घर की श्रोर बढ़ा ak 
निकीतिन को बैठा देख, उससे कोई पांच क़दम दूर ठिठक गया, 
कुछ क्षणों तक विदेशी को घूरता रहा। फिर मकान मालिक को 
पुकारने लगा जो भेड़ों को आंगन में gat रहा था। 

“ए गफूर! ये लोग कौन हैं? 

गफूर घूम पड़ा और कारिन्दे के श्रागे झुककर सिर नवाने लगा। 
“सलाम हुजूर! ” उसने जवाब दिया, “ये मुसाफ़िर हैं 1” 
“ यहां कंसे? इन्हें क्या चाहिए?” 

निकीतिन पत्थर पर से धीरे धीरे उठा। उसका मुरझाया 
ax पीला पड़ा हुआ चेहरा तमतमा रहा था। 

“और तुम्हें क्या चाहिए जी?” गफूर को उत्तर देने का 
अवसर न देते हुए निकीतिन ने रुखाई से पूछा, “यहां टपक कैसे 
पड़े? मुझसे बातें करना तुम्हें अच्छा नहीं लगता क्या? ” 

मालगुजारी वसूल करनेवाला घूम पड़ा और घृणा से श्रफ़नासी 
की आंखों में देखने लगा। परन्तु उसके चौड़े कंधे और चमचमाती 
हुई सख्त आंखें देखकर उस घमंडी का क्रोध कुछ ठंढा पड़ा। पर 
खिलजी अपनी ताक़त जानता था। 

“मैं जिससे चाहुंगा, उससे बात करूंगा! ” उसने बात काटी, 
“ गफूर, इन लोगों के जिम्मेदार तुम हो । ये मशक्रूक श्रादमी हैं।” 

कारिन्दा बिना इधर-उधर देखे वहां से खिसक गया। निकीतिन 
का जी हुआ कि वह इस बदमाश को पकड़कर उसका दिमाग़ दुरुस्त 
कर दे, किन्तु गफूर की दयनीय Fie देखकर उसकी बंधी हुई 
मुट्रियां खुल गयीं। 

दूसरे दिन पता चला कि खिलजी ने कई किसानों को इस वात 
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के लिए उकसाया था कि वे इन काफ़िरों को मारपीट कर उनका 
माल-मता छीन लें। 
गफूर बेचारा परेशान हो उठा। 


“og खिलजी बड़ा .बदमाश है! ” आह भरते हुए वह बोला, 


“कहता है कि इस लूटमार के लिए किसी को कोई सज़ा न दी 
जायेगी . .. अरे बदमाश ! ” 

“गफूर! तुमने हमें पनाह दी। बहुत बहुत शुक्रिया! ” 
निकीतिन बोला, “मैं समझता हूं कि इस गीदड़ को श्रौर अधिक न 
चिढ़ाया जाये। रंगू, कल हम कूच करेंगे।” 

रात में उसने अपनी पेटी खोली, एक सफ़ेद सुलेमानी पत्थर 
निकाला और घर में रखी एक get के नीचे रख fea ak 
सुबह , जब थोड़ा थोड़ा प्रकाश फल रहा था, उसने स्वयं बैल तैयार 
किये श्रौर रंगू को जगाया। गफूर अभी तक नहीं जगा। सारा गांव 
मज़े की नींद सो रहा था। निकीतिन की गाड़ी धीरे धीरे गांव 
छोड़कर आगे बढ़ रही थी। गोलकोंडा की खानों तक का रास्ता 
चार दिन से अधिक का न रह गया था। 


निकीतिन ने गोलकोंडा की श्रद्भुत खानों के बारे में तरह तरह 
की कहानियां सुन रखी थीं। किन्तु जब उसने वहां की नुकीली 
पहाड़ियां श्रौर नीचे नीचे जंगल देखे तो उसे निराशा-सी होने लगी। 
इस प्रकार के जंगल दक्खन के पठारों में प्रायः मिलते थे। किन्तु 
मुसलमान पहरेदारों के तम्बुओं की क़तारें और उत्तेजित रंगू को 
देखकर यह पता चलता था कि गोलकोंडा की अद्भुत ज़मीन उसके 
सामने ही है। 


निकट के एक जंगल में किसी का तम्बू दिखाई पड़ा। तम्बू 
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के पास ही धुएं के छल्ले भी श्रासमान में उठ रहे थे। निकीतिन 
ने ग्रपने adi को ae के पेड़ों की ओर बढ़ा दिये। एक लम्बी 
दाढ़ीवाला मुसलमान मिलने के लिए आगे श्राया। धूप से बचने के 
लिए माथे पर हथेली रखकर उसने श्रानेवालों पर एक नज़र डाली। 
मुसलमान ने अपना नाम नहीं बताया, हीरे के वारे में कुछ 
कहना-सुनना ठीक न समझा और क्रायदे का वरताव भी नहीं किया। 
किन्तु रंगू ज़रा भी परेशान न हुआ। उसे संतोष ही हु्रा। 

“ इसके माने हैं सब कुछ पहले जैसा ही है! ” उसने निकीतिन 
को समझाया, “यह आदमी हीरे का दलाल है। ऐसा आदमी तुरन्त 
| भंप जाता है। वह हमसे डरता है। तो, माने हैं कि हीरे मिल 
सकते हैं। हमें तम्बू लगा देना चाहिए। फिर में किसी जान- 
पहचानवाले को gem I” 

O किन्तु उन्हें किसी जान-पहचानवाले को ढूंढने की नौबत न 
art । इधर निकीतिन श्रौर रंगू तम्बू लगा रहे थे और उधर 
एक सिपाही झाड़ियों के पास से, खेमे के पास आकर खड़ा 


& 


हो गया। 
उसकी निगाहों से दोस्ती का कोई संकेत न मिल रहा था। । 
उसका एक हाथ तलवार की मूठ पर TI 
“यहां से अपना तम्बू-सम्वू हटाओ तो जल्दी।” सिपाही a 
निकीतिन से कहा, “अगर तुम मौत के मुंह में नहीं जाना चाहते 


तो यहां से भागों atl” 
“अरे भाई! ” निकीतिन ने कहना शुरु ही किया था कि 


सिपाही ने उसे रोक दिया 
“यह सब समेटोःसमाटो! या फिर बुलाऊं आदमी . . - 


wey 
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तेभी झाड़ियों में से रंगू निकल 
भ्राया। उसके M पर मधुर 
मुस्कान थी। 

“अमां रशीद , तुम! ” उसने 
सिपाही को पुकारा , “ तुम श्रभी तक 
“जता हो. ta, 

सिपाही के माथे पर एक मोटी-सी 
शिकन पड़ी। फिर वह भी मुस्करा 
दिया | 

“अरे, बीदर के वाशिन्दे!” 
वह बोला, “तुम at?” 

“हां, मेरे भाई, में। मेरे बैल थक गये हैं। सोचा .थोड़ा 
सुस्ता लूं। मुझे श्रफसोस है कि तुम्हें तकलीफ़ हुई, लेकिन खुशी 
भी है कि तुमसे: मुलाक़ात हो गयी!” 

सिपाही ने मूठ पर से हाथ हटा लिया और कोट की आस्तीन 
से माथे का पसीना पोछने लगा। 

“कसी तेज़ गर्मी है!” वह बोला, “ बहुत दिनों के निकले 
हो, रंगू? बीदर की क्या ख़बर है?” 

एक ही मिनट बाद तीनों तम्बू के भीतर जम गये और शराव 
“के जाम चलने लगे। रंगू ने नहीं पी किन्तु रशीद ने किसी को यह 
मौक्रा ही न दिया कि कोई उससे पीने को कहे। वह तुरन्त जुट पड़ा। 

OF, मजे से रहो यहां! ” खुश होकर सिपाही बोला, 
“लेकिन श्रव वनत बदल गया है, रंगू। ग्ब ज्यादा पैसा देता 
होगा। हमारा नया सरदार पैसे को दांत से, पकड़ता है। दो सोने 
के सिक्के मुझे दो और पांच उसे।” 
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रंगू ने सौदा पटाने की कोशिश की किन्तु रशीद ने हाथ 
झुलाते हुए मना कर दिया। 

“ails; ... मुझे जरूरत से ज्यादा पैसा नहीं चाहिए। पर, 
अगर आराम की जिन्दगी वसर करना चाहते हो तो बिना चीं-पचड़ 
किये पैसा हवाले करो।” 

“अच्छा, हम देंगे! ” निकीतिन बोला। सिपाही ने उसकी 
ओर देखा श्रौर खुश हो गया। 

“सौदागर, मैं तो पहले ही तुम्हारी तरफ़ feat ati अच्छी 
बात है। अब मैं तुम्हारे पास आया करूंगा ताकि तुम्हारा मन न 

| ऊबे । ” 


| ्रौर वह अपनी छोटी छोटी. आंखें सिकोड़ता और तोंद 
झुलाता हुश्रा हंस दिया। 
पैसा लेकर रशीद जाने लगा। 
“हां,” परदा उठाते हुए वह बोला, यहां afsa रहते gI 
बैलों को aaa रखना। अच्छा, सलाम!” 
रशीद के जा चुकने के बाद रंगू ने सिर हिलाया। 
“ बहुत पैसा मांग लिया बदमाश ने! ” सोचते हुए रंगू बोला, 
“बहुत... लेकिन खैर कोई बात नहीं। है वह भरोसे का 
आदमी | जिसका पैसा लेता है उसका काम कर देता Sil 
| “ हम हीरे खरीदेंगे कैसे ? ” निकीतिन ने पूछा, “ कहाँ जाना 


होगा हमें? ” 
“वे खुद ही यहां आ जायेंगे, रंगू हंस दिया, “चलो कुछ 

टहनियां बटोर लायें। हमें चावल पकाना है । = 
गोलकोंडा पर रात्रि की गहनता बढ़ने लगी थी। चारों ओर 

wart था। चौकीदारों के want के सामने जलती हुई श्राग की 
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चिनगारियां दिखाई पड़ रही थीं। कहीं गीदड़ भों-भों कर रहे थे, 
कहीं लकड़बग्घे farts रहे थे। 

“वकत हो रहा है!.” रंगू बोला। 

उसने श्रलाव में सूखी टहनियां लगा दीं। श्राग एक क्षण के 
लिए दब जाती, फिर सहसा भभक उठती श्रौर लगता जैसे उसकी 
लपटें नीला आकाश छू लेंगी। 

“ग्लाव तेज जलता रहे! 
करेंगे |” 

और दोनों घुटनों के बीच सिर रखकर वह बड़ी सावधानी 
से रात की ध्वनियां सुनने लगा। निकीतिन भी चुपचाप सुनता 
रहा -जलती हुई टहनियों की चटाख, बैलों की घंटियों की टुनटुन, 
सिर के ऊपर से गुज़र जानेवाले रात्रि के किसी पक्षी की सरसराहट। 

इन दिनों निकीतिन काफ़ी: थक चुका था। वह बहुत कमजोर 
हो गया था। श्राखिर वह भी भारत के कष्टों से बच न सका ATI 
उसे मृत रंगसाज़ की याद आने लगी थी। 


” 


रंगू ने कहा, हम इन्तज़ार 


“चौल के भ्रलावा श्रौर कौन कौन बन्दरगाह हैं ? ” निकीतिन 
ने शान्ति भंग की। 


“ गोश्रा , दाभोल...” 

“ae सीता के गांव से कौन बन्दरगाह नज़दीक पड़ेगा? ' 
“ दाभोल .... जाने की सोच रहे हो क्या?” 

“हां, रंगू।” 

“मैं तुम्हें पहुंचाऊंगा वहां।” 

“अरे, क्या कहते हो इतनी दूर! ” 

“तो क्या wa में तुम्हारा दोस्त नहीं रहा?” 
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निकीतिन श्राकर रंगू के पास बैठ गया और उसके A 
पकड़कर उसे छाती से लगा लिया। फिर दोनों पास पास बैठे हुए 
काले काले श्रौर मूक श्रन्धकार की श्रोर देखने लगे। 

“ बताश्रो श्रफ़ुनासी, क्या सोच रहे हो तुम?” काफ़ी देर 
तक चुप रहने के बाद श्राखिर रंगू ने शांति भंग की। 

“मेरा धर्म यह सिखाता है,” निकीतिन ने धीरे धीरे कहना 
झुरू किया, “कि सभी लोगों को भाई भाई की तरह रहना चाहिए। 
जब में जवान था तो त्वेर में लोगों को झूठ बोलते सुनकर मुझे तैश 
a जाता था। इसके लिए मुझे हानि भी काफ़ी उठानी पड़ी थी। 
मैने यह समझ लिया था कि रईसों में सत्य के दर्शन नहीं हो सकते। 
इसी लिए मेरा जी उदास हो गया था। मैने सारी दुनिया का 
चक्कर लगाया है। लोग कँसे रहते हैं यह At भ्रपनी इन्हीं श्रांखों 
से देखा है। मैं उत्तरी मुल्कों में घूमा-फिरा , जर्मन प्रदेश गया , तुर्की गया , 
नाव पर ज्ञारग्राद भी गया -सभी जगह एक ही बात... श्रौर श्रब तुम्हारे 
साथ हूं । तुम्हारे Faas हमारे दुख-द्दों से श्रधिक मीठे नहीं । मैने श्रनुभव 
किया है कि हर जगह श्रादमी खुशी के सपने देखता है, अपने अपने 
धर्म के अनुसार भगवान के भरोसे रहता है, अपने mà विचारों 
से शान्ति प्राप्त करता है। ऐसी हालत में भलाई में विश्वास डिगने 
लगता है पर अपने हृदय की थाह लेने पर पता चलता है कि मनुष्य 
का विशवास भ्रडिग है। और जानते हो ऐसा क्यों होता है? इसलिए 
कि दुनिया में इन्सान सुखी नहीं रहता। ्रौर यदि यह सही है तो 
उसे, सुख की मंजिल तक ले जानेवाला सच्चा रास्ता ढूंढना 
चाहिए। मैं वह रास्ता नहीं जानता। उस रास्ते का राज़ मुझ आज 
तक न मालूम हो सका। फिर भी मैं समझता हूं कि यद्यपि भगवान 
के भिन्न भिन्न रूप हैं और हमारी आपस में भी कितनी ही भिन्नताएं 
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है, फिर भी सभी के लिए सुख का रास्ता एक ही होगा, वैसे ही 
जैसे दुनिया के हर इन्सान के लिए दुख की श्रनुभूति एक ही होती है...” 
रंगू ने अविश्वास से सिर हिला दिया। 

“तुम्हारे विचार तो बड़े ऊंचे हैं,” उसने उत्तर दिया, 
“परन्तु सुख की धारणाएं अलग अलग हैं...” 

“नहीं! ” निकीतिन ने आपत्ति करते हुए कहा, “नहीं! 
आदमी एक ही प्रकार से अनुभव करता है-युद्ध दुखदायी है, भूख 
दुखदायी है, रईसों का अत्याचार दुखदायी है... ठीक नहीं है 
क्या?” 

“ठीक है। यह बात तो ठीक है,” रंगू बोला। 

प्रफ़नासी श्रौर रंगू बातों में इतने फंस गये कि उनका ध्यान 
्राग की ओर से हट गया। आग धीमी पड़ गयी। उन्होंने उसपर कुछ 
सूखी लकड़ियां और डालीं और दोनों उसे फूंक फूंककर सुलगाने लगे। 
we wap उठी और निकीतिन ने. ग्राग की गर्मी से लाल पड़ा 
हुआ चेहरा ऊपर उठाया। कुछ क्षणों के लिए जैसे उसे कुछ भी न 
सूझा। उसकी आंखों के आगे लपटों के घेरे ही नाचते Wi फिर 
इत घेरों में से उसे किसी आदमी का एक ढांचा-सा दिखाई दिया। 
वह AMT की दूसरी ओर , घुटनों के बल बैठा हुआ , गहरी और 
उदासीन-सी दृष्टि से, अफ़नासी को ताक रहा था। रंगू श्राग का 
चक्कर-सा लगाता हुआ उस ढांचे के पास आया, उसके कंधे ठोंके 
श्रौर हथेली फैला दी। ; 

ढांचे ने कुछ कहा और रंगू ने aie हिला दिये। 

“क्या बात है?” अफ़नासी ने पूछा | 

“ यह निगल्लू है,” रंगू ने अ्रबोध्य-सा उत्तर fear और रात्रि 
के अतिथि को चावल परोस fer) 
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अफ़नासी ढांचे के पास आया। गोलकोंडा का यह गुलाम 
मंत्रमुग् की तरह रंगू के हाथों की एक एक हरकत देख रहा था। 
गुलाम की गर्दन कांप रही थी। ag इतना सींक-सलाई था कि 
हड्डी का ढांचा-सा लग रहा atl पर था यह एक इन्सान, जिन्दा 
| इन्सान | ; 

गुलाम के आगे चावल श्राये। उसने चावल गठके भ्रौर ताड़ 
का पत्ता चाटने लगा। 

इसी बीच रंगू तम्बू में गया और कोई जड़ी ले श्राया। गुलाम 
ने वह जड़ी भी निगल ली। 

अफ़नासी उसे साइचर्य देखता रहा। 

गुलाम कांपने लगा। उसकी आंखें जैसे बाहर निकलने लगीं। 
उसके लिए सांस लेना भी दूभर हो गया... 

कुछ ही मिनटों में सब कुछ हो गया। रंगू ने aM के पास 
खड़े होकर कुछ किया , पानी से कुछ साफ़ किया और निकीतिन को 


पुकारकर कहने लगा - 
“यहां श्राग्रो ! ” 
अफ़नासी उसके पास चला wat) रंगू की हथेली पर दो 
हीरे दमक रहे थे। आग की चमक में ये रत्न लाल दिखाई पड़ 
रहे थे। गुलाम इन लोगों की श्रोर न देखते हुए फिर चावल पर 
| जुट गया। अब वह भ्रच्छी तरह चवा चबाकर खा रहा था, धीरे 
धीरे और गम्भीरता के साथ। 
“यह क्या है ऐसा हमेशा होता है क्या? ” 
“नहीं,” रंगू ने जवाब दिया, “दूसरे लोग भी होते हैं, जो 
शरीर में घाव कर लेते हैँ और हीरे उनमें छिपा लेते हैं। परन्तु 
हीरे निगल जाना अधिक महफूज चीज़ है। इसे कोई भी पहरेदार 
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'नहीं भांप सकता। पर निगल्लुश्रों के साथ पेश आना प्रिय बात नहीं 
है। इसमें चावल अधिक aa होता है, लेकिन किया क्या जाये?” 

“बड़ी विचित्र बात है!” निकीतिन बोला, “शैतान जाने 
यह सब है क्या! और अगर वह पकड़ा जाये? ” 

“तो उसे मार डाला जायेगा...” 

“इसके माने हैं कि मुट्री-भर चावल के लिए आदमी मौत 
का खतरा मोल लेता है?” 

“बेचारे गुलाम तो भूख से यों भी मरते हैं। इस तरह वे 
किसी न किसी प्रकार अपने को जिन्दा तो रखते हैं। कुछ लोग 
इन्हीं चावलों को खाकर मज़बूत बनते हैं श्रौर भाग निकल सकते 
ह 


(Pt 


“तो यहां हीरे इतने सस्ते gl मैं नहीं जानता था 
निकीतिन बोला, “मैं नहीं जानता at!” 

गुलाम चावल खाकर उठने लगा। 

“इसे भ्रभी at दो! ” निकीतिन ने जल्दी जल्दी कहा, उसे 
भर पेट खा तो लेने दो! ” 

परन्तु रंगू ने, निषेध-सा करते हुए, गर्दन हिलायी। 

“ नहीं। ज्यादा खाने से इसे नुक्सान होगा। वह मर भी 
एता Wooo 

गुलाम के अंधेरे में गायब हो जाने के बाद एकदम सन्नाटा छा 
गया। 

“यह तो युगों से होता चला ग्राया है! ” आखिर रंगू बोला, 
“ये हीरे हम नहीं लेंगे तो कोई दूसरे लोग ले aT” 

निकीतिन ने आह भरी, एक श्रंगारा उठाकर aM में रखा 
ax अपनी गन्दी हुई उंगली की शोर देखते हुए सिर हिलाने लगा - 
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“इस चीज़ की तो मेंने कभी श्राशा न ही की थी... ग्राज 
रौर श्रधिक की कोई जरूरत नहीं।'' 

रंगू ने आग में सूखी लकड़ियां नहीं लगायीं। ग्राग धीरे धीरे 
बुझने लगी। निकीतिन चटाई पर लेट गया श्रौर बुझती हुई लपटों 
की ओर देखने ami उसका दिल भारी और उदास था। उसे 
अच्छी नींद भी नहीं श्रायी। प्रातःकाल उठने पर रात के सन्देह 
उसे केवल कमजोरी के फल मात्र लगे | वह यहां हीरों के लिए आया था 
और वह हीरे. प्राप्त करेगा, भले ही वे उसे किसी प्रकार ही क्यों 
न मिलें। उसके पास हीरे होकर ही रहेंगे। वह वहां रह गया। 

वे लोग यहां ्रक्तूवर तक बने रहे। गुलाम तो कभी कभी 
ही ma थे। अधिकतर हीरे बहुत छोटे होते थे, फिर साफ़ 
भी न होते थे। भ्रक्तूबर तक रंगू और निकीतिन को इतने हीरे 
मिल चुके थे कि खर्च वगैरह निकालकर उन्हें कुछ लाभ भी हो 
सकता था। 

अब अफ़नासी बीदर चलने के लिए रंगू से बराबर इसरार करता 
रहा । 
अक्तूबर के श्रारम्भ में उन्होंने अपने तम्बू उखाड़े श्रौर बीदर 
की रोर कूच किया। 


सातवां अध्याय 


“तुम कौन हो? ' 
कुछ घुड़सवार पहाड़ी के पीछे से निकले श्रौर रास्ता रोक लिया। 
वे मुसाफ़िरों के पास ग्ाये। मुसाफ़िरों के लिए छिपने को कोई स्थान 


न रह गया atl 
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“ मुसलमान सिपाही ! ” भय से रंगू फुसफुसाने लगा | 

निकीतिन भी घबड़ा गया। वे बीदर तक का बहुत काफ़ी रास्ता 
पार कर आये थे। WK श्रब कुछ GAT तो बड़ी कोफ़्त होगी। रंगू 
से पहले ही यह तंय at गया था कि यदि पहरेदारों से कभी कुछ 
कहने-सुनने की जरूरत हुई तो वे यही कहेंगे कि वे लोग उड़ीसा के 
राजाओं से जवाहरात खरीदने गये थें। WAT तक इस तरक़ीव से काम 
चलता गया था। और अगर इन सिपाहियों ने विशवास न किया और 
छान-बीन की Ak उन्हें कुछ शक हो गया at? 

निकीतिन , बैलों को संभालता हुआ , बरावर यह सोचता रहा 
कि उनका साबक़ा मुसलमानों की टुकड़ी से पहली बार न पड़ा था। 
उसे लग रहा था जैसे भारत की हालत उखाड़े गये दीमक जैसी हों गयी 
है। सिपाही जल्दी जल्दी कहीं जा रहे हैं। कहीं कोई युद्ध तो नहीं 
fee गया? 

इसी बीच मुसलमानों की टुकड़ी और पास श्रा गयी। निकीतिन 
ME तरेरने लगा। सामने का सिपाही रईसाना ढंग की वर्दी में था। 
उसका चेहरा भ्रफ़नासी को बहुत कुछ परिचित-सा लगा। उसका घोड़ा 
तक परिचित था- सफ़ेद खूबसूरत घोड़ा | उसे कुछ कुछ याद AM लगा . .. 
“ मुस्तफ़ा ! ” भ्रफ़नासी चिल्लाया, “aie तुम मुस्तफ़ा त 
हो तो खुदा का मुझे a!” 

सिपाही ने भी निकीतिन को पहचान लिया । एक ही क्षण में सिपाही 
के चेहरे पर -घबड़ाहट के कुछ भाव दिखाई दिये परन्तु उसने, 
जैसे अपने को संभालते हुए, बड़े लोगों जैसी हंसी हंस दी! 

“सौदागरों को छोड़ दो। वे हमारे दोस्त हैं! ” गाड़ी को घेर 
रखनेवाले सिपाहियों से मुस्तफ़ा ने कहा। सिपाहियों ने फ़ौरन ऐसा ही 
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किया । निकीतिन ने ्राश्‍्चर्य से मुस्तफ़ा की ओर देखा जिससे मुस्तफ़ा 
को बड़ी खुशी हुई। 
“अ्रजी , तुम्हें तो पहचानना मुश्किल हो गया! " WHAT बोला । 
हुंह .. और अपने घोड़े की याद है? ” मुस्तफ़ा ने दांत 
निकाल दिये और घोड़े की रास खींच ली। 
“ भेरा घोड़ा तुम्हारे पास? ! इसे तो खान उमर ने खरीदा था!” 
“हां वही है! इसका नाम तुम्हारे नाम पर ग्याउरः रखा गया 
है। श्रौर खान उमर, खान था जरूर लेकिन श्रब तो डफली 


at पा al यू 
| अपने ही मज़ाक़ पर खुश होकर, मुस्तफ़ा हो-हो कर हंसने AK 
दसरे सिपाहियों की ओर देखने लगा। वे भी मुस्करा दिये। 
| Tret मेरे पल्ले कुछ नहीं पड़ता `” निकीतिन बोला., “ पहेली 
रहे हो।” 
w ee है, अरसे से बीदर नहीं va!” सिपाही st [TSE | 
“बस , पैरों का सनीचर उतारते रहते हो? ढेरों ख़बरें हैं, ढेरों ८ रन 
और हां, यह तुम्हारे साथ कोन है?” 
मस्तफ़ा ने संदिग्ध दृष्टि से रंगू की ओर देखा और निकीतिन 
जे $ हो गया। 
: T ae उसने होशियारी से उत्तर दिया, “क्यों?” 
“तुम रत्न-तराह रंगू को तो नहीं जानते $ 
| मस्तफ़ा दोतों की श्रोर पैनी दृष्टि से देखने लगा। 
“बयो नहीं जानता,” निकीतिन त उसे किसी sce का 
शक हो रहा था, “उसके साथ ही तो में बीदर से चला था। 
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“कहां?” 

“हम लोग ale दिनों तक साथ साथ रहे फिर श्रलग हो गये। 
शायद वह श्री-पर्वेती चला गया। तुम्हें उससे क्या लेना-देना? ” 

“ag सुलतान का दुश्मन है। तुमने बुरे लोगों से दोस्ती पाली 
है, यूसुफ़।” 

“तो वह कोई दुश्मन है? क्या किया है उसने?” 

“इसे बताने में बड़ा att लगेगा! वह अपने दादा के साथ 
खान उमर की साजिश में शामिल था। उसके दादा की तो खाल 
खींची ही जा चुकी है। अकेला रंगू कहीं निकल भागा। पर वह भी हत्थे 
चढ़ेगा ही।” 

“ऐसा नहीं हो सकता! ” निकीतिन बोला। 

“ इस साजिश का पता चलाने में मैंने खुद मदद दी थी!” 
बड़े गर्व से मुस्तफ़ा वोला, “और हां तुम भावलो सौदागर को जानते 
थे। उसे भी फांसी दे दी गयी। ख़जानची मुहम्मद की मेहरबानी 
से तुमपर कोई आंच न आयी। उसने तुम्हारी पैरवी की थी और 
वज़ीरे ort से कहा था कि तुम इन हिन्दुश्रों को ऐसे ही जानते 
al तुम बेखटके बीदर लौट सकते हो।” 

इन खबरों से चौंक कर भ्रफ़नासी को समझ ही में न श्राया कि 
वह क्या उत्तर दे। 

फिर सिपाही ने लापरवाही से उसकी ओर देखा, सिर हिलाया 
a घोड़े को चलने का इशारा किया। 

“तुम्हारा सफ़र श्राराम से कटे! ” वह बोला। 

्रफ्नासी ने ग्रन्यमनस्कता से, हाथ अपने सीने पर रखा। सारे 
सिपाही एक ak बढ़ गये। 


{fy 2 
रंगू ! ” निकीतिन बोला , “यह साज़िशवाली बात ठीक है क्या?” 
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रंगू की आंखों में aig छलछला श्राये। वह शून्य दृष्टि से दूर 
की पहाड़ियां देखने लगा। उसके मुंह से वोल तक न फूट रहे थे। 
उसने सिर्फ़ निषेधसूचक ढंग से सिर हिला दिया। 


जब बीदर का रास्ता कोई एक दिन का रह गया तो रंगू और 
निकीतिन एक दूसरे से श्रलग हो गये। रंगू को एक गांव में ्रफ़नासी 
की प्रतीक्षा करनी थी और निकीतिन को यह पता चलाना था कि 
कर्ण के परिवार का क्या हुश्रा। उसे खज़ानची मुहम्मद से यह भी पूछना 
था कि जो कुछ मुस्तफ़ा ने कहा था वह सच है या नहीं। are यदि 
कर्ण जीवित है, तो उसे उसकी रक्षा के लिए कोशिश कंरनी 
चाहिए | 

अफ़नासी ने बीदर के द्वार में प्रवेश feat उस समय वह चिन्तित, 
sic परेशान था। उसका दिल भी भारी हो रहा था। उसका अपना 
क्या होगा इस चिन्ता ने उसे नगर की परिचित गलियों में भी 
aq की सांस न लेने दी। फिर मित्रों की चिन्ता भी उसे सता 
रही थी । 

नगर में सब कुछ जैसे पूर्ववत्‌ था। संकरी गलियों में ऊंट गुर्रा 
रहे थे। दुबले-पतले कुली भारी बोझों. के नीचे दबे जा रहे थे। जवान 
मुसलमान छोकरियां सिर से बुरका उठाकर अपने मिलने-जुलनेवालों 
की श्रोर देख देखकर मुस्करा रही थीं । बटेरें लड़ रही थीं, लोग बाड़े 
की परछाइयों में uae, बैठे इस खेल का मज़ा ले रहे थे और हुसका 
हुसकाकर पक्षियों को उत्साहित कर रहे थे। फेरीवाले चक्कर लगा रहे 
थे। उनके मुंह से पसीना STH टपककर ज़मीन पर गिर रहा था।दो 
विवाहित हिन्दू स्त्रियां माथे पर नीली बिन्दियां लगाये आपस में चटर 
चटर कर रही थीं। और हल्के नीले आकाश में बादल जैसी हल्की , 
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दूध जैसी सफ़ेद ate मेघ जैसी उदास महल की रूप-रेखाएं दिखाई पड़ 
रही थीं। 

परन्तु फिर भी सब कुछ पूर्ववत्‌ न था। 

अफ़नासी जल्दी जल्दी ATT घर की ओर बढ़ा। उसके पड़ोसी, 
बूढ़े कुम्हार ने उसे पहचाना और अपने दरवाजे पर से ही झुककर 
अभिवादन करने लगा। भ्रफ़नासी मुस्कराया। उसने वैल रोके और 
गाड़ी से उतरकर घर का दरवाजा खटखटाने लगा। हसन ने उसकी 
“mee सुन ली थी att दस्तक के ढंग से ही मालिक को पहचानकर , 
बिना कुछ पूछे-गछे, दरवाज़ा खोलने के लिए नंगे पैरों भागा चला 
आया था... 


यहां कोई परिवर्तन न हुश्रा था। कूड़ा साफ़ किया जा चुका 


था, फ़श पर झाड़ू लग चुकी थी। अ्फ़नासी सोफ़े पर बैठकर श्रपने 
इद॑-गिदं देखने लगा। उसे ऐसी खुशी हो रही थी मानो अपने वतन 
लौटा हो। किन्तु यह खुशी क्षणिक थी। 


“ हसन ! ” भ्रफ़नासी ने पुकारा , “बताओ , यहां क्या क्या हुआा 


था? कुछ जानते हो?” 


हसन दरवाज़े की चौखट पर खड़ा हुश्रा। उसने इधर-उधर 


बड़ी सतर्कता से एक निगाह डाली -यह जानने के लिए कि उसकी 
बात कोई सुन तो नहीं रहा है, फिर निकीतिन की श्रोर बढ़ 
आया | 


“यहां की हालत बड़ी खराब है, खोजा! ” वह फुसफुसाया , 
“बड़ी खराब ... मैं तुम्हें सब कुछ बताऊंगा श्रौर श्रगर तुम्हें कोई 
बात बुरी लगे तो मुझपर गुस्सा मत होना। तो जो कुछ हुआ और जो 
कुछ में जानता हूं वह तुम्हें बता रहा हूं ...” 
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हसन ने श्राद्योपान्त वे सारी ard कह डालीं जिन्हें निकीतिन 
पहले ही मुस्तफ़ा से सुन चुका था। बस उसने उसमें व्यौरे की 
बातें और बढ़ा दीं। फिर जैसे परेशान-सा होकर कहने लगा- 

“ बहुतों को तो यही सुनकर हैरत हो रही थी कि इस साजिश 
में कर्ण का हाथ हो सकता है। फिर यह अफ़वाह भी सुनाई पड़ने 
ait... हां आप परेशान मत हों! बेशक रत्न-तराश की जान-पह्चान 
भावलो से थी। श्रौर यह भी ख़बर उड़ी कि खज़ानची मुहम्मद ... 
अल्लाह गवाह हैं, मैं उसका वफ़ादार गुलाम रहा -.. पहले खज़ानची 
दिल्ली में रहता था। वहीं कर्ण का बेटा राजेन्द्र भी रहता 
Gn 

“यह क्या कह रहे हो तुम? ” निकीतिन पूछने लगा । उसका 
गला सूख रहा था, नहीं, यह नहीं हो सकता!” 

“खोजा, तुमने कुछ सुना है इसके वारे में! ` 

“जैने तो यह सोचा भी न था कि खज़ानची . . . 

“ लोगों का कहना है कि वही। wa उसे यह मालूम हो चुका 
था कि बाप को अपने बेटे के क़ातिल का पता चला आर उसने श्रपना 
पुराना हिसाब बेबाक़ कर दिया । 

अफ़नासी उठ बैठा - 

“ हसन , तुमने यह बात सुनी कहां? ” 

“ नौकर-चाकर कह रहे हैं --- बाज़ार में भी चर्चा है 

“हे भगवान! ” अफ़नासी के मुंह से निकल lg अरे कर्ण 
के बारे में यह बात तो मैंने ही उससे कही थी... Ha!” 
हसन चौंक पड़ा - 

“gat, खोजा? ' 
“ कौन जानता था? कौन सोच भी सकता था? ” दुखी होकर 
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निकीतिन चिल्ला पड़ा, “भ्रच्छी बात है, मियां खज़ानची, अ्रच्छी 
बात al” 

हसन ने क्रुद्ध अफ़नासी का हाथ छुभ्रा। 

“ सावधान रहना , खोजा ! ” उसने कहा, “ खज़ानची मुहम्मद 
महमूद गवान का नज़दीकी दोस्त बन गया है। वह है सांप। और सांपों 
के लंबी ज़िंदगी होती है।” 

“मैं देखता हूं कि wa तुम भी उसकी तरफदारी नहीं करते? 
कभी तो उसके लिए श्रांखें बिछाये रहते थे...” 

हसन ने सिर लटका लिया- 

“ खज़ानची यहां प्राया atl तुम नहीं थे। बड़ा लालपीला हो 
रहा था ... उसने मुझे खूब मारा पीटा और जब मैने कुछ कहने के 
लिए मुंह खोला तो मेरे मुंह पर थूक दिया। बोला मैं गुलाम हूं ... 
लेकिन मैं गुलाम तो नहीं हूं। तुमने तो मुझे आज़ाद कर दिया 
है न?” : 

“हां,” निकीतिन ने उत्तर दिया, “तुम गुलाम नहीं। चाहते 
तो तुम भी उसके मुंह पर थूक सकते हो। तुम उससे ईमानदार श्रादमी 
हो ... श्रफसोस कि श्रादमी आदमी को तुरन्त नहीं पहचान पाता ! ” 

श्रौर उसकी afeat भिंच गयीं। 


कमज़ोर श्रांखों वाला ब्राह्मण राम लाल, तांडव मुद्रा में शिव की 
स्वर्ण-प्रतिमा .पर निगाह डालते श्रौर भ्रफ़नासी से नज़र चुराते हुए, 
बोला - 

_ हमारे मुंह से तो हंसी मज़ाक़ में भी झूठ न निकलेगा :.. 

‘WS, जो कुछ श्राप जानते हैं, वह तो बता दें।” 

“श्रफ़वाहें ठीक होंगी इसमें मुझे कोई विश्वास नहीं ।” 


” 


५१० 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 


m. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ana तत्काल दरी पर से उठ पड़ा। उसने इस सतर्क और 
भयभीत बूढ़े से कुछ पूछकर व्यर्थ ही अपना समय बरबाद किया। 

“ नमस्ते ! ” निकीतिन रुक्षता से बोला। ब्राह्मण ने हाथ अपनी 
छाती पर रख लिया। 

अब अफ़नासी निर्मल के घर की ओर चल पड़ा। शायद कपड़ों का 
यह व्यापारी ही कुछ जानता हो! 

वह बड़े बड़े डग भरता, और Bie में चलने की भी परवाह न 
करता हुआ, अपने रास्ते बढ़ रहा था। सांस लेना तक उसके लिए 
कठिन हो रहा था। परन्तु, उसने श्रपनी चाल नहीं धीमी की। 

रंगू के सिर पर कितनी बड़ी मुसीवत टूट पड़ी थी- रत्न-तराश 
के घर में न कर्ण ही था और न झांकी और उसका बेटा ही। alk 
फिर कोई यह तक न जानता था कि उनका हुश्रा F 

निकीतिन ने सोचा -सारे वीदर में भ्रकेला मैं ही बेचारे रंगू की 
मदद कर सकता El मैंने उसे दोस्त कहकर पुकारा है। लेकिन मदद 
कैसे करूं? और क्या करू? झांकी के पास तक पहुंचने का कोई 
सूत्र मिले तो कुछ किया भी जाये, यदि सचमुच कर्णं को मार डाला 
गया है। 

निर्मल उसे घर ही में मिल गया। वह बांस की छत के नीचे 
खड़ा हुआ कपास के TEX उतारने में लोगों को मदद कर रहा था। 

निर्मल ने अ्रफ़नासी को देखा और , सहसा घबडाकर, उसे घर 
के भीतर ले गया। निकीतिन कड़वी हंसी हंस WT! निर्मल के चेहरे 
से ही पता चल रहा था कि राम लाल कीं भांति वह भी बीदर की 
घटनाश्रों से बेहद डरा हुआ है। 

नारियल का पानी पीने से इनकार करते हुए, अफ़तासी ने 
तुरन्त अपने श्राने का उद्देश्य कह SMT 
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निर्मल ने उदास होकर हाथ फैला दिये-झांकी का क्या. हुआ 
कौन जाने? भावलो के साथ कर्ण को भी फांसी दे दी गयी थी। 
उन दोनों के सिर खम्भों पर लटकाये गये थे। खान उमर की खाल 
खींचकर उसकी लाश सारे शहर में घुमायी गयी थी । दसियों हिन्दुओं 
को गिरफ्तार किया गया था। भगवान की कृपा है कि मैं अभी तक वचा 
हुआ हूं! नहीं नहीं , मैने कुछ नहीं सुना श्रौर अगर निकीतिन झांकी 
की मदद करना चाहे तो अपने मुसलमान हिमायतियों के पास जाये। 
वे तो सभी कुछ जानते हैं। 

रास्ते में निकीतिन अपने कुछ और हिन्दू दोस्तों से मिला और 
आख़िर खाली हाथ घर लौट आया! कुछ लोगों ने रंगू के कष्टों के 
प्रति सहानुभूति प्रकट की, कुछ चुप रहे परन्तु उनमें से एक भी ऐसा 
न था जिसे सचमुच किसी बात की कोई जानकारी होती। बस एक 
ही चारा रह गया, था-क्रिले में जाना। भ्रफ़नासी ने निश्चय किया 
कि वह फ़रहत-खान से मिलेगा। कभी इस तरफ़दार ने उसमें और 
रूस में रुचि दिखायी थी, उसे पुस्तक भेंट की थी और मदद करने 
का वादा किया ari शायद वह्‌... 

निकीतिन तालाब में अच्छी तरह नहाया-धोया और मुसलमानी 
कपड़े पहनकर तैयार हो गया। चूड़ीदार पैजामा , हल्का कुरता, सिर पर 
पगड़ी। वह हसन को पुकारकर कहने लगा- . 

“मेरे साथ चलो! मेरा छाता लिये रहना ... शान बढ़ाने के 
लिए 1” 

जब निकीतिन हसन के साथ बीदर के fer के एक फाटक पर 
पहुंचा, उस समय सूर्य डूबने की तैयारी कर रहा था। 

दीवालों- पर आंखें चौंधिया देनेवाली धूप पड़ रही थी और ताड 
के पेड़, गतिहीन, वायु में श्रकड़कर रह गये थे। सभी चीजों से जैसे 
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गर्मी फूट रही थी। मौसम को देखते हुए दिन बेहद गर्म लग रहा था| 
फाटक पर बैठे हुए मुंशियों में चहलपहल शुरू हुई। AAR ने श्रपना 
ताम बताया और यह भी कि वह कहां जाना चाहता है। पहले तो 
इतना कह देना काफ़ी समझा जाता था, लेकिन Aa पंख की क़लम 
दावात में ही पड़ी रही। मुंशी ने उसका नाम नहीं लिखा और दो 
पहरेदारों ने भाले लेकर उसका रास्ता रोक दिया। 

“ काफ़िरों को श्रन्दर जाने की मनाही है! ” 

“मुझे तो फ़रहत-खान के पास जाने की हमेशा इजाजत रहती 
थी! ” क्रोध से निकीतिन बोला। उसने पहरेदारों की श्रांखों में देखा,। 

“कह तो दिया कि काफ़िरों को अन्दर जाने की मनाही हैं 
पहरेदारों ने उदास मुद्रा से दोहराया | उनके चेहरों पर कोई भाव न 
थे। ग्रफ़नासी ने wis भींचे, मुड़ा श्रौर निकल गया। हसन भी उसके 
पीछे पीछे चलता रहा। y 

आ्राज निकीतिन के घर में सन्ध्या उदासी विखेर रही थी । अफ़नासी 
सोफ़े पर पड़ा पड़ा सोच रहा था कि उसे क्‍या करना चाहिए | हसन 
चुपचाप चूहे की भांति बग़लवाले कमरे में खड़बड़ करता रहा। 


निकीतिन का दिल भारी हो रहा था। रंगू को इस समय कितनी 


व्यथा हो रही होगी, वह इसकी कल्पना करते हुए करवटें बदलता रहा । 
उसकी किसी प्रकार मदद करनी ही चाहिए, करनी ही चाहिए! 
परन्तु हसन की ग्रावाज़ से उसके विचारों में बाधा पड़ी! 

“खोजा |” 

“बयां है?” 

“जैं fea में जाऊंगा। 

“तुम?! ” 

“हां मैं। मैं मुसलमान 21 मुझे जाने देंगे।” 
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निकीतिन बैठ गया। यहं बात पहले उसके दिमाग में क्‍यों नहीं 
श्रायी ? i 

“ठीक है, हसन! तुम WaT, वहां फ़रहत-ख़ान के महल का 
पता चलाना और कुछ ऐसा करना कि वह तुम्हारी बात सुने। फिर 
कहना कि में उससे मिलना चाहता हूं। कोई बड़ा जरूरी काम है।” 

“ जराप फ़िक्र न करें, खोजा , हसन ने fax हिलाते हुए कहा, 
“बै सब कर लूंगा। और we खान पूछे कि काम कया cee 

“तो कहना , मैं नहीं जानता | बस यही जानता हूं काम जरूरी है। 

“अच्छी बात है, खोजा। कह GTI” 

उस शाम को चले तो देर हो चुकी थी। सुबह सुलतान अपने 
दोस्त-भ्रहबाबों के साथ शिकार खेलने गया था। तीसरे दिन कहीं हसन 
faa में दाखिल हो पाया। वह सीधे फ़रहत-खान के पास गया। उसने 
निकीतिन का सन्देश उसे सुना दिया। तीसरे दिन, शाम के समय 
फ़रहत-खान ने अपने पहरेदारों के साथ निकीतिन को लाने के लिए 
एक पालकी भेंजी। 

निकीतिन ने उत्तेजित होकर तरफ़दार के महल “रौनक़े दिल ' 
की ae देखा। पालकी उठानेवाले हबशी कहारों के हर क़दम के साथ 
महल नजदीक AT रहा था। वही फौवारा, वही प्रवेश-द्वार , संगमरमर 
की वही सौीढ़ियां, वही खंभे 

फ़रहत-खान भीतरी बगीचे में नकक़राशीदार लकड़ी के मंडप में 
मेहमान का इन्तज़ार कर रहा था। 

भ्रफ़नासी ने तरफ़दार के ग्रागे सिर झुकाया और जोरों से WAT 
दिया - 

आख़िर किसी तरह तुम्हारे पास ग्रा ही गया, खान! 

“ कौनसी परेशानी में मुब्तिला हो गये हो तुम? ” फ़रहत-खान 
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नै पूछा, “तुम तो बीदर से यकांयके maa ही हो गये ... In 
मुझपर भी एक मुसीबत a पड़ी,” तरफ़दार ने ठंडी सांस ली। 

“ केसी मुसीबत? ” 

“जरा सेफ़ी मर गया। जहरीली भाप उसकी नाक में चली गयी , 
थी। wa मुझे एक नये श्रादमी की जरूरत हि 

“ मुझे तुमसे हमदर्दी है, ख़ान,” खुले दिल से निकीतिन बोला , 
“aay मेहनती आदमी था।' 

“और ईमानदार भी! ” फ़रहत-खान ने तर्जनी उठाकर कहा, 
“qe खासियत सचमुच बहुत कम लोगों में मिलती है! ' 

दोनों चुप हो गये। निकीतिन को न जाने कसा लग रहा था। 
बात कैसे शुरू की जाये यह उसकी समझ ही में न ग्रा रहा था। इसी 
समय तरफ़दार नें अपनी उत्सुक निगाहें उठाकर जैसे उसकी मदद की। 

“हैं तुम्हें तकलीफ़ दे रहा हूं, मुझे माफ़ करना, शाला खान ,” 
ग्फ़नासी ने अ्रपनी बात शुरू की, खान उमर की बीदर में साजिश 
खुल गयी थी 4 

फ़रहत-खान ने काली और हल्की भौंहें ऊपर उठायीं wie सिर 
एक ओर झुका दिया। 

“ उमर-खान की साजिश,” निकीतिन ने दुढ़ता से कहा और 
तरफ़दार की आंखों में आंखें डालकर देखने लगा, “कौन कोन पकड़ा 
गया है और क्यों, उन सबका फैसला करना तो मेरा काम नहीं, हां 
मैं रत्न-तरा कर्ण को जानता था। | 

“उसे तो फांसी दे दी गयी।” : 

“यह तो मैं जानता E) वेकार ही उसकी जान ली गयी। 


ie सवत है? 
तुम्हारे पास इसका N € - 
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"क्या सबूत है? ” 

“सेरी बात गौर से सुनना , खान। मैं जानता हूं कि इस साजिश 
का भंडाफोड़ किसने किया - खजानची मुहम्मद और खान उमर के सिपाही 
मुस्तफ़ा ने।” 
£ ठीक । श्रब खज़ानची सुलतान की शिकारी बाज़ों वाली टुकड़ी का 
सरदार है और मुस्तफ़ा घुड़सवारों की एक टुकड़ी का। 

“ किसे पकड़ना चाहिए इस मामले में सिर्फ उन्हीं की सुनी 
गयी है।” , 

“वे इज्ज़तदार आदमी हैं। उन्होंने Ter की हिफ़ाजत की है।” 

“सुनो खान। कभी मैंने ख़ज़ानची की जान वचायी थी और 
उसने भी जुन्नर में मेरी मदद की AT” 

“हम जानते gl” 

“ag बड़ा नीच है और झूठा भी। उसने अन्याय से कर्ण को 
फंसा दिया। पुराना हिसाब dare किया है।” 

“अगर हम यह भी मान लें कि कोई पुराना हिसाव dam 
किया गया है तो फिर कर्ण को फसाना अन्याय केसे gar?” 

“ इसलिए कि जब इतने वर्षो बाद भी कर्ण ने खज़ानची से बदला 
नहीं लिया तो वह सुलतान के विरुद्ध कंसे साजिश कर सकता at?” 

“बदला नहीं लिया?” 

“खज़ानची ने उसके बेटे को मार डाला था...” 

निकीतिन ने फ़रहत को राजेन्द्र और खज़ानची के बारे में सभी 
सुनी-सुनायी बातों , स्वयं अपनी अनिच्छित गद्दारी और बीदर में फैली 
हुई अफ़वाहों के बारे में सव कुछ बता दिया। 

“sa मुझे याद भ्राता है कि जब मैने उससे कर्ण की चर्चा 
चलायी थी तो वह क्यों इतना wast उठा था,” क्रोध से निकीतिन 
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बोला, “उस दिन मैने ही शतरंज की सारी बाज़ियां जीती थीं फिर 
भी वह चुप रह गया था। इसका अर्थ है कि उसका दिल साफ़ 
नहीं है! ” 

“ लेकिन तुम्हारा यह सबूत कोई सीधा सबूत नहीं ...” तरफ़दार 
ने सतर्कता से जवाब दिया, “fea ग्रन्दाजों ग्रौर श्रफ़वाहों की बिना 
पर किसी को गुनहगार ठहराना ठीक TA 

“तो सबूत मैं ढूंढ लूंगा। जानते हो वह मुझे भी तख्त का 

` दुश्मन ही ठहरायेगा।” 

फ़रहत-खान मुस्करा दिया। 

“ उसका विशवास किया जा सकता है ... श्रभी कुछ ही पहले 
उसने महमूद गवान के सामने तुम्हारी पैरवी करते हुए कहा था कि जिन 
हिन्दुओं ने साजिश में भाग लिया था उनसे तुम्हारी बहुत कम जान- 
पहचान है।” 

“मुझे ऐसी पैरवी नहीं चाहिए! " 

“ मगर तुम यह गुत्थी सुलझाओगे कँसे? तुमने जो कुछ खज़ानची 
के बारे में कहा है उससे तो तुम्हारी ही बात उलटी पड़ती है। इससे 
तो यह साबित होता है कि वह सच्चा है , ईमानदार है और साथ ही साथ 
नीच है, मन का काला है। और इतती खासियतें एक ही आदमी में 
हो कैसे सकती हैं? ” 

| “Sar आदमी बिना फ़ायदे पर आंख रखे कुछ नहीं कर सकता। 
| शायद इसलिए उसने मेरी पैरवी की हैं कि वह रूस जाना चाहता था É 

फ़रहत-खान ने आंखें नीची कीं, बायें हाथ की अंगूठी छुयी और 
शान्ति से - उत्तर दिया -: 

यह ग़लत है। वह जानता है कि कोई क़ाफ़िला रूस नहीं 

जायेगा | तुमने सलतनत के वजीरे आज़म , महमूह गवान की मेहरबानियों 
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की कोई परवाह नहीं की थी। श्रौर उसी ने यह फ़ैसला किया है कि 
तुम अब बीदर के बाहर नहीं जा सकते। श्रौर हां, शहर कोतवाल 
ने अपने पहरेदारों को यह हुक्म दे रखा है कि वे तुम्हें शहर के बाहर 
न जाने दें। वज़ीरे श्राजम का कहना है कि इस्लाम क़बूल करने पर 
ही भारत की जमीन पर तुम सफ़र कर सकोगे। ” j 

ग्रौर यह देखकर कि श्रफ़नासी चुप है फ़रहत-खान ने, एक क्षण 
चुप रहते के बाद, कहा - 

“मेरी सलाह है कि तुम जल्दी करो।” 

निकीतिन ने सिर लटका लिया। 

“aa । अच्छा , एक मामले में मेरी मदद करो। मैं जानना 
चाहता हूं कि कर्ण के पोते की स्त्री कहां हैं। उसने तो कोई गुनाह 
नहीं किया ati और उसका बेटा भी 

“बै. पता लगाने की कोशिश करूंगा .. . महमूद गवान का फैसला 
तुमने चुपचाप मान लिया? या शायद तुमने खुद ही यह फसला कर 
लिया है कि तुम्हारा ईसाई मज़हब वाहियात है? ” 

“शायद ...” निकीतिन ने सीधा जवाब न दिया, ख़ान, 
मैं ठहरा तुम्हारा गुलाम। wa जाने की इजाजत दो।” 

“stat!” शान के साथ फ़रहत-खान ने आज्ञा दे दी। 

यदि जाते समय निकीतित ने मुड़कर देखा होता तो उसने यह 
ज़रूर समझ लिया होता कि तरफ़दार उसे चकित दृष्टि से देख रहा है। 
इसका कारण भी था। रूसी सौदागर बराबरी का बर्ताव करता है, 
बड़े लोगों पर इल्जाम लगाने में नहीं डरता श्रौर हिन्दुओं की वकालत 
करता है... और किससे? सलतनत के एक बाइज्ज़त रईस से! 


आखिर फ़रहत-खान ने तंय किया कि ag सब बड़ा विचित्र हैं 
और धीरे से हंस feat. 
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किन्तु अफ़नासी ने न तो उसकी हैरानी पर ही कोई ध्यान दिया 


ait न उसकी मुस्कराहट ही देखी। वह तो पहले ही बाग्र से बाहर 


हो चुका था। 

हबशी कहारों ने उसके सामने पालकी झुकायी ग्रौर पहरेदार 
पालकी के इदे-गिर्दे आ गये। जुलूस चल पड़ा। 

परन्तु , fea के फाटक पर उसे कुछ देर प्रतीक्षा करनी पड़ी। 
कोई घुड़सवार तेज़ श्रावाज में पहरेदारों को डाट बता रहे थे। 

“gar के बच्चो ! ” निकीतिन को श्रशिष्ट-सी ्रावाज सुनाई 
पड़ी, “मैं दिल्‍ली के सुलतान का अमीर हूं! तुम्हें श्रपनी बदतमीज़ी 
की क़रीमत चुकानी होगी! मुझे जाने at!” 

निकीतिन पालकी से झांकने लगा। फौजी वर्दी पहने हुए एक 
घडसवार , तलवार की मूठ पर हाथ रखे, पहरेदार पर बरस रहा था। 

परन्तु पहरेदार , अपने ऊपर नाराज होनेवाल इस आदमी के घोड़े 
की छाती में भाले की नोक अड़ाये , उदासीन-सा खड़ा था। 

यहां तो एक ही सुलतान है- श्राफ़्ताव जमा आला मुहम्मद! 

पहरेदार बदवदाया, “ठहरो, अभी हमारा सरदार आता है। 

अफ़नासी ने पालकी की धोक लगायी और परदा गिरा लिया। 
मुझे इन श्रमीरों या पहरेदारों से क्या लेना-देना ! तो इसके माने हैं 
कि मैं रंगू की कोई मदद नहीं कर सकता। में तो खद ही इस दईमारे 
शहर में Hal हूं! 

हवशी मज़े मजे चलते रहे। पालकी धीरे धीरे हिलती रही। 
रात आसमान से उतरती' रही । | 


निकीतिन की तिराशा अकारण न थी। बीदर की सलतनत में 
महमूद गवान के शब्द ही क़ानून थे। रूसी यात्री के सिर पर खतरे 


की घंटी बज रही wl 
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दूसरे दिन अ्फ़तासी के एक कृत्य से तो श्राग में घी ही पड़ 
गया | उसके पास खज़ानची मुहम्मद का भेजा हुआ एक गुलाम श्राया, 
परन्लु अफ़नासी ने जाने से इन्कार कर दिया और विना कोई बहाना 
किये हुए। 

हसन बेहद घबड़ा गया AT! परन्तु निकीतिन को संतोष था। 
उसे क्रोध भी श्रा रहा था ग्रौर खुशी भी हो रही थी। वह समझ 
रहा था-इस इन्कार की मुझे गहरी क्रीमत चुकानी पड़ेगी। परन्तु 
शांति के क्षणों में भी उसे इसके लिए कोई भी पछतावा न रह गया 
था। ग्राखिर उसने वही तो किया था जिसकी गवाही उसके दिल नेदी 
थी। इसके माने हैँ कि उसने टीक किया ari बेशक, खजानची समझ 
लेगा कि वह ग्राया क्यों नहीं, परन्तु यदि वह बदला लेना चाहेगा तो 
अफ़नासी भी श्रपनी बचत ढूंढ ही निकालेगा, श्रगर जरूरत पड़ी तो 
तलवार भी उठायेगा। 

उसकी दशा कसे हुए तांत जैसी हो रही थी। वह सतकं था 
ait किसी भी भ्रप्रिय घटना का. मुक़ाबला करने को तैयार। 

दिन पर दिन बीतते गये परन्तु कोई घटना न घटी। लगता 
है सभी .लोग उसे भूल चुके हैं। वह इसका कारण न समझ सका। 
अपनी ऊपरी सुरक्षा में उसे कोई विश्‍वास न रह गया था और इसी 
लिए जब वह दिन में भी शहर घूमने जाता तो तलवार बांधकर¬ 
पता नहीं कब, कौन, किस कोने से उसपर हमला. कर बैठे। इस 
समय खजानची सव कुछ करा सकता है। wit तक उसे किसी ते 
नहीं छेड़ा इसका एक ही कारण उसकी समझ में श्रा रहा था। प्रति 
दिन -सेनिकों की छोटी छोटी और नयी टुकड़ियां बीदर से बाहर 
भेजी जा रही थीं, श्रौर यह बात किसी से भी छिपी न थी कि 
PA आज़म नये हमले की तैयारियां कर रहा है। इस बार 
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चढ़ाई विजयनगर पर होगी। विजयनगर सबसे बड़े हिन्दू महाराजा - 


९ 

की राजधानी थी। इस समथ वज़ीरे आज़म सुलतान के अधीनस्थ 
राजाओं के पास हरकारे भेज भेजकर उनसे फ़ौज, हाथियों, घोड़ों 
gic खाते की जिन्सों की मांग कर रहा था! 

बेशक , इस होहल्ले में रूसी सौदागर की किसे सुध रहती? 

परन्तु मुहम्मद क्या सोच रहा है? 

वह उसे कभी न बख्शेगा-यह बात साफ़ थी। आखिर वह 
कुछ करता क्यों नहीं? 

अफ़नासी सोच-विचार में श्रपना ही सिर खपा रहा था-। खज़ानची 
का बर्ताव ज़रा भी उसकी समझ में न आ रहा था। 

परन्तु श्रफ़नासी बहुत-सी बातों से श्रनभिज्ञ ati यह भी न 
जानता था कि वह दिल्‍ली का श्रमीर कौन था जिसे उसने फ़रहत- 
ख़ान के पास से लौटते समय fea के फाटक पर देखा था। यदि 
वह इसे जानता होता तो सारी बातें साफ़ हो गयी होतीं, तब उसे 
यह सुनकर आइचर्य न Gat होता कि कोई तीन हफ़्ते बाद खज़ानची 
की मौत सुलतान के शिकार के समय हुई थी श्रौर उसके शरीर को. 
शिकारी तेंदुए ने चीरकर रख दिया था। 

ग्रफ़नासी के लिए qa इस खतरनाक दुर्मन से बचाने के लिए 
भगवान को धन्यवाद देता ही बाक़ी था। 

असल में बात दूसरी ही थी जो त किसी की आंखों ने देखी 
थी और न किसी के कानों ने सुनी थी। 

बेशक निकीतिन ने यह समझने में गलती नहीं की थी कि 
खज़ानची उससे बदला लेगा। जब खज़ानची को मालूम हुआ कि 
अफ़नासी ने उसके पास आन से इनकार कर दिया, तो पहले तो 
उसके कान खड़े हुए और वह घबड़ा गया। उसने अनुमान लगाया 
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कि रूसी जो कुछ भी जानता है सब को सुना सुनाकर कहेगा। लगता 
है उसने फ़रहत-खान से सब कुछ कह दिया है। अब दूसरों से भी 
कहेगा। और अ्रगर उसके कहने की जांच-पड़ताल की जाये, तब तो 
ख़ज़ातची कहीं का भी न रहेगा। उसके पापपूर्ण श्रतीत को महमूद 
गवान कभी माफ़ न करेगा। इसलिए नहीं कि उसका adie 
ग्रतधकारपूर्ण था - वैसे कम ज़्यादा किसका नहीं होता -पर इसलिए 
कि उसके बारे में सभी जान जायेंगे। 

अपने भविष्य के बारे में सोचते हुए खज़ानची को कंपकंपी भर 
गयी। ast श्राज़म को. अपनी सच्चाई और ईमानदारी पर गर्व 
जो था। 

परन्तु, इस एक चोट के वाद उसपर एक चोट और पड़ी श्रौर 
वह बौखला orl 
सुलतान के नजदीक पहुंचने के लिए उसने क्या क्या नहीं किया 
at) ख़ान उमर की साजिश का भंडाफोड़ होने से तो उसकी शोहरत 
में चार चांद लग गंये थे। अब खज़ानची महज सौदागर न था, 
यद्यपि था वह मशहूर। अब वह दरबारी था और दौलत ak 
इज्ज़त के दरवाजे उसके लिए खुल गये थे। 

खज़ानची पहली वार सुलतान के दरवार में पहुंचा, डरा डरा- 
सा, सुलतान के शिकारियों की पोशाक में-सोने के .कामवाली 
शानदार हरी हरी वर्दी में। 

यद्यपि सुलतान की प्रातःकालीन हाथ-मुंह धोने की रस्म में 
उसका स्थान उतना महत्त्वपुर्ण नहीं था-खानों, श्रमीरों और 
सेनापतियों के पीछे और सईसों और शिकारी बाज़ों की टुकड़ी के 
बीच -फिर भी उसे सन्तोष था, इसलिए कि उसे सबसे अन्तिम 
पंक्ति में नहीं खड़ा होना .पड़ा था। 5 - 
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खज़ानची ait की टुकड़ियों का सरदार था। यह साधारण 
काम न atl एक बाइज्ज़त काम था। ऐसे व्यक्ति से सुलतान बराबर 
यह राय ले सकता था कि वह शिकार के लिए किधर जाये और 
कौन कौन चिड़ियां अपने साथ wa ऐसा आदमी तो हमेशा सुलतान 
की निगाहों के सामने रहता है। वह बहुत कुछ कर सकता है 
बहुत कुछ! वस वह चापलूसी करता रहे, जी-हुजूरी करता रहे 
ग्रौर सुलतान से अपनी मांग तव पेश करे जव शिकार कामयाब 
रहा हो। 

सुलतान खज़ानची से पांच ही क़दम पर तो जा रहा था पर 
उसने खज़ानची की ओर देखा तक नहीं। फिर भी खजानची कुछ 
art झुक गया। उस पहले ही दिन उसे अपने भीतर विजय के 
गवं का अनुभव हो रहा था। 

ata ही वह अपनी नयी जिन्दगी का आदी हो गया और 
उसी की धारा में बह चला। उसके पुराने भय जैसे मिट गये। 
दरबार में उसकी दिल्‍ली के अपने किसी जान-पहचानवाले से भेंट | 
नहीं हुई थी। उसे लग रहा था जैसे वह ठोस ज़मीन पर खड़ा है, 
fast, waa) हिन्दुस्तान में आदमी को ढेरों कामयावियां मिल सकती 
हैं! हां, ढेरों! वह बगदाद के कुम्हार का बेटा है और श्रव वा 
सुलतान मुहम्मद का एक दरबारी! उसका भविष्य अभी और भी 
उज्ज्वल दिखाई पड़ रहा है। आखिर बीदर का सुलतान हैं ही 
कौन? gare साल का छोकरा ही तो, जो अव्वल ee) का 
ऐयाश है। महमूद गवान की मदद से मुल्क-भर की सुन्दरियां उसे 
रखेलियों के रूप में भेंट की जाती हैं। सुलतान को तो मन बहलाना 
ही चाहिए ! आफ़ताबे-जमाँ को फ़िक्रों में मुब्तिला रहने की =e 
जरूरत नहीं ! .महमूद .गवातः यही कहा करता cath GEEF SE 
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दरबार में शराब की नदियां बहती हैं, श्रफीम के धुएं के बादल उड़ते 
हैं , सुन्दरियों की ता-थेई से ज़मीन कांपती है और खाने के समय 
दो सौ गवैये श्रौर तीन सौ बजवैये अपनी कला से दुनिया को चकित 
करते gl प्रातःकाल सुलतान का चेहरा पीला रहता है, सूजा 
रहता है। उसकी निगाहें शून्य जैसी दिखाई पड़ती हें, मुंह के 
कोने मुरझाये रहते हैं -.. सुलतान को तो मन बहलाना ही चाहिए! 
महमूद गवान यही कहता है, और हुकूमत का वोझ रात दिन अपने 
कंधों पर लिये लिये फिरता है। 

हां, सुलतान को तो मन बहलाना ही चाहिए! ward यह्‌ 
सब समझता है। ait सुलतान की कच्ची उम्र है, और उसमें 
राजकाज में दखल देने की क्राबिलियत नहीं है और वज़ीरे आज़म ने 
उसके ऐश के जो साधन जुटा रखे हूँ उनसे मुंह मोड़ना उसके लिए 
मुस्किन नहीं। 

तो... कभी तो वह समय आयेगा ही जब वह इस संकत्पहीन, 
चिड़चिड़े और चंचल सुलतान से श्रपना मतलब गांठेगा? खज़ानची 
की विचारधारा यहीं टूट गयी। महमूद गवान ने तो उसपर एहसात 
किया था। अभी तो उसे पूरी फ़रमांबरदारी के साथ सुलतान की 
चाकरी करनी चाहिए। mi... 

परन्तु ख़ज़ानची मुहम्मद को तक़दीर की एक ऐसी ठोकर लगी 
कि उसके सारे सपने श्रौर सारी योजनाएं मिट्टी में मिल गयीं। 

दिल्‍ली के श्रमीर को खज़ानची से ऐसा बदला लेना. था, 
जिससे खज़ानची बेहद डरता था। यह श्रमीर दिल्‍ली से भाग श्राया 
था। वह अपने उस शासक के ख़िलाफ़ साज़िशों में उलझ गया था, 
जो उस जमाने से प्रायः शक्तिहीन हो रहा था। निस्सन्देह दिल्ली 
के कुछ जागीरदार भी अमीर के खिलाफ़ हो गये थे। यही कारण 


५२४ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


25 


ze} 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ध्वा कि उसे श्राकर बीदर में शरण लेनी पड़ी थौ। वह यहां श्रपनी 
तीन हजार की सेना लेकर महमूद गवान की सेवा करने आया था। 
वजीर ने बड़ी खुशी से उसका स्वागत किया था। 

दिल्ली से भागकर आये हुए इस WA को देखते ही खज़ानची 
की जैसे सुध बुध खो गयी। इस अमीर के भाई ने ख़जानची की 
सूदखोरों वाली कमीनी हरकतों से वरवाद होकर आत्महत्या कर 
ली थी। 

मुहम्मद की दशा बहुत कुछ उस खरगोश जैसी हो रही थी 
जो दो क़दम आगे, अपने ऊपर घात लगाये हुए विषधर के सामने 
घास में जड़वत्‌ खड़ा रह गया हो। आर जिस प्रकार खरगोश अपने 
ऊपर सर्प के टूट पड़ने का इन्तज़ार करता है, उसी प्रकार मुहम्मद 
भी अपने दुश्मन की पहली चाल का इन्तजार करने लगा। 

इसी लिए इन दिनों उसे भ्रफ़नासी निकीतिन की कोई सुध न 
आयी थी। 

और उसके दुश्मन ने भी कोई प्रतीक्षा न की। वह खज़ानची 
को क्षमा नहीं करना चाहता था। दिल्‍ली के अमीर ने सुलतान की 
शिकारी बाज़ों की टुकड़ी के इस सरदार के रूप में अपने उस दुरमन 
को पहचान लिया था जिसने उसके खानदान को लगभग चौपट कर 
दिया था। सोने की कुछ मुद्राओं ने कतिपय बीदरवासियों की जबानें 
खोल दी थीं और अमीर को मुहम्मद की सारी कारगुजारियों का 
पता चल गया था। 

ग्रमीर हैबत उस खानदान से था जिसका एक पुरखा हैबत- 
खान दो शताब्दियों पहले श्रवध में सूबेदार था ax दिल्ली में 
कुप्रसिद्ध at) अमीर हैबत-खात का नाम अपने इसी प्रपितामह के 


नाम पर पड़ा था। 
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भ्रमौर खानदानी अपने इस बुजुर्ग के दुखद श्रन्त को याद रखने 
के बजाय उसकी शक्ति और साहस की कहानियां सुन सुनकर ही 
फले न समाते थे। बेशक इसमें सत्य का अंश अवश्य था, पर पूरा 
सत्य यह था कि उसने नशे की झोंक में किसी की हत्या कर डाली 
थी और सुलतान बलबन के हुक्म से उसे , कोड़े लगाये जाने के बाद, 
मृत व्यक्ति की विधवा को सौंप दिया गया था जिसने इस पियक्कड़ 
स्वेच्छाचारी का गला अपने हाथों से काटकर उसे मौत के घाट 
उतार दिया था । 

परन्तु सुलतान बलवन का ज़माना कभी का लद चुका था। उसने 
जिन राव-राजाश्रों की ताक़तें छीन छीनकर उन्हें; ward बना दिया 
था, श्रव वे सुधर रहे थे। उपर्युक्त खानदान के इस चिराग - श्रमीर 
हैबत -में पुरानी श्रादतों की जड़ें गहराई तक चली गयी थीं। वह 
किसी भी बात में अ्रपने पुराने बुजूगं से कम न था -उसमें उन्हीं 
जैसी स्वेच्छाचारिता, उन्हीं जैसी निर्ममता, उन्हीं जैसी हृदयहीनता 
और उन्हीं जैसी ऐयाशी आज भी मौजूद थी। 

बीदर में अपने दुइमन को पहचानकर, पहले तो, अमीर 
हैबत ने उसे सरे बाज़ार ठोकने श्रौर उसकी बेइज्जती करने का निश्चय 
किया। परन्तु यह था बीदर श्रौर अमीर यह न जान सका कि यदि 
उसने ऐसा किया तो दरबारी इसके बारे में क्या रुख अपनायेंगे। 
महमूद गवान कभी किसी की मनमानी न बरदाश्‍्त कर पाता। AK 
फिर, किसी की सरे बाज़ार बेइज्जती करने को उचित ठहराना भी 
आसान न था। इस श्रौचित्य को प्रमाणित करने के लिए सबसे 
पहले श्रमीर के लिए यह स्वीकार करना जरूरी होता कि वह और 
उसका मृत भाई जरूरत पड़ने पर किसी के सामने हाथ फैलाने और 
aa लेने में संकोच न करते थे। धन-कुबरों को मिट्टी में मिलानेवाली 
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gic बातों को छोड़ दें तो भी अकेले एक यही वात अमीर के नाम पर 
कालिख पोत देने को काफ़ी थी। नहीं, अमीर हैबत उन लोगों | 
में से न था कि श्रपना बदला लेने से वाज ग्राता। | 

नवम्बर के मध्य में सुलतान ने घोषित किया कि वह जंगली 
सुञ्ररों का [शिकार करना चाहता है। श्रौर एक दिन, जुमेरात को, 
प्रातःकाल fea से एक शानदार जुलूस बाहर निकला - घुड़सवार , 
हाथियों की टुकड़ियां, हरम, तम्बू, शराब श्रौर तरह तरह के खाने 
लादे हुए Fel 

खज़ानची मुहम्मद एक भूरे घोड़े पर सवार, अपने शिकारी 
बाजों की टुकड़ी के साथ सुलतान के हरम के ठीक पीछे चल रहा 
at) उसका दिल धड़क रहा था। आज भी अमीर ने उसे बड़ी तीखी 
दृष्टि से देखा था और अपने साथियों से कुछ कहा था। 

चारों ओर भीड़ शोर-गूल मचा रही थी श्रौर खज़ानची , मन 
ही मन कांपता हुआ भी, ऊपर से मुस्करा रहा था। 

शीतल प्रात, साफ़ आकाश , चमचमाती हुई रंग-बिरंगी वर्दियां, 
सुलतान की रखेलियों के हंसी-क़हक़हे तोतों की बोलियां, 
amet की गड़गड़ाहट , बिगुल की आवाज़ - इनमें से कोई भी चीज़ 
ख़ज़ानची को न सुहा रही थी। 

वह जैसे नींद में आगे बढ़ रहा था और चारों ओर जैसे उसपर 


कोई संकट झपटा पड़ रहा था। 
बीदर से कोई नौ मील दूर पड़ाव डाला गया। यहीं पहाड़ियों 


में गुम होती हुई एक छोटी-सी नदी वह रही थी। नदी के इददे-गिर्दे बांस 
और वेंत के वन थे । पानी के ऊपर वृक्षों की जड़ें लटकी हुई थीं। नदी 
के ऊपर उड़ती हुई भयभीत aad और हंस बादलों की तरह लग ai | 
रौर यहीं इसी मैदान में, जंगली सुअर पहली बार दिखाई पड़े थे। 
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amA मुहम्मद ने भी ii के साथ घुड़दौड़ में भाग लिया। 
उसने देखा कि शिकार के लिए सिखाये गये चीते और बाघ जंगली 
gra पर छोड़े गये। एक क्षण के लिए amad ग्रपनी चिन्ताएं 
भल गया। पर इसी समय उसमे देखा कि कुछ घुड़सवार उसे 
(शिकारी बाज़ों की टुकड़ी से एक ओर ले गये। उसके आगे आगे 
घोड़े पर अमीर हैबत चल रहा था और अमीर के पास ही में उसके 
कुछ खास दोस्त-श्रहबाब। 

उनके पास ही काले काले लचकदार तेंदुए लम्बी लम्बी जंजीरों 
में बंधे हुए थे और पागल की तरह कूद रहे थे। 

सारी घटना कैसे घटी यह किसी ने भी न देखा। जब 
खज़ानची मुहम्मद की चीख सुनकर उसके पास चलनेवाले लोगों ने 
घूमकर देखा, तब तक सब कुछ खत्म हो चुका था। खज़ानची ज़मीन 
पर पड़ा था, उसकी रीढ़ की हड्डी चीर दी गयी थी और भ्रमीर 
हैबत और उसके सिपाही लहूलुहान मृत शरीर के पास से कुद्ध 
तेंदुए को एक ओर हटा रहे थे। किसी को यह तक संदेह न हुंश्रा 
कि उसे जाल रच कर मारा गया था। फिर ख़ज़ानची कोई इतना 
बड़ा श्रादमी तो था नहीं कि उसकी मौत से सुलतान के शिकार पर 
कोई प्रभाव पड़ता। लोगों ने इसके बारे में सुलतान तक को ख़बर 
न की। उसके रंग में भंग नहीं पड़ना चाहिए! खज्ञानची की लाश 
तुरन्त वहां से हटाकर, बीदर लाकर, दफ़ना दी गयी। उसके 
उत्तराधिकारी का सवाल तय करना कोतवाल का कर्तव्य था। 

ख़ज़ानची की मौत की कहानी सुनकर भ्रफ़नासी ने सलीब का 
निशान बनाया। 

“सच्चाई भगवान देखता है! ” 

और यद्यपि यह बात ईसाई धर्म के विरुद्ध थी, फिर भी यह 
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सच था कि निकीतिन के हृदय में खज़ानची के प्रति रंचमात्र भी 
सहानुभूति न रह गयी थी। उसका भाग्य अच्छा था कि वह एक 
खतरनाक दुश्मन के पंजे से छूट गया। ग्रौर यह भ्रच्छा ही 
हुआ | 

जिस दिन श्रफनासी को खज़ानची की ख़बर मिली थी उस दिन 
ag विशेष रूप से उदास था। उसने सुलतान के नगर से बाहर जाने 
का फ़ायदा उठाया और शहर से निकल जाने का प्रयास किया। परन्तु 
उसे जाने की अनुमति न मिली। गुप्त रूप से उसकी निगरानी हो 
रही थी। आख़िर, भारी दिल से, वह बीदर के अपने घर में फिर 
लौट mat) फ़रहत-खान ने उसे उसकी मांगी हुई सूचना भी 
न दी थी, और खुद निकीतिन रंगू की सहायता करने में 
असमर्थं था। 

फिर हो क्या? ग्रौर एक वार फिर उसकी निगाहें किसी श्राशा 
में हसन पर feat श्रौर एक बार फिर वह उसका काम करने को 
राजी .हो गया। 

वह रंगू के पास गया और उससे कह श्राया fe wit कुछ श्रौर 
इन्तज़ार करना चाहिए। अभी इन्तजार करने की ज़रूरत हैं। 


ग्राठवां अध्याय 


चार महीने श्रौर बीत गये। हल्की ठंढक के दिन भी स 
गये । चिलचिलाती हुई गर्मी पड़ने लगी थी। पक्षी wat उड़ जाने 
की तैयारी कर रहे थे। सारसों का झुंड किलकारियां भरता हुआा 
भटक रहा था। बटेर आंखों से श्रोझल हो चुके थे। खेतों में उनकी 
तेज़ श्रावाज़ें न सुनाई पड़ रही थीं। हंस भी, चौंधियाते हुए प्रकाश 
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में, काफ़ी उंचाई पर उड़ रहे थे। बीदर के तालाबों के ऊपर 
बहनेवाली सान्ध्य वायु में aaa के परों की फड़फड़ाहट गूंज रही 
थी। सांप केंचुल बदल रहे थे। 
निकीतिन wa भी शहर ही में रह रहा था। वह कई वार 
फ़रहत-खान के पास भी गया था। झांकी के बारे में उसे इतना ही 
पता चल सका था कि उसे कोतवाल के हरम में दे दिया गया है। 
उसे वहां से वापस लाना असम्भव था। ख़बरें तो यह भी सुनने में 
at रही थीं कि कोतवाल उसपर लट्टू है। अफ़नासी ने हसन द्वारा 
यह दुखद समाचार रंगू. को कहला भेजा श्रौर हसन ने आकर बताया 
कि यह ख़बर सुनते ही रंगू के दिल पर कोई भयंकर चोट लगी 
at वह उससे एक शब्द भी कहे-सुने बिना कहीं निकल 
गया | 
स्वयं भ्रफ़नासी की स्थिति भी डांवांडोल थी। भाग निकलने 
के दो प्रयत्नं में ्रसफल रहने के वाद Wa वह फ़रहत-खान से भी 
किसी दया की आशा न कर सकता था। इस प्रकार की प्रार्थना 
से तरफ़दार सिर्फ़ परेशान ही होता। फिर आजकल फ़रहत-खान 
काम में बुरी तरह व्यस्त था-सेना तैयार करनी थी, अपनी तरफ़ 
में जाना था, मालगुजारी वसूल करने के लिए सख्ती करनी थी, 
चढ़ाई के लिए तैयारियां करनी थीं। ऐसे में उसे रूसी सौदागर में 
कौनसी दिलचस्पी हो सकती थी? 
इन्हीं दिनों नौरोज़ पड़ा। मुसलमानों का नया वर्ष का त्योहार, 
जो मुहुर॑म के बाद पड़ता है। यह दिन शिया अपने इमाम हुसेन की 
ae में मनाते हैं। 
धार्मिक नियमों के अनुसर मुसलमान नौरोज़ के एक महीना 
पहले से ही हूर: शाम अपने मकानों की छतों पर आग सुलगाते हैं। 
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gm की लपटें, एक दूसरे की ओर, देख देखकर, जैसे ate मिचौनी 
खेलती हैं, हिलती-डुलती हैं। लगता था कि सारा बीदर अग्नि की 
जिह्लां पर उड़कर इस पापी संसार से दूर भागा चला जा रहा है। 
gat देती हुई श्राग जैसे इस्लाम की शक्ति का नारा लगा रही थी। 
मुसलमान उस श्राग को देखता श्रौर उसका कलेजा ठंढा हो. जाता - 
उसे लगता जैसे वह अपने ही मादरे वतन में रह रहा है। 

निकीतिन को रूस की याद हो श्रायी। उसका दिल भर ग्राया। 

विजयनगर के विरुद्ध लड़ने के लिए महमूद गवान ने सेनासहित 
जिन जिन राजाओं को आने का न्यौता दिया था वे सब नौरोज के 
बाद से बीदर में एकत्र होने लगे थे। ये राजे, बीदर की चहार- 
दीवारी के पास श्रपनी सेनाएं छोड़कर, स्वयं नगर की सड़कों से 
होते हुए fea की श्रोर जाते थे। 

सोने , मोतियों और जवाहरात से लदे हुए राजे-महाराजे हाथियों 
की झूलों की शोभा बढ़ा रहे थे। महावत चमचमाते हुए ग्रंकुश 
हिला रहे थे। ; 

दो राजे अपने साथ कुछ कम सेना लाये थे। वजीरे आजम 
ने qa होकर उन्हें तब तक के लिए किले में बन्द कर रखा था जब तक 
उनकी प्रोर से बीस बीस हाथी और कुछ हज़ार की पैदल सेना और 
नहीं m जाती। राजाग्रों ने इस हुक्म के आगे fax झुकाया भी था। 
निकीतिन ने लड़ाई की ये जोरदार तैयारियां देखीं और सँतिक के रूप 
में भरती हो जाने का विचार करने लगा। उसे लग रहा था कि 
रास्ते में भाग निकलना उसके लिए कठिन न होगा। 

यही प्रार्थना लेकर वह फ़रहत-खान के पास गया cow यह 
जानकर उसे बड़ी प्रसन्तता हुई कि उसकी मुराद बन कर अब 
वह भी अपने सफ़र पर निकल सकेगा। PRT ने बताया कि 
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अफ़नासी को उसी की फ़ौज के साथ जाने का हुक्म मिल गया है। 
उसे हाथियों की सेना के साथ साथ चलने को कहा गया। 

इस प्रकार, मार्च के अन्त तक कहीं उसे वीदर की नज़रबन्दी 
से निजात मिली। 


भारी भारी हाथी मन्थर गति से चल रहे हैं। उनकी पीठ 
पर से अनन्त दूरी तक, दक्षिण में जाती हुई सेना फ़ीते जैसी दिखाई 
पड़ती है। दौड़ते हुए ऊंट, और उनपर भालों और तीर-कमानों से 
लैस सिपाही, घुड़सवार और सख्त क़दम बढ़ाती हुई पैदल फ़ौज। 

'सुलतान की फ़ोज, महमूद गवान की फ़ौज, फ़रहत-खान की 
git... रंगबिरंगे कपड़े, हवा में लहराते हुए सब्ज परचम। सभी 
तरफ़दारों की फ़ौजें एक ही दिशा में, विजयनगर की ओर बढ़ रही 
हैं। महमूद गवान दक्षिण में हिन्दुओं की ताक़त को तहस-नहस कर 
डालेगा। न जाने कब से वज़ीरे mam इसके सपने देख रहा है, 
आखिर wa उसके सपने साकार होंगे। हर रोज सवेरे और शाम 
को मुल्ले अपनी अपनी नमाज़ में भ्रल्ला ताला से इस्तदुआ करते हैं 
कि वह मुहाफिज़े तस्त श्रौर जलाले क़ाफिरान, महमूद गवान कों 
"फ़तह श्रता करे। 

खुद att आजम भी अल्लाह से यही दुआ मांगता है। 
निकीतिन ने उसे कई बार नज़दीक से देखा है। और वह क्यों न 
gar मांगता ! विफलताश्रों का सामना करना दूसरों की अपेक्षा ्रकेला 
वही सबसे अ्रधिक जानता है। सारे राज्य की पूरी शक्ति ईप 
आक्रमण पर लग गयी है। इस चढ़ाई पर बेतहाशा धन फुंक रहा है । 

डेढ़ लाख सिपाही -सभी को खाना चाहिए, सभी को हथियार । 
उन्हें विजयनगर की श्रोर जो बढ़ना था। फिर हाथी, घोड़े, 9) 
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गोले, बारूद-इन सब के लिए सोने की जरूरत है, इनपर बेहद 


खर्च बैठता है। 

इन सब से मुनाफ़ा भी होना चाहिए, वरना... वरना 
सलतनत की ताक़त पानी का बुलबुला बनकर रह जाये श्रौर यदि 
ऐसा हुआ तो फिर कभी बहामनियों को वह शक्ति नसीब ही न 
होगी। इसके माने हैं कि एक बार फिर तख्त पलटने लगेगा, एक 
वार फिर महमूद गवान की ताक़त जवाब देने लगेगी . . .. वजीरे आजम 
खुदा की इबादत करता है। 

निकीतिन चारों श्रोर एकटक देख रहा है, उसका ग्रन्तर 
कांप रहा है। उसे मौक़ा मिलते ही भाग खड़ा होना चाहिए , Fat 
पहरेदारों की आंखों में धूल झोंक कर। सवाल सिर्फ़ यही है कि वह 
diet उसे मिलेगा कव। अफ़तासी सैनिकों की पलटनें देखता हुआ 
अन्दाज लगाता है, सोचता-विचारता है। और पलटनें मैदान से होकर 
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चली जा रही हैं। श्रभी मौक़ा नहीं है। मैदान में निकल भागने की 
कोई युक्ति नहीं। वह हसन की ओर देखता है, हसन की श्रोर 
जो हर हारे-अ्रटके में उसके साथ है, जो सब कुछ जानता है। 

खजानची मुहम्मद के भूतपूर्वं गुलाम में बड़ा परिवर्तन श्रा गया 
है। वह अब एक साल पहले का हसन नहीं रहा! 

और यह परिवर्तन आया था बिल्कुल श्रनजाने। शायद 
अफ़नासी को ही वैसा लग रहा था-वह हर समय हसन के साथ 
रहने का आदी जो हो चुका था। खैर, कारण कुछ भी क्यों न हो, 
अब हसन चुप्पा न रह गया था और न हर किसी के आगे घुटने 
टेकता या सिजदा. ही करता था। अब तो अफ़नासी उसके साथ 
सीता के बारे में भी बातें. करं सकता था और निकल भागने की अपनी 
योजना पर भी। 

“रायचूर के उस पार,” हसन कहता है, वहां, कृष्णा 
नदी तक जानेवाले रास्ते में पहाड़ शुरू हो ज़ाते हैं। वहां से निकल 
भागना आसान रहेगा...” 

निकीतिन हसन की बात सुनता है। wa तो, रायचूर की लाल- 
सी मिट्टीवाली ज़मीन भी पीछे छूट चुकी है और सेता संकरे-से दरों 
से .होकर आगे बढ़ रही है। 

यहां Gt ऊंचे पहाड़ हैं और ऊबड़खाबड़ रास्ते। एक ऐसे 
ही रास्ते पर पहाड़ गिरने से सौ आदमी ate बीस हाथी साफ़ हो 
चुके हैं। इनमें से कुछ हाथी, कहीं नीचे पड़े हुए, पैर टूट जाने के 
कारण बड़ी दर्दनाक आवाज़ में fas रहे हैं... श्रौर सेना है कि 
बढ़ रही है, बढ़ रही है। सिपाहियों के चेहरों पर शान्ति है। लगता 
है जैसे उन हाथियों की आवाज सैनिकों के कानों में नहीं पड़ती। 

` हसन की ग्राशाएं सफल न हुई। पहाड़ों में निकल भागना तो 
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ax भी कठिन है। इधर-उधर कतरानेवाला कोई छोटा-मोटा 

रास्ता तक नहीं, पीछे लौटना सम्भव नहीं-पीछे तो जहां तक 

fame जाती है, पलटन ही पलटन दिखाई पड़ती है। फिर विना 

“रास्ता जाने पहाड़ों पर चढ़ना और श्रनजानी जगहों में भटकना भी 

तो मुम्किन नहीं - कौन जाने वहां शेरों या बाघों से सामना हो जाये। 
| निकीतिन फ़ौज के साथ साथ कृष्णा नदी तक पहुंच जाता है। 
बह इस नदी का जल पहचानता है-पागलों की तरह बहनेवाला 
जल, निर्ममता का प्रतीक उसका काला रंग। 

कृष्णा के तट पर फ़ोज दो दिन के लिए पड़ाव डालती है, 
नदी पार करने की तैयारी करती. है, आराम करती है। 

फ़रहत-खान का एक हरकारा ग्रफ़नासी के पास ग्राता है। 
तरफ़दार का सुझाव है कि निकीतिन खान के ही साथ चलनेवाले 
उसके नौकरों की पलटन के साथ आकर मिल जायें। 

ख़बर बुरी थी, फिर भी वाह्यतः वह ऐसी मुद्रा बनाता है 
जैसे उसे खान की मित्रता की बड़ी चिन्ता है। निकीतिन समझता है- 
या तो wat या कभी नहीं। 

br खान से कह दो, ग्रा रहा हूं, वह हरकारे को उत्तर देता 

है। हरकारा अब भी तरुण है, ' बस, थोडेसे at वसूल करने हैं, 
कर जूं, और आया।” 

हरकारे के चेहरे पर अनादर सूचक मुस्कान बिखर गयी। 
सौदागर से श्रौर उम्मीद ही क्या की जाये? हरकारा घोड़े को एड़ 
लगाता है और घोड़ा पिछले पैरों पर घूम जाता हैं। 

तिकीतिन हसन को पुकारता है। 

वे चुपचाप अपनी तैयारियां करने लगते हैँ। पास ही चार 
सिपाहियों ने, जो पांसा उछाल रहे हैं, हरकारे से हुई उसकी बातचीत 
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सुन ली थी। भ्रबततब कुछ मुसलमान उनके पास से होकर श्रा-जा 
रहे हैं। जब तक हसन रेशमी कपड़े में कुछ पुस्तकें बांधता है और 
कुछ खाना रखता हैं तब तक अफ़नासी खिलाड़ियों के बीच ग्रा जाता है। 

लालची भूरे हाथ पांसा फेंक रहे हैं और चार जोड़ी aie 
उसे उछलते-गिरते देख रही zl 

आफ़नासी ज़मीन पर एक चमचमाता हुआ दीनार गिरा देता 
है जिसकी झन्नाहट सुनकर सिपाहियों की चखचख बन्द हो जाती है। असली 
a खिलाड़ियों की समझ में तुरन्त नहीं आ्ाती। पर, धीरे धीरे 
उनके खीझे हुए चेहरों पर मुस्कान बिखर जाती है और वे मुंह वा 
देते हैं। सचमुच का दीनार! अभी तक तो वे लोग उधार खेल रहे 
थे, भावी लाभ की श्राशा में। बेशक खेल में गरमी झा चुकी थी, 
लेकिन कौन जाने हारनेवाला लड़ाई में मार ही डाला जाये at! 
सौदागर धोखा नहीं देगा। वह तो फ़ौरन पैसा दे रहा है। वह 
दीनार पर दीनार दांव पर लगा रहा है। उसने कनखियों से देखा- 
हसन जाकर तम्बुश्रों के पीछे ma हो चुका है। शीघ्र ही वह 
पहरेदारों की क़तार भी पार कर लेगा। वहां बांस के जंगल के पास 
वह इन्तज़ार करेगा... HHT के हाथ कांपते Fl उसका दुर्भाग्य 
कि ag बराबर जीतता ही जा रहा है। खत्म भी हों यें दीनार। 
यह जीत तो सारा गुड़ गोवर किये दे रही है। पर जीतते हुए आदमी 
उठकर जा भी तो नहीं सकता। 

निकीतिन पांसा फेंकता है दो और तीन ... एक और 
चार... एक और दो... आखिर वह दीनार हार ही गया। 

भ्रफ़नासी सिपाहियों को पैसा चुकाता है, और हाथ फॅँलाता 
हुआ उठ खड़ा होता है। वह wa अधिक नहीं खेल सकता। ऐसे तो 
वह मिनटों में कंगाल हो जायेगा। 
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सिपाही बड़े खुश हैं श्रौर हंसते हुए, उसे धीरज. वंधाते हैं। 
निकीतिन अपने चारों ओर वेचेनी से देखता है। उसका गुलाम कहीं 
ma हो गया। उसे deat चाहिए। आप लोग मेरा सामान देखते 
रहेंगे न? में जल्द ही लौट IET... फ़ौजी चिल्लाते हुए हामी 
भरते हैं और सिर हिलाने लगते हैं। खोजा, तुम निर्चिन्त रहो ! 
से कभी वाज न आयेंगे! ” निकीतिन 
समझता है। लेकिन wa उसे इस वात की कोई चिन्ता नहीं। 

वह इधर-उधर सुलगती हुई श्राग से होता हुआ शिविर के उस पार 
तक चला जाता है। सिपाही अपने अपने कामों में लगे हैं। निकीतिन 
ऐसी मुद्रा बनाता है मानो कुछ ढूंढ रहा Sl यह रहा नौकरों का तम्बू - 
उसके सामने एक लम्बें-से बांस पर घोड़े की पूंछ बंधी है... कुछ दाढ़ी- 
वाले ठहाके मार मारकर हंस रहे हैं ... घुड़सवार ATT तलवार पेनी 
कर रहा है... हर FAA पर उसे ऐसा लगता है जैसे परिचित चेहरे 
उसे घूर. रहे gi उसका दिल बैठा जा रहा है। 


` 


“ये लोग हाथ मारन 


“seal” 

यह पहरेदारों की क़तार है। सिर पर ज्िरहटोप डाटे श्रौर हाथों 
में भाले और ढाल लिये एक पहरेदार उसे नज़दीक श्रानें का इशारा 
करता है। वह धीरे धीरे उसके पास जाता है। उसे कुछ बांस काटने 
हैं। यह रही कुल्हारी। पहरेदार अनमनेपन से सिर हिलाता है श्रौर मुड़ 
जाता है। निकीतिन का कंठ सूख जाता है। वह भावहीन पहरेदार की 
पीली ढाल पर बने चांदी के कामवाले छल्ले देखने लगता है। फिर , धीरे 
धीरे वह बांसों की ओर बढ़ता है। बस , अब बांस कोई पचास क़दम 
ही रह गये हैं। अफ़नासी झुककर भ्रपने बूट ठीक कर लेता है। बस 


जल्दी त करनी चाहिए। 
उसके और शिविर के बीच का फ़ासला बढ़ता ही जा रहा था। 
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उसे ऐसा लगता है कि उसे कोई तीर का निशाना बना दे रहा है। 
आखिर वही हुआ जिसका उसे भय था। उसके पीछे लोग, पूरे अधिकार 
के साथ और धमकियां देते हुए, चीख-चिल्ला रहे थे। 
परन्तु श्रफ़नासी मुड़कर नहीं देखता । दो ही छलांगों में वह जंगल 
तक पहुंच जाता है। उसके मज़बूत हाथ बांस हटा रहे हैं और कंधे उन्हें 
एक WX झकझोर रहे sl उसका शरीर पसीने पसीने हो रहा है, 
उसकी पगड़ी गिर पड़ी है, वह घने घने बांसों से होकर बढ़ता है, 
गिरता है, उठता है, दौड़ता है ... “हसन ! हसन! ” अफ़नासी 
जंगल में चीखता है। पर हसन पहले से ही उसके पास खड़ा है। उसके 
मुरझाये हुए चेहरे पर खतरे की ग्राशंका से मुरदनी-सी छा गयी है। 
दोनों टेढे-मेढ़े रास्तों पर दौड़ रहे हैं, तब तक दौड़ते हैं जब तक अ्रशक्त 
होकर ज़मीन पर नहीं गिर पड़ते। शुरू शुरू में न तो वे कुछ देखते 
ही हैं, न सुनते ही। उनकी आंखों के सामने dae छा जाता a, 
लेकिन फिर जैसे उन्हें सब कुछ दिखाई पड़ने लगता है। उनके शरीर 
में खून का दौरा इतना तेज़ हो जाता है कि उसकी सर सर कानों तक 
में सुनाई पड़ती है। ्राखिर यह दौड़ा शान्त होता है। कुछ मिनटों 
तक दोनों चुपचाप कुछ सुनते हैं। परन्तु उन्हें सुनाई पड़ती है, अपरिचित 
पक्षियों की चेंनचें। बेशक , उनका कोई पीछा नहीं कर रहा है। निकीतिन 
आस्तीन से माथा पोंछता है, सुखे Ak गर्म sts चाटता है श्रौर हसन 
की श्रोर देखता हुआ कह उठता है- 
“खून पोंछ डालो , हसन ... तुम्हारे गाल में चोट ग्रा गयी है। 
फिर भी उसे विश्वास नहीं होता कि उसका भाग निकलने का 
प्रयास सचमुच सफल हो गया है। वह उठता है और हसन को संकेत 
करता है-चल देना चाहिए, तुरन्त चल देना चाहिए। 
Sol नदी के तट पर घने घने दुर्भेद्य बन हैं। लताएं एक दूसरी में 
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इस तरह उलझी हुई रहती हैं कि श्रादमी के लिए वन में प्रवेश करना 
ख़तरनाक है.। परन्तु , दोनों जैसे उनकी छाती चीरते हुए बढ़े जा रहे 
हैं। इन शीतोष्ण वनों में भी जैसे निकीतिन को सन्तोष है। श्रव कोई 
डर नहीं । 

संध्या जल्दी जल्दी उतर रही है। भगोड़े पेड़ों पर चढ़ जाते हैं। 
ज़मीन पर रात विताना खतरे से खाली नहीं। सोना भी तब तक श्रसम्भव 
है जब तक आदमी अपने को शाखा से न बांध ले। प्यास GA उनका 
दम तोड़े दे रही है। उन्हें भूख की याद हो ग्राती है। परन्तु निकीतिन 
खुश है। वह स्वतंत्र है, अपना मालिक है। और श्रव कई महीनों बाद 
बह खुलकर हंस रहा है। पास ऊंघते हुए छोटे छोटे बन्दर, उसके 
क़हक़हों से डरकर , जैसे उत्तर में चिंचियाते जा रहे हैं। 

“जाने भी दो महमूद गवान को विना हमारे! ” निकीतिन 
चिल्लाता है और उसे श्रपनी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती है- "हमारे... 
ARE धमार 


जंगलों की शीतोष्ण रात। कितनी उदास, कितनी भयानक। 
दिन की रोशनी में भी यहां अंधेरा रहता है, नमी रहती है। डालों | 
पर कुछ खड़ खड़ हुई, बन्दर चिंचियाये और हवा में कोई तेज गरज-सी 
गंज गयी ... नीचे अंधेरे में दो हरी हरी आंखें चमकी AK फिर सब 
कुछ शान्त हो गया, अंधेरे से ढक गया -.- 

निकीतिन और हसन, एक दूसरे से सट हुए से, 4 Zl जसे 
ही उनके कानों में कोई सरसराहट पहुंची कि उनके हाथ अपनी अपनी 
'तलवारों की मूठ पर पहुंच जाते हैँ। भोर होते होते अ्फ़नासी ऊंघने 
लगता है | उसकी आंखें खुली थीं और वह्‌ ग्रद्धचेतन जैसी अवस्था में था। 

दिन निकला ग्रौर वे, सूर्य के प्रकाश म॑ रास्ता doa हुए, अपनी 
राह चल दिये। दूसरी रात उतके लिए मुसीबत की घड़ी सिद्ध हुई । 
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निकीतिन की शक्ति जवाब दे रही थी। उसने आंखें बन्द की ही थींकि 
हसन की भयानक चीख सुनकर सकपका गया, उसका कलेजा मुंह को 
m गया। उसने देखा कि एक बड़ा-सा सर्प हसन के शरीर के चारों 
ओर लिपटा हुआ है और उसका दम घुट रहा है। गुलाम का हाथ 
तलवार तक न पहुंच पा रहा था। वाद म॑ क्या हुंग्रा इसे निकीतिन 
भली भांति न समझ सका । पहले क्षण उसे यह जानकर बड़ा श्राश्‍चयं 
हुआ कि उसकी तलवार सर्प के शरीर में ऐसे घुस गयी मानो मक्खन 
को काट रही हो। उसने सांप के ठंडी आंखों वाले सिर के चार टुकड़े 
कर डाले परन्तु उसके कुछ कुंडल श्रव भी हसन के बदन में लिपटे हुए 
थे। वह इन कुंडलों को देर तक काटता रहा। उसकी समझ में यह तक 
न अ्रा सका कि वह उन्हें खींच ले सकता था। 

हसन कराह रहा था। उसकी पसलियां बुरी तरह दुख रही थीं। 
' उसकी छाती और पीठ में नीली नीली बरतें पड़ गयी थीं। दूसरे दिन 
. चल-फिर सकना उसके लिए श्रसम्भव था। खाने की चीज़ें समाप्त 
` हो चुकी थीं और प्यास बुझाने के लिए ओस काफ़ी न थी। अ्रफ़नासी 
ने हसन को कंधों पर लादा श्रौर जिस ओर से आये थे उसी ओर चल 
पड़ा -मेंदान की श्रोर। 

उन्हें रास्ते में दो दिन लग गये। भूख, प्यास, थकान, चिन्ता 
A दद ने उन्हें बेहाल कर रखा था। आख़िर उन्हें कृष्णा के दर्शन 
हुए। श्रफ़नासी रुक गया। उसने हसन को जमीन पर 'लिटा दिया। 

“ बाहर मत निकलना ,” हसन बोला , “लोग तुम्हें मार डालेंगे | 
मैं श्रकेला जाऊंगा, खिसकता हुआ।” | 

किन्तु उसके लिए तो खिसकना भी श्रसम्भव था। 

निकीतिन के भ्रोठों पर एक उदास-सी हंसी बिखर गयी। वह 
बांसों के उस पार चमचमाती हुई नदी की ओर बढ़ने लगा। आखिर 
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निकल भागने की उसकी योजना सफल न हुई। अफ़नासी ने आखिरी 
बांस भी हटाया और एक क्षण के लिए मस्त शराबी की भांति अपने 
सामने देखने लगा। फिर धीरे से हंसा। उसकी आंखों से आंसू झरने 
लगे। कृष्णा के सामने का सारा Aaa खाली था। मुसलमानी सेना 
कूच कर चुकी थी। अफ़नासी घुटनों के बल बैठा और सलीब का 
निशान बनाने लगा। 

अब दोनों, जैसे घसिटते हुए, उसी रास्ते पर हो लिये, जिससे 
होकर महमूद गवान की फ़ौज गुजरी थी। लगता था जैसे ज़मीन पर 
से कोई बवंडर निकल गया हो। सड़क के पास पड़नेवाले हि AL के गांव 
तबाह श्रौर बरबाद कर डाले गये थे। रास्ते में राख के ढेर पड़ रहे 
थे-एक के वाद एक। और यद्यपि हसन अपने आप चल सकता था, 
फिर भी भूख से बेदम होने के कारण उनकी चाल बहुत धीमी थी। 
बांस , जंगली फल ग्रौर जड़ों से भूख नहीं मिटती थी । पुस्तकों का AAT 
उनके लिए अलग मुसीबत बन रहा था। कमर में बंधी हुई पेटी तक 
व्यर्थ के सोने और हीरों के कारण बहुत भारी लग रही थी। परन्तु 
तिकीतिन इनमें से कोई भी चीज़ अलग नहीं करना चाहता था । 

तीसरे दिन एक और गांव उनके रास्ते में पड़ा। यह गांव भी 
जलाकर राख कर डाला गया था। वहां कें चष्ट-श्रष्ट We वीरान घर 
बड़े दयनीय लग रहे थे। 

उन्होंने मकानों में झांककर देखा - वहां सिर्फ़ टूटे हुए बतेन और 
कुछ अंगड़-खंगड़ पड़े थे। एक मकान में तो उन्हें, एक अंधेरे कोने में 
पड़ी हुई, कोई पुस्तक भी मिली थी। पुस्तक की लिपि से वे परिचित 
तत थे। 

निकीतिन ने पुस्तक ले ली, परन्तु हसन ने उसे वहीं छोड़ जाने 


की सलाह .दी। 
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“ कौन जाने यह हिन्दुश्रों का वेद पुराण हो,” वह बोला, “ फिर 
तो इसे साथ रखना ख़तरनाक होगा। ब्राह्मण उन लोगों से बदला लेते 
हें जो उनके सिद्धान्तों में पठने की हिम्मत करते aie 

Coa तुम थक गये हो, तो किताब में खुद ले चलूंगा! ” 
रुखाई से श्रफ़नासी ने. जवाब दिया। 

हसन चुप रह गया। 

पांचवें दिन वे एक साधारण-से गांव में पहुंचे जो तीन ओर से 
जंगलों से घिरा था। यहां वे लोग कुछ दिनों तक ठहरे। उन्होंने 
निश्‍चय कर लिया था fe वे कुछ. आराम करके ही अपने रास्ते पर 
बढ़ेंगे। दोनों बेहद थक चुके थे। दोनों डर रहे थे कि कहीं वे किसी 
.बची-खुची फ़ौजी टुकड़ी के हत्थे न चढ़ A 

गांव में उन्हें दो बूढ़े बैल श्रौर एक जर्जर-सी गाड़ी मिल गयी। 
उनकी बांछे खिल गयीं। कम से कम पैरों को तो आराम मिलेगा ही। 
गांव के निवासियों ने दोनों की बड़ी श्रावभगत की। निकीतिन की 
शिष्टता और अपने रीति-रिवाजों के संबंध में उसकी जानकारी देखकर 
सीधे-सादे ग्रामवासी उसपर लट्टू हो गये। मुसाफ़िरों की सहायता कर 
वे बड़े प्रसन्न हो रहे थे। लग रहा था जैसे वे. लड़ाई की श्रोर से 
निर्चिन्त थे। यहां कुछ दिनों तक ठहर चुकने के. बाद निकीतिन AK 
हसन आगे बढ़े। . 

दो हफ्तों तक बराबर पहाड़ों से होकर चलते रहे, फिर रायचूर 
की ज़मीन पार कर कुलूरी पहुंचे। कुलूरी जिरहसाजों ae रत्न-तराशों 
का गढ़ है। उन्हें रास्ते में किसी ने भी न रोका और न उनसे कुछ 
पूछा ही। कुलूरी में भ्रफ़नासी को फिर शीत ज्वर चढ़ा और उसे यहां 
कोई दो महीने तक चारपाई तोड़ती पड़ी। 

कुछ कुछ स्वस्थ होने पर उसे विजयनगर की चढ़ाइयों की पहली 
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ख़बरें मिलीं। महमूद गवान की फ़ौजें वहां का मोर्चा संभाले खड़ी थीं। 
लौटनेवाले सौदागर काफ़िरों को वुरा-भला कहकर मालिक-श्रत-तुजार 
को उचित ठहराते थे। उन्होंने बताया था कि विजयनगर सात दीवालों 
से घिरा है, नगर के सामने के बड़े-से मैदान में पत्थरों के बड़े बड़े 
ara हैं जो बढ़ते हुए हाथियों श्रौर घोड़ों के लिए भयंकर अवरोध 
& नगर के एक ओर तुंगभद्रा के ढालू किनारे हैं और दूसरी ओर - 
जंगल | j 

सौदागर हमलों , चढ़ाइयों और लड़ाइयों की बातें किया करते। 
उनका कहना था कि महमूद गवान ने निश्‍चय कर लिया है कि वह 
विजयनगर पर कव्जा करेगा, भले ही इसके लिए उसे कितना ही मूल्य 
क्यों न चुकाना पड़े। 

निकीतिन ने कुलूरी के रत्न-तराशों को, श्राब रखने के लिए, 
अपने वे थोड़े-से हीरे दिये जिन्हें ae गोलकोंडा से लाया था। 

उसने रत्न-तराशों के काम को बड़े ध्यान से देखा श्रौर हीरों पर 
ग्राव रखनेवाला एक श्रौज्ञार खरीद लिया। यह चीज़ उसके काम 
आयेगी ! 

“oa तुम कहां जाप्नोगे?” एक वार हसन ने उससे प्रन किया | 

“कोठूर। मुझे सीता के गांव का पता चलाना है,” निकीतिन 
ने जवाब दिया, “ate तुम?" 

«à प्राखिर तक तुम्हारे साथ रहूंगा -.- लेकिन ma वारिश शुरू 
हो गयी है। हमें इन्तज़ार करना am” 

“तो क्या gat! करेंगे इन्तजार! ' Š 

आर इस प्रकार बरसात खत्म होने तक प्रतीक्षा कर चुकन के 
बाद अफ़नासी फिर अपनी यात्रा पर चल दिया, और इस वार पूर्व 
की दिशा में। यह भारत में उसकी अन्तिम यात्रा थी। 
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दोनों बंजर और कम उपजाऊ ज़मीन पर आगे बढ़ते रहे। कहीं 
कहीं उन्हें कुछ किसान कुम्हड़े मिर्च , मटर और गाजर की क्यारियों 
के पास मिट्टी गोड़ते हुए दिखाई पड़ जाते थे। 

gaat सोचने लगा- “यहीं सीता पैदल चली होगी। शायद 
उस पहाड़ी के पास सुस्ताने के लिए बैठी होगी, शायद उसने उस कुएं 
का. जल पिया होगा ... ' 

“ हमारा रंग कहां होगा?” कभी कभी निकीतिन को रंगू की 
याद आ जाती और उसका मन भारी हो जाता। ' हसन, उससे 
भेंट तो होगी न? होगी न, हसन? ' 

“age!” हसन ने उत्तर दिया। 

परन्तु उनकी फिर भेंट न हुई। 

झांकी के दुर्भाग्य की सूचना पाकर रंगू अपने साथ दो जवानों 
को लेकर मुसलमानी पहरेदार-दस्तों से [होता हुआ , किसी प्रकार 
विजयनगर पहुंचा। यहां महाराजा महमूद गवान के श्राक्रमण की प्रतीक्षा 
कर रहा था। 

नगर में सिर्फ़ पत्थर के बने मंदिर और महल सुरक्षित बचे थे। 
प्रथानुसार , दुश्मन की चढ़ाई के पूर्व, नगर के सभी मकानों में AMT 
लगा दी गयी थी, इसलिए कि सारी प्रजा अपने राजा की इच्छा पर 
चलती रहे। 

म्ब, जहां नगर-निवासियों को जगह मिल जाती वहीं जम जाते - 

झोंपड़ों में, मामूली तम्बुश्रों में। 
नगर में रंगू श्रौर उसके साथियों की तरह के श्रौर भी दूसरे 
हजारों जवान और बहादुर हिन्दू थे। 

ऐसे हिन्दुओं को भरती करके छोटी छोटी पलटनें बना ली गयी 
थीं श्रौर उन्हें किराये के eee मुसलमानों के मातहत रखा गया AT! 
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हिन्दुओं को हथियारों के नाम पर छोटे छोटे भाले और चाकू दिये 
गये थे। और किराये के मुसलमानों के पास तलवारें , धनुषवाण , ढाल 
sic कटारें थीं। वे इन नये रंगरूटों को देख देखकर जैसे उनका मज़ाक़ 
उड़ा रहे थे। और , किराये के मुसलमान सिपाहियों की अपेक्षा , हिन्दू 
किसानों को खाना भी खराव दिया जाता था। 

फिर भी ये हिन्दू युद्ध में भाग ले सकते थे! वे दुश्मनों पर टूट 
पड़ने का इन्तज़ार कर रहे थे। 

रंगू ने नगर की चहारदीवारी के सामने एक समतल मैदान 
देखा | उसकी पलटन , प्रातःकालीन धुंध को चीरती हुई, वहां पहुंच 
चुकी थी। उसके कानों में. हजारों पैदलों की पटापट, हाथियों के 
कदमों की धमाधम और घोड़ों की दुलकियों की आवाजें पड़ रही थीं। 

हिन्दुओं को किराये की मुसलमान पैदल टुकड़ियों के वीच बीच , 
सबसे आगे, रखा गया था। दूसरी टुकड़ियां उनके पीछे थीं। 

रंगू ने अपने सामने दुश्मन पर एक निगाह डाली। उनकी 
व्यूह रचना हो चुकी थी। यद्यपि आंखों में सूर्यं की सीधी किरणें पड़ 
रही थीं, फिर भी दुश्मन के चलते-फिरते थोड़े और पहाड़ जैसे हाथी 
तो दिखाई ही पड़ रहे थे। 

लड़ाई का बिगुल बजा, नगाड़ों पर चोट पड़ी और सुलतान की 
फ़ौज आगे बढ़ने. लगी | 

रंगू की टुकड़ी के सामने से तीरंदाज़ झा रहे थे। हाथियों का 


. बढ़ता हुआ दस्ता जैसे प्रलय की धमकी दे रहा था। 


तीर दूर से घूर रहे थे और प्रतीक्षा करते हुए श्ररक्षितों को 
निशाना बना रहे थे। रंगू. उनकी सरसराहठ सुतक झुक जाता था। 
स्थिति कष्टकर थी श्रौर खतरनाक भी । इसके माने थे कि जब 


नहीं डे खड़े इन्तजार करते रहो । 
तक दुश्मन जान नहीं ले लेते तब तक खड़े Us इन्त ह 
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रंगू अधिक न सह सका। उसन होशियारी दिखायी। भाले और चाकू 
का हाथ दिखाने के लिए कूद कर AM निकल श्राया । उसके पीछे कुछ 
और हिन्दू भी बढ़ आये। वे तीरंदाज़ो के साथ उलझ गये। इसी क्षण 
रंग को, अपने पास-पड़ोस के मित्रों और शत्रओं के अतिरिक्त , न 
तो कुछ दिखाई दे रहा था, न सुनाई दे रहा था। 

रंगू यह भी न देख सका कि सुलतान की फ़ौज के हाथियों के 
पहले ही बड़े श्राक्रमण से राजा की सेना के किराये के सैनिक Ht डर 
गये थे-ये लोग राजा के लिए श्रपनी जान जोखिम में डालने को 
तैयार न थे। 

रंगू यह भी न देख सका कि किस प्रकार राजा के घुड़सवार, 
महावत श्रौर किराये के पैदल zee मुड़े और नगर के फाटकों में 
घुस गये। 

रंगू लड़ाई में जूझ पड़ा और तब तक भाला चलाता रहा जब तक 
कि ag किसी की ढाल में न घुस गया। फिर उसने चाकू से काम लेना 
शुरू किया। श्राखिर उसने श्रपना बदला ले लिया। वह वीर सैनिक 
था। परन्तु यह युद्ध कोई आध घंटे ही में समाप्त हो गया। श्रब तो 
ग्रलग श्रलग टुकड़ियां ही मुक़ाबले पर रह गयी थीं। 

एक भाला ग्राकर रंगू को लगा और वह धराशायी हो गया ..- 
उसकी आंखों के सामने श्रंधेरा छा गया। परन्तु मरते हुए भी वह 
उस मिट्टी को पकड़े रहा , उस जमीन से चिपका रहा, जो उसकी 
अपनी थी , किसी रावःराजा या सुलतान की नहीं, जिसे वह AAT 
भी किसी को देना न चाहता था... 

अफ़तासी को यह सब कुछ मालूम न हो सका। हर घंटे वह 
कुलूरी AK बीदर से दूर ही होता जा रहा था। wa कोंकन का प्रदेश 
शुरू हो गया था। 
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AR एक रोज उसे मालूम हुआ कि सीता के गांव का रास्ता 
केवल एक दिन का रह गया है। उसने दो कूबड़ों वाले ऊंट जैसी एक 
पहाड़ी देखी जिसके सिरे पर ताड़ के वन थे। सीता कहा करती थी 
कि जब वह्‌ बच्ची थी, खजूर लेने के लिए प्राय: उस वन तक दौड़ी 
चली जाती थी। भोर के झुटपुटे में उसे लक्ष्मी का मन्दिर दिखाई 
दिया। सीता दो बार पिता के साथ इसी मन्दिर में गयी थी। ग्रफनासी 
को लगा जैसे वह मन्दिर के उन बड़े बड़े पापाण-स्तम्भों को पहचानता 
है; जिनपर अद्भुत लिपि में कुछ लेख qe थे। इन पत्थरों के बारे 
में उसकी प्रेयसी ने उसे बहुत कुछ वताया था। 

वह हसन का कंधा पकड़कर गाड़ी पर खड़ा हो गया। गाड़ी पर 
खड़ा होना आसान न था। वह डगमगा रहा था। वह हरे हरे वनों से 
लगे हुए कुछ झोंपड़ों और उनके पास खड़े हुए कुछ लोगों को देख 
रहा था। उसे लगा जैसे वह सीता को देख रहा है। वैलों का धीरे 
धीरे Wat उसकी बरदाइत से बाहर था। वह जमीन पर कूद पड़ा 
और लम्बे लम्बे डग भरता हुआ गांव की ओर चलने लगा। शीघ्र ही 
उसे स्पष्ट दिखाई पड़ते लगा कि सबसे निकट के मकान की छत aa 
की है। और, wa तो वह मकान के बाड़े में लगी हुई सींकें तक गिन 
सकता था। बाड़े के पास कुदाल पर झुका हुआ, एक बूढ़ा fag 
खड़ा था। वह श्रफ़नासी की दिशा में देख रहा था। निकीतिन और 
भी निकट गाया और हाथ जोड़कर बूढ़े का श्रभिवादन करने 
लगा। 

“ नमस्ते , oft!” 

बूढ़े ने कुदाल हाथ से छोड़ दी। उसके चेहरे पर भय के 
लक्षण दिखाई पड़ रहें थे। भ्रभिवादन के लिए उठे हुए उसके दोनों 
हाथ कांप रहे थे। 
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निकीतिन मुस्करा दिया श्रौर ऐसी मुद्रा बनायी जिससे पता चलता 
था कि वह मित्र है, शत्रु नहीं आर उससे डरने की कोई बात नहीं। 
परन्तु हिन्दू उसे वैसे ही, भयग्रस्त, देखता रहा। 

“ धनजी के बेटे अण्णू का घर कहां हैं, जी?” निकीतिन ने पूछा। 

fez ने एक गली की शोर इशारा कर दिया | 

“हां ... सफ़ेद पत्थर के पास... वह बोला | 

ग्रफ़नासी ने बूढ़े को सिर नवाया आऔर आगे बढ़ा। 

.एक लड़की कन्धे पर-घड़ा रखे चली जा रही थी। उसने मुस्कराती 
हुई आंखें ऊपर उठायीं और सहसा चीख पड़ी। कंधे पर रखा हुआ 
उसका घड़ा गिरकर टुकड़े हो गया और उसके उछले हुए पानी से 
अफ़नासी के पैर भीग गये। 

. बेत के छोटे-से बाड़े के पीछे से किसी का सिर दिखाई पड़ा। 

दूर पर बातचीत करते हुए लोगों ने अपनी बातें बन्द कर दीं और 
परदेसी की ओर मुड़ गये। 

कोई जोरों से चिल्ला पड़ा-“अरी wt, we ओ!..” और 
फिर सब कुछ शान्त हो wari निकीतिन कुछ न समझ सका। वह 
उस झोंपड़े के निकट श्रा गया जिसके पास सफ़ेद पत्थर पड़ा T 

सीता के मकान के चारों ओर एक ग्रोर झुका हुआ ad का एक 
बाड़ा atl aa से बंधा हुआ एक दरवाज़ा जमीन पर गिरा पड़ा था। 
झोंपड़े तक जाने के लिए सूखी-सी क्यारियों के बीच से होकर, एक 
पगडंडी थी। निकीतिन, हिचकिचाते हुए, घर के उसी दरवाज़े पर 
खड़ा हो गया जो एक फटाःपुराना परदा डालकर बनाया गया था। 


परन्तु घर में से कोई न निकला । आखिर उसने हिम्मत कर धीरे से 
आवाज़ दी - 


u सीता || ” 
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परदा हिला और लगा जैसे किसी जर्जर भूरे हाथ ने उसे ऊपर 
उठा दिया। एक बूढ़ा बाहर श्रा गया। निकीतिन ने तुरन्त ही उसे 
पहचान लिया। वह सीता का पिता था। 

HO क्लान्त-सा लग रहा था। उसकी हल्की सफ़ेद दाढ़ी उसकी 
छाती पर लोट रही थी। बूढ़े की आंखें छलछला रही थीं। 

“ प्रणाम पिता जी! ” निकीतिन बोला, “भगवान की कृपा 
बनी रहें आप पर, aI” 

वूढ़ा उसके सामने श्रचल खड़ा रहा। उसके मुंह से कोई जवाब 
न निकला । फिर उसने हाथ जोड़ें और , कुछ झुककर तथा पीठ सीधी 
करते हुए, पूछ बैठा- 

“तुम कौन हो? मेरा नाम कँसे जानते a!” 

बूढ़े की निगाहें देखकर ही अ्रफ़तासी ने समझ लिया था कि उसने 
उसे अनुमान से पहचान तो लिया है पर अब उस ग्रनुमान की पुष्टि 
की प्रतीक्षा कर रहा है। 

अफ़नासी ने उसे अधिक इन्तज़ार न कराया। 

“जैं बीदर में आपकी बेटी को जानता था, ” उसने उत्तर दिया, 
“Ser नाम है अफ़नासी ! सीता ने मेरी कभी चर्चा नहीं की थी क्‍या? 

“की थी ...” बूढ़े ने धीरे से कहा, “हं ..- Gal ulna | 

वह उत्सुकता भरी निगाहों से निकीतिन की श्रोर ताकने लगा। 


ऐसा प्रतीत हुआ जैसे उसकी समझ ही में न श्रा रहा था कि कया करे। 


आखिर उसने निइचय कर डाला। 
«भीतर चलो! ” श्रण्णू बोला, घर में थोड़ा आराम करो... 
के पीछे से कुछ स्त्री-पुरुष निकीतिन को बड़े कुतूहल से 


बाड़े 
देख रहे थे श्रौर जब -वह मुड़ा तो वे लोग ग्रायब हो गये। 
“ धन्यवाद , ” तिकीतिन ने सिर झुकाकर Fal! 
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बूढ़े ने दरवाज़े पर पड़ा हुआ परदा उठाया। 

छत में धुएं के लिए बने हुए qua में से सूर्यं का छनता oT 
प्रकाश धूल के स्तम्भ जैसा लग रहा था। झोंपड़े के बीचोंबीच एक गड्ढा 
था , जिसमें ताड़ी सड़ायी जाती थी। दरवाज़े के दाहिनी श्रोर कुछ घड़े 
और Hees रखे थे। दीवालों से सटी हुई कुछ चटाइयां पड़ी थीं जिनपर 
मोटी-सी चादरें fast थीं। 

जिस ढंग से गुड़ी-मुड़ी चादरें fast थीं, जिस वेतरतीबी से 
कुल्हड़ रखे थे उसे देखकर निकीतिन ने तुरन्त ही समझ लिया था कि 
सीता यहां बहुत भ्ररसे से नहीं रही है ... परन्तु कोई ऐसी चीज़ थी 
जो. उसके इस प्रश्‍न में रुकावट डाल रही थी कि सीता है कहां। 

अण्णू AGA के सामने उकड, बैठा और धीरे से कहने लगा- 

“वह चली गयी ...” 

अफ़नासी तत्काल कुछ न समझा बल्कि जैसे इस गाशा में दरवाजे 
की श्रोर ताकता रहा कि शीघ्र ही सीता घर में श्राती हुई दिखाई देगी। 

बूढ़े की निगाहों से निकीतिन की नज़रें छिपी न रह सकीं। 

“ag देवताओं के पास चली गयी! ” उसने समझाया। बूढ़े 
की निगाहों में याचना थी ग्रौर लग रहा था मानो वह इस परदेसी के 
क्रोध से डर रहा है। 

सहसा निकीतिन sat होश में श्रा गया। दुख से उसका कलेजा 
फटा जा रहा था और Best Head लगी थी। वह धीरे धीरे हाथ 
उठाकर गले तक ले गया और कालर खोलने लगा। उसे लग रहा था 
जैसे लोहे की गोलाकार सलाखें उसकी गरदन मरोड़ रही हैं। वह AT 
की श्रोर देखते हुए भी उसे न देख रहा था। उसने कुछ 


पूछने का प्रयत्न किया परन्तु आवाज़ जैसे उसके गले ही में 
Wem गयी। 
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श्रौर sa कहीं दूर से कहीं झनझनाते हुए शून्य में से, सीता के 
पिता के कठिनाई से पहचाने जा सकनेवाले शाब्द निकीतिन के कातों 
में पड़ रहे थे- 

“ वह व्याह नहीं करना चाहती थी... पटेल को प्यार नहीं 
करती थी ...लेकिन उसके साथ तो उसकी सगाई हो चुकी थी... 
और मुझे यह यक्कीन न था कि कोई उसका हाथ भी पकड़ेगा ... पर 
उसे विश्वास था... श्रौर जब ब्राह्मण रामप्रसाद ने उसका गोना 
कराया तो वह कहीं ma हो गयी... श्रौर आखिर पवित्र नाग 
बृत्त के पास उसकी लाश पड़ी मिली ... वह स्वगं जा चुकी 

निकीतिन झोंपड़े से बाहर निकल गया। धरती पर दिन का 
चौंधिया देनेवाला प्रकाश छा रहा था। दूरस्थ पह treat की तलहटियों 
और ताड़ तथा सदाबहार वृक्षों की परछाइयों पर गहरी नीलिमा उतर 
रही थी। क्यारियों मं लगे मट्मल पौधों पर लाल fasfeat रेंग रही 
थीं । उसने सब कुछ देखा , पर कुछ भी न समझा । उसके क़दम लड़खड़ा 
रहे थे और वह घबड़ाये हुए हसन को AK जा रहा था। 

वया बात है? कया gu?” हसन ने एूछा। 

निकीतित रुककर अपने मित्र की रोर देखने लगा । भ्रफ़नासी 
के चेहरे पर व्यथा के चिह्न साफ़ साफ दिखाई पड़ रहे थे। खिर 
लड़खड़ाते हुए वह किसी प्रकार गाड़ी तक पहुच गया । परन्तु सहसा 
रुका , घूमा ग्रौर अण्णू से आंखें मिलाता हुआ पूछ i- 

“कहां? ” 

उस स्थान पर सारे 
ज़मीन राख से काली हो रही थी 
पड़ी थीं । 


गांव की लाशें जलायी जाती थीं। वहां की 
। अधजली लकड़ियां श्रव भी वहां 
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निकीतिन यहां बड़ी देर तक बैठा रहा और देखता रहा कि कंसे वायु 
राख को उड़ा रही है। लग रहा था जैसे उसका सारा शरीर AHS गया है। 

फिर उसने आस्तीन से आंखें पोंछीं और उठ खड़ा हुश्रा। हसन 
ने देखा कि किस प्रकार रूसी उस waa की धरती पर झुका, तेज़ी 
से घूमा श्रौर उसकी ओर बढ़ श्राया। 


उसी दिन महमूद गवान घोड़े पर बैठा हुआ , वायें हाथ से उसकी 
रास पकड़े, सामने भ्रपनी सेनाश्रों की श्रोर देख रहा था। हरकारे श्रौर 
पहरेदार चुपचाप खड़े थे। 
amit आज़म ग्रपनी सेनाञ्रों की स्थिति का निरीक्षण कर रहा 
था -उस दईमारे नगर को चारों Ae से घेरे हुए असंख्यों तम्बू , खूंटों 
में बंधे हुए हाथी, घोड़ों के दल, शिविराग्नि, दूर से चींटियों की तरह 
दिखते हुए हज़ारों श्रादमी। 
पछुवा हवाएं चल रही थीं। पहले बादल तुंगभद्रा के ऊपर से 
गुजर रहे थे। शीघ्र ही वर्षा आरम्भ होगी। फिर रसद पहुंचाने की 
समस्या ak जटिल बन जायेगी।' पिछवाड़े के हिन्दू फ़स्लों को तबाह 
बरबाद किये दे रहे हैं। बीदर से यह समाचार ग्रा रहे थे कि सुलतान 
नाराज़ है, दुश्मन साजिश कर रहे हैं। 
रूसी सौदागर लोगों की श्रांखों में धूल डालकर निकल भागा है। 
अब ईसाइयों की दुनिया में भारत की ख़बरें पहुंचेंगी। फिर तो सम्भवतः 
ईसाइयों से भी युद्ध की तैयारियां करनी होंगी। मलिक-भ्रत-तुजार के 
दुश्मन रूसी व्यापारी के भाग जाने से फ़ायदा उठायेंगे। रूसी का तो 
सिर ही काट लेना था! और aa भी अगर हत्ये चढ़ जाये 
तो काट लूं। फ़रहत-खान ने सूचना देने के लिए सारे बन्दरगाहों पर 
हरकारे भेज ही दिये हैं... अपनी गलती का प्रायश्चित तो करना 
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ही चाहिए । शिविरार्नि , शिविरार्नि, शिविराग्नि ... तम्बुओं के बीच 
बीच से मनुष्य नाम के प्राणी ग्राते-जाते दिखाई दे रहे हैं। गधे इस 
दीर्घकालीन युद्ध से थक चुके हैं। सोचने और अपने विचार व्यक्त करने 
का भी साहस कर रहे हैँ! महमूद गवान ने रास खींची। घोड़े ने 
सिर उठाया और आगे बढ़ गया। 

“हमले की तैयारियां करो! ” महमूद गवान ने ग्राज्ञा दी, 
“आज रात at!” 

उसने घोड़े को चावुक लगाया और सेना की ओर श्रा गया। 
अब उसकी उदासी कुछ कम हो गयी थी। विजयनगर को घुटने टेकने 
ही चाहिए! अकेली यही एक वात सारी मुसीवतों के लिए नियामत 
बन सकती है। 

अंगरक्षक भी चुपचाप घोड़ों पर मालिक-्रत-तुजार के पीछे चलते 
रहे। सभी भयभीतःसे लग रहे थे। जब वजीर की मानसिक स्थिति 
ठीक न होती तो वह बड़ा निर्दय हो उठता और छोटी छोटी बातों पर 
आदमी के प्राण तक ले लेता -.. 

गाड़ियों पर लाद लादकर लम्बे लम्बे aed क्रिले की दीवालें 
तोड़ने के लिए बढ़ाये जा रहे थे। तोपें फाटकों को निशाना बनाने के 
लिए तैयार खड़ी थीं। रात के अंधेरे में सिपाही सीढ़ियां , कांटे और 
रस्सियां लगाने का इन्तज़ाम कर रहे थे | हाथियों में हरकत होने लगी 
थी भ्रौर घुड़सवार तो मौक़ा ही देख रहे थे कि कब फाटक टूटे और 
कब वे Tet A प्रवेश करें। 

att आज़म श्रपने खेमे में श्रकेला वैठा प्रतीक्षा कर रहा था. . 
आखिर हरकारे ने खबर दी कि फ़ौज क़िले के पास जमा हो गयी है। 

मालिक-अत-तुजार रात के अंधेरे में निकल पड़ा। सेना की एक 
एक सांस जैसे उसके कानों में पड़ रही थी। लाखों लोग उसके हुक्म 
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का इल्तज़ार कर रहे थे। श्रव वह अपने को पहले ही की तरह 
शक्तिशाली अनुभव कर रहा था। 

“आगे बढ़ो ! ”” उसने साफ़ साफ़ और अधिकार के स्वर में कहा। 

` हुक्म तोपचियों के कानों तक पहुंचने में कुछ क्षण अवश्य लग 
गये थे। और उसे जैसे सहसा किसी भय ने घेर लिया था-ऐसी 
अनभति उसे पहले कभी न हुई थी। उसे लगा जैसे उसका हुक्म भ्रन्धकार 
में विलीन हो गया, जैसे उसके शब्दों में कोई शक्ति न रह गयी ... 

तोपें गोले उगल रही थीं। उसी क्षण ग्राक्नामकों की कंठध्वनि 
वातावरण में गूंज उठी। जलती हुई मशालों से प्रकाशित क़िले की 
दीवारें अ्रन्धकार में से उठती हुई सी दिखाई दे रही थीं। तोपें गरज 
रही थीं, गरज रही थीं... 

चारों ओर प्रलय का सा दृश्य था- लोग बतहाशा चीख-चिल्ला 
रहे थे, तलवारें सिपाहियों के शरीर में घुस घुसकर उनकी श्रांतें तक 
बाहर निकाले ले रही थीं, भाले श्रपना काम कर रहे थे, कटे हुए 
सिर ज़मीन पर लोट रहे थे, खून .के दरिया बह्‌ रहे थे, दीवालों पर 
लगी हुई सीढ़ियों के गिरने से उनपर चढ़े हुए सिपाहियों की हड्डी- 
पसलियां भुरकुस हो रही थीं और न जाने कितने निरीह हाथियों के 
पैरों के नीचे दब दवकर परलोक सिधार रहे थे। महमूद गवान ने 
अपने सूखे हुए als चाटे। उसे लगा जैसे उसकी निराशा उसका पीछा 
छोड़ रही है। उसने चैन की सांस ली -उसकी श्राज्ञा का पालन किया 
जा रहा था। 

.. .फ़ौज सुबह तक लड़ती रही। उसने पहली और दूसरी दीवाल 
तोड़ डालीं। लेकिन ग्रभी तो पांच दीवालें और थीं। पांच और ' 
फ़ौज मैदान से हट आयी। पैदली सिपाहियों ने सबसे aed में मैदान 
छोड़ा। शहर R अधिकार न हो सका। फिर भी, वजीर को क्रोध 
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न श्रा रहा था। और अमीरों , खानों और मलिकों को यह देख देखकर 
आ्राइचर्य हो रहा था कि मालिक-अत-तुजार बड़ा प्रसन्न है। रसोइये तक 
से मज़ाक़ कर रहा है, मज़ा ले लेकर खा-पी रहा है। फिर उसने 
सेना-नायकों को बुलाया , आंखें सिकोड़ते हुए उन्हें देखा और नये 
आक्रमण की तैयारी करने की श्राज्ञा दी। वह वापस बीदर लौटकर 
नहीं जा सकता। इस समय उसे राजा की सेना से अधिक तो अपनी 
राजधानी का डर लग रहा था। 


मेंह बरसता है और थम जाता है। बन्दर ताड़ की चौड़ी चौड़ी 
पत्तियां झकझोरते हैं श्रौर wat पड़ी हुई पानी की आखिरी बूंदें 
ज़मीन में ढह पड़ती हैं। तोते टांय-टांय कर रहें थे । दाहिनी श्रोर बांसों 
की झाड़ियों के चिटखने की आवाजें सुनाई दे रही हैं। गाड़ीवान जंगली 
जानवरों को डराने के लिए चिल्लाते हैं और चाबुक फटकारते हैं। 
गोलकोंडा की खानों का उदास गाना ग्रभी तक जैसे निकीतिन 


के कानों में गूंज रहा है- 


हीरे वहां जन्म लेते हैं 
गिरते जहां हमारे mg 
ऊ-ऊ-ऊ ! 

aa ! 

ऊ-ऊ-ऊ ! 


गाने की टेक में ददं था। लेकिन भ्रब तो सब कुछ बहुत पीछे 


छट चुका था -गोलकोंडा, बीदर, सीता का गांव | सब कुछ --- 
घासों से भरा हुआ रास्ता, जंगलों six पहाड़ों से होता हुआ , 


दाभोल बन्दरगाह की शोर जा रहा है। 
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रास्ते में यदा-कदा कोई गांव भी श्रा जाते हैं और प्राय: मुसाफ़िरों 
को, रास्ता साफ़ करने के लिए, मार्ग पर उगे वांसों और 
लताग्रों को काटना पड़ता है। उनके हथियार हर समय तैयार 
रहते हैं। 
जंगल ! रात में तम्बू के पास सियार रेंका करते हैं। शिविराग्ति 
के पीछे झाड़ियां सरसराया करती हैं। 
गाड़ी अपने रास्ते बढ़ती है। मुसाफ़िरों ने सिना नदी पार की, 
फिर भीमा ... नदियों पर बत्तसें , , हंस और कुछ अन्य पक्षी उड़ रहे थे। 
शायद ये पक्षी इस गर्म प्रदेश में जाड़ा बिताते हैं। भीमा की एक सहायक 
नदी के किनारे किनारे यात्री पहाड़ों में प्रवेश कर गये | नदी के किनारे 
पर, प्रवाह की प्रतिकूल दिशा में, भयभीत तीतर, जंगली मोर, 
बगुले ग्रौर सारस उड़ रहे थे। चट्टानों के ऊपर आसमान में चील स्थिर 
दिखाई दे रहे थे। मखमली फूलों जसी मुलायम और चमचमाती हुई 
तितलियां मंडरा रही थीं। ` 
रातों में मच्छड़ काटते हैं। उनसे आदमी अपनी जान नहीं बचा 
सकता | वे कपड़ों में घुस जाते हैं और उनके काटने से लगता है जैसे 
शरीर पर ग्रंगारा रख दिया गया हो। ऐसे में धुआं भी तो कोई काम 
नहीं करता। बलों की खाल लाल हो जाती है, श्रादमियों का चेहरा 
सूज भ्राता है। 
दिन हफ्तों में बदले गये और हफ्ते महीनों में। श्रब, वायु में 
समुद्री पानी की गन्ध मिलने लगी थी और as के पेड़ दिखाई दिये। 
दर्रा! wa, उतराई ही करनी है। 
owt दिनों में हम दाभोल पहुंच जायेंगे! ” गाड़ीवान बोले। 
श्रफ़नासी न तो सांपों से ही डरता और न पहाड़ी शेरों की दहाड 
से ही | वह श्रावश्यकता पड़ने पर ait एक महीने तक पहाड़ों में चलते 


ARE 
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बांसों के बीच से होकर अपना रास्ता खोजने और बाधों से मोर्चा 
लेकर अपनी जिन्दगी खतरे में डालने को भी तैयार था। 


परन्तु निकीतिन को दाभोल जाने में भय लग रहा था। शायद 
वहां लोगों को उसके निकल भागने की बात मालूम होगी। इस खतरे 
ने जैसे उसे नयी शक्ति दे रखी थी। सीता के गांव से लेकर दाभोल 
तक के सारे रास्ते हसन उदास निकीतिन की ओर चिन्तित दृष्टि से 
देखता रहा। रूसी अपने चारों ओर जिस उदासीन-सी दृष्टि से देखता, 
उससे हसन को डर लग रहा था। परन्तु श्रव, दाभोल के निकट आते 


ही भ्रफ़नासी फिर पहले जैसा फुर्तीला हो गया। एक पड़ाव पर ता 

| उसने अपनी गठरियां ठीक कर लीं, रेशम और किताबें क़ायदे से रख 
श । हसन ने चन की सांस ली। रूसी में जैसे जिन्दगी लौट ग्रायी थी ! 

दाभोल सलतनत का सबसे दक्षिणी बन्दरगाह था - समुद्री तट पर 
बसा हुआ एक छोटा-सा नगर। खाड़ी में नावें पहाड़ पर से ही दिखाई 
दे रही थीं। 
| धान के खेतों और घने वन से घिरा हुआ दाभोल बन्दरगाह 
अपने मां-बाप से भाग जाकर समुद्री तट पर लेटे हुए श्रालसी बच्चे की तरह 
फैला हुश्रा था। 

ग्रफ़नासी की नज़र उन उजले वनों पर पड़ी जो नगर के समीपस्थ 
पहाड़ों पर उग हुए थ। 
| “spel” दांत निकालते हुए गाड़ीवान बोला, “ वसन्त की 
| वर्षा इन वनों को साफ़ कर देती है।यही तो दुख है । कभी कभी 
तो पानी पत्तियों और शाखाश्रों की तो बात ही क्या, सारे गांव को 
बहा ले जाता है। 

अफ़नासी ने गाड़ीवान को अच्छी WA दी। वह नगर में नहीं 
जाना चाहता था। उसने सतकं रहने का निश्‍चय कर लिया था। 
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वह हसन के साथ , नगर से दुर 
की बस्ती में, एक छोटेसे मकान में 
ठहर गया । अफ़नासी जानता था कि 
भारतीय , प्रथानुसार , कभी मुसाफ़िरों 
को पनाह देने से इनकार नहीं करते। 
उसका मालिक मकान हिन्दू था ak 
किसान लग रहा था। उसकी थोड़ी-सी 
अपनी जमीन भी थी। 

निकीतिन ने हसन को बैलों के 
पास भेजा और स्वयं मालिक मकान 
से कहने लगा - 


“मैं मुसलमान नहीं हूं। सुलतान के ादमी मेरे पीछे लगे हैं। 


मेरी सहायता करो। ” 


हिन्दू को कोई श्राश्‍चर्य न हुआ । उसने चुपचाप सिर हिला दिया। 
“ बताम्रो , केसे तुम्हारी सहायता करूं? ” 
“मुझे समुद्री सफ़र पर जाना है। उधर जानेवाली कोई नाव तो 


मिल जायेगी न? ” 


“हां, मिल जायेगी ।” 


“तो फिर बात करो। मैं इसके लिए अच्छी wa दूंगा।” 
“तुम यहां आराम करो!” मालिक मकान ने कहा, “मैं 


बन्दरगाह तक जाऊंगा । ” 


उसने अफ़तासी से कुछ भी न पूछा, कुछ भी न जानना चाहा। 
बह्‌ चला गया और जब लौटा तो बताया कि कोई एक हप्ते बाद नाव 
जायेगी | उसमें उसे जगह मिल जायेगी ... 


निकीतिन पूरे एक . सप्ताह दाभोल में पड़ा रहा। 
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मालिक मकान पहले ही की तरह चूप रहा। उसके घरवालों ने 
भी कुछ न पूछा। श्रफ़नासी हिन्दू को अपने वारे में बताना चाहता था 
परन्तु उसने स्वयं ही निकीतिन को मना कर दिया। 

“ तुमने मुझपर भरोसा किया, यही बहुत बड़ी वात है! ” वह 
गर्व से बोला। 

नाव पर रात में सामान लादा गया। तट और नाव के बीच 
लगे हुए पटरे के नीचे समुद्र का जल कलकला रहा था। निकीतिन का 
aan हाथ से फिसलकर पानी में गिरा और बड़ी मुश्किल से बाहर 
निकाला जा सका। 

sat में किसी प्रकार निकीतिन ने मालिक मकान को ढूंढ ही 
लिया | 

“ नमस्ते , भाई ! ” ag बोला। 

नमस्ते, भाई! ” fag ने उत्तर दिया। 

इसन ने अ्रमज़ तक जाने का निइचय किया था। वह डक पर 
सहयात्रियों से, जो श्रभी तक अपरिचित ही थे, धीरे धीरे बातें करता 
रहा। 

निकीतिन झुका , मुट्ठी-भर गीली बालू ली, रूमाल म॑ बाची श्रौर 
नाव में चला आया। फिर अंधेरे में देखते हुए धीरे धीरे , कहने लगा - 

“नमस्ते, सीता! ” 

कोई ग्रावाज सुनकर उसने AGIA लगा लिया कि किनारे पर 
से नाव तक लगा हुआ परदा हटाया गया। नाव डगमगायी , चिंचियायी 
WX पाल सरसरान लगा। 

किनारे पर से कोई अ्रप्रत्याशित-सी आवाज़ सुनाई दी- 

Coe oR 

नाव के किसी भी व्यक्ति ने कोई उत्तर न दिया। 
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आवाज़ फिर सुनाई दी, परन्तु इस बार वह मद्धिम हो चुकी 
थी। कुछ क्षणों में वह बिल्कुल ही विलीन हो गयी। 

नाव और भी तेज़ी a डगमगाती रही। हवा और भी तेज़ 
चलती रही। 

“जान बची! ” निकीतिन ने सोचा। 

और उसे अपनी उदासी का कारण स्वयं समझ में न ग्राया। 

प्रातःकाल उसने अपने चारों ग्रोर तटहीन महासागर का एक विशाल 
प्रदेश देखा । हसन , कोहनी पर सिर रखे, उसके पास ही सो रहा था। 
दूसरे मुसाफ़िर भी बैसे ही खराटे भर रहे थे। HART उठा और नाव 
के पिछले भाग में, नाव के मालिक की कोठरी की ग्रोर चल दिया। 
दरवाज़ा खुला था। खुशदिल जवान हिन्दू पान चवा रहा था। 

“खैर, चले तो! ” अफ़नासी बोला। 

“हां, चल तो दिये! ” हंसती हुई नजरों से हिन्दू ने हामी 
भरते हुए कहा, “क्या सुलतान से तुम्हारी नहीं पटी? कोई वात 
नहीं। यहां किसी की भी उससे नहीं पटी। सबसे पहले - मेरी। 

_ हा-हा-हा ! ” 

“तुम मुसाफ़िरी का ज्यादा पंसा लोगे क्या?” 

“बेशक! ” नाविक ने खुश होकर कहा। 

“आर जल्दी चलेंगे न?” 

“हां! देखो न कितनी तेज़ हवा है! जल्दी! at, मैंने तो 
किराया बहुत थोड़ा लिया है। हवा को देखते हुए तो मुझे ज़्यादा पैसा 
लेना था! भ्रच्छा बेठो! पान ati सोये क्यों नहीं?” 

“ऐसे ही ... हूं ... तो हम चार हफ्तों तक चलते रहेंगे! _ 

“ite! लड़ने-झगड़ने और फिर सुलह करने के हमें बहुत 
मौक़े मिलेंगे ... चलो खाना खायें? शतरंज खेलना आता है? 
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मालिक बड़ा जिंदादिल आदमी था। परन्तु इसी मौज के साथ 
ही साथ सफ़र के मज़े का भी अन्त ग्रा गया था। 

वसन्त में हिन्द महासागर पर प्रायः तेज़ तूफान आते हैं, उत्तरी-पूर्वी 
हवाएं चलती हैं । श्रभी एक हपता भी न गुजरा था कि मुसाफ़िरों को 
पहले तूफ़ान का सामना करना पड़ा। पाल हटा लिया गया था और 
लोग sig चलाने लगे थे। परन्तु प्रकृति के साथ होनेवाला यह संघर्ष 
उनकी शक्ति के बाहर था। तूफान चलता रहा, बढ़ता रहा AK .नाव 
इधर उधर डगमगाती रही... 

डेक पर से सारा सामान नीचे रखा जाने लगा। उसे रस्सियों 
से बांधा भी गया ताकि वह जहाज़ के कगार से टकराकर उसे तोड़- 
फोड़ न डाले। Sis ऐसे चल रहे थे कि नाव का सन्तुलन न बिगड़े । 

नाव अज्ञात प्रदेशों की ओर बढ़ रही थी। श्रभी कुछ ही देर 
पहले खुश दिखाई पड़नेवाला नाव का मालिक इस समय सफ़ेद पड़ 
रहा था और बराबर भगवान की प्रार्थना कर रहा था। 

लोग डरते हुए जैसे अपनी चीजों के साथ चिपक गये थें। वें 
मुंह में जाते हुए नमकीन पानी के कुल्ले करते जा रहे थे। 

लहरें हहरा रही थीं, चमचमा रही थीं और नाव को ऊपर-नीचे 
चढ़ा उतार रही थीं। 

निकीतिन को कास्पियन के तूफ़ान की याद हो आयी । परन्तु 
इस तूफ़ान को देखते हुए वह न के बराबर लगता था। 

नाव ऐसे चिनचिना रही थी जैसे अब टूटी , तब टूटी । उसके किनारे 
लगने का तो सवाल ही क्या! किनारा था कहां ? श्रफ़तासी , मल्लाहों 
की बेंच पकड़े अपने को जैसे धीरज वंधा रहा था। 


इस प्रकार सारा दिन बीत गया। fash चौथे दिन प्रातःकाल 


तूफ़ान की तेजी कम हुई परन्तु आसमान अब भी साफ़ न हुआ था। 
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वे लोग पूरे एक Ad तक महासागर पर भटकते रहे। वे समझ 
ही न पा रहे थे कि वे हैं कहां। 

आखिर उन्हें दिशा का ज्ञान gal, पश्चिमी दिशा का, और 
थे उसी ओर चल दिये। वे. किधर जा रहे थे इसका उन्हें कोई पता 
न था। नाव के मालिक) को विश्वास था कि वे किनारे लगेंगे। 
लेकिन किस मुल्क के किनारे? यह] वह निश्चित रूप से न कह 
सकता था। . 

तीसरे हफ्ते हवा शान्त हुई। पाल जैसे निष्प्राण-सा लटक आया 
था। नाव, HATA की तरह, लहरों पर डोल रही थी। इस समय वह 
डाँड़ों के सहारे ही चल रही थी। सभी लोग बारी वारी से sis चला 
aay मुसीबत में सभी हाथ बटाते हैं। 

जैसा कि पता चला था, ग्रधिकतर यात्री वे थे जो चोरी चोरी व्यापार 
करते थे और छिप-छिपाकर आते-जाते थे। वे अपने साथ सोना और 
जवाहरात ले जाते थे और चुंगीवालों को चकमा दे जाते थे। 

खुशमिज़ाज मालिक ने खाने और पीने के मामले में बचत करने 
की सलाह दी। सभी लोग उसकी राय से सहमत थे यद्यपि श्रब मालिक 
को जैसे मालिक न समझ रहे थे। 

हर व्यक्ति मुसीबत में अपने को किसी से भी घट-बढ़कर 7 
समझता । वे किधर जा रहे हैं यह वे न जानते थे।  क्रिस्मत उन्हें 
अफ्रीका के तट, इथियोपिया की ओर ले गयी। 
` हसन प्रायः नाव के ऊपरी भाग पर टहलता था। इसी लिए 
सबसे पहले ज़मीन पर उसी की निगाह पड़ी। वह ऐसे चिल्ला पड़ी 
मानो किसी ने उसे काट डाला हो। सभी लोग नाव की नासिका 
की श्रोर दौड़ पड़े। जमीन के निकट ही. फेन की एक सफ़ेद रेखाः 
सी चमचमा रही थी। 
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एक टेढ़ी नाकवाला ma तो रो ही 
दिया। दो हिन्दू तुरन्त प्रार्थना करने लगे। 

नाव के मालिक ने किनारे की ग्रोर 
देखा और श्रोठ भींच लिये । 

“क्या ? ” निकीतिन फुसफुसाया। 

हिन्दू ने तुरन्त उसकी ओर देखा। 

“अच्छा होता कि हमें यह जमीन 
दिखाई ही न दी होती ... हम तो यहां 
जंगलियों के हाथ में पड़ गये। अगर वे 
नरभक्षक न हुए तो हमारी खुशक्रिस्मती 
समझो ! ” 


“तो मोड़ नहीं सकते?” 

“कहां? हमारे पास पानी जो खत्म हो रहा है...” 

स्थिति बड़ी निराशाजनक थी। अधिकतर लोग इस मत 
के थे कि नाव किनारे से लगानी चाहिए। लोग इतने थक 
चुके थे, इतने परेशान हो चुके थे कि उन्हें जंगलियों से भेंट 
होना, रास्ते पर चलते रहने की अपेक्षा, कम खतरनाक लग 
रहा था। 

“यही तब तक के लिए इन्तज़ार करना चाहिए जब तक हवा 
अनुकूल न हो जाये! ” डेक पर से कुछ लोग चिल्लाये , “wat नाव 
खेना आसान नहीं है! फिर प्यास... हमें पता चलाना चाहिए कि 
हस हैं कहाँ 1? ; 

। ` मालिक ने नाव रोकने का हुक्म दिया। 

अफ्रीका महाद्वीप का समुद्री तट बिल्कुल सपाट था। कहीं भी 

श्रारामदेह खाड़ियां त थीं। उनकी नाव किनारे की हरी पट्टी से कोई 
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पांच सौ क़दम पर खड़ी थी और उनकी समझ में न ग्रा रहा थां 
कि क्या किया जाये। पानी के लिए जाना तो चाहिए, परन्तु इसके 
लिए नाव जमीन के पास रुकनी चाहिए और इस रहस्यपूर्णं देश के 
किनारे पर उतरना तो बड़ा खतरनाक था | ; 

समुद्र के पानी से ही लगे लगे उष्णकटिबंधीय जलवायु वाले 
वन आरम्भ हो जाते थे। मुसाफ़िर उन वनों, और नीले पड़ते हुए 
पहाड़ों की ओर देखते हुए परस्पर बातचीत करते रहे। 

सहसा , कंधों पर लम्बी संकरी डोंगियां रखे, कुछ लोग किनारे 
पर भागते हुए दिखाई दिये। डोंगियां समुद्र में डाली गयीं, लोग 
उनमें कूदे श्रौर तुरन्त ही दसियों डोंगियां दो ओर से नाव की 
्रोर चल पड़ीं। मालिक जोरों से सीटी बजाने लगा। 

सौदागरों के हाथों में तीर-कमान दिखाई पड़ने लगे। 

“हथियार हटा लो!” मालिक ने श्राज्ञा दी, “कुछ भी 
हो उनकी संख्या afm है। हमें उनके साथ सुलह करनी 
चाहिए ! ” 

वह दौड़ता हुआ नाव के पिछले भाग में गया, सिर से पगड़ी 
उतारकर उसे हिलाने लगा। 

डोंगियों के लोगों ने उसे देख लिया। भाले और तीर-कमान 
से लैस इन लोगों ने श्रपनी चौकोर और लम्बी लम्बी ढालें नीची 
कर लीं। 

चारों श्रोर से घिरी हुई नाव पर हबशी लोग चढ़ रहे थे। 
लम्बे-चौड़े क़द, गुदे हुए भयानक-से शरीर, लाल रंग से रंगे हुए 
बाल। सभी नंगे थे। उनके भालों और तीरों की नोकें तांबे की 
थीं और ढालें चमड़े की। जो व्यक्ति सबसे अधिक रंगा-चुता थां 
वह कभी नाव की ate इशारा करता., कभी किनारे की ओर। 
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उसकी बात कोई न समझ सका। नाव का मालिक wt बढ़ा और 
मुद्राओं से, और छाती पर हाथ फेरते तथा ठंढी सांसें लेते हुए अ्रपनी 
बात समझाने का प्रयत्न करने लगा। फिर उसने संकेतों से यह समझा 
दिया कि उन्हें प्यास के कारण कितना कष्ट है 

हबशियों ने उसकी वात समझी, हामी भरते हुए कुछ कहा 
at खुद यह संकेत करने लगे कि उन्हें खाना दिया जाये। वे जबड़े 
नचा रहे थे, पेट पर हाथ फेर रहे थे और धमकियां दे रहे थे। 

“देना ही होगा!” निकीतिन ने साथियों से कहा, “और 
हम कर ही कया सकते हैँ? हम सभी को कुछ न कुछ देना चाहिए! 
चलो खाने का सामान aa!” 

मुसाफ़िरों ने हवशियों को एक बोरा चावल, एक पोटरी मिर्च 
ai डबलरोटियों की एक टोकरी दी। इसके बदले में उन्होंने पानी 
की मांग की। हवबशियों ने खाने का सामान श्रौर थोड़ी-सी मसकें 
डोंगियों पर wii दो डोंगियां चल पड़ीं। 

वाक़ी हबशी नाव पर ही रह गये। उन्होंने हर चीज़ को उलट 
gaz कर देखा। सभी चीज़ों ' में रुचि दिखायी- पाल को मींजा- 
मांजा, रस्सियां हिलायीं-डुलायीं , लोगों के कपड़े खींच खींचकर देखे | 
फिर निकीतिन के चारों ओर खड़े होकर जीभ चटकारते और उसकी 
सफ़ेद त्वचा में चिकोटियां काटते हुए बरावर इस वात पर आश्चर्य 
करते रहे कि वह कैसी लाल पड़ जाती है। 

निकीतिन को क्रोध ग्रा गया। आख़िर इससे उसे दर्द जो होने 
लगा था! एक हबशी ने फिर चिकोटी काटने के लिए अपना हाथ 
बढ़ाया कि निकीतिन ने उसपर एक मुक्का जड़ दिया | 

शैतानी मत करो! मैं तो तुम्हें नहीं छूता! चलो रास्ता नापो !” 
gaat नाराज हो गया। उसने सीना तान लिया और आंखें 
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तरेरने लगा। अफ़नासी ने विचार किया कि उसे छेड़ना ठीक नहीं 
वरना सभी मुसीबत में फंस जायेंगे। निकीतिन ने . अपनी कटार 
निकाली और हबशी को देते हुए कहने लगा- लो, सिर न खाभ्रो !” 

इस व्यवहार का बड़ा अच्छा असर हुआ। हबशी ने कटार 
ले ली और उसकी सराहना करते हुए नाचने लगा। उसके साथी 
भी इस भेंट को आंखें फाड़ फाड़कर देखने लगे। 

नाव पर हबशी औरतें और बच्चे भी चढ़ आये थे। सभी 
नंगे थे, रंगे थे। सभी के शरीरों पर सीपों और घोंघों का श्रृंगार 
था। वे हर चीज़ को हाथ फैला फैलाकर देखते और जब उन्हें कोई 
चीज़ न दे दी जाती तो उन्हें बड़ा श्राश्‍चर्यं होता। डोंगियां वापस 
ग्रा गयीं, परन्तु gat ने पांच मसकों में से केवल तीन ही 
लौटायीं श्रौर वाक़ी दो मसकों के बारे में बड़े व्यवहारिक ढंग से 
समझा दिया कि उन्हें हमने रोक लिया है। 

हबशी शाम होते होते वहां से चले गये। उनके जाने के बाद 
मुसाफ़िरों को पता चला कि उनकी बहुत-सी छोटी-मोटी चीज़ें ग्रायब 
हो गयी हैं। वे इनको बराबर गालियां देते रहे। 

नाव चार दिन तक वहीं खड़ी खड़ी अनुकूल हवा का इन्तज्ार 
करती रही। कोई भी जान के डर से किनारे पर न गया। परन्तु 
हबशी रोज़ रोज़ आकर नाव को घेर लेते। चावल और डबलरोटी 
लेते और मालिकों जैसा व्यवहार करते। 

पांचवें दिन, रात से ही, भ्रनुकूल दक्षिणी हवा चलने लगी 
थी। नाव का मालिक, हसन और दो तीन सौदागर आपस 4 
वातचीत करते दिखाई दे रहे थे। 

रोज़ की तरह .डोंगियां उस दिन सुबह भी श्रायीं। हसन 7 
दो तीन हबशियों को नाव पर ले लिया और फिर चिल्ला पड़ा। पाल 
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उठ गये, डांड़ चलने लगे और नाव झटके से आगे बढ़ गयी। किनारा 
पीछे छूटने लगा। डोंगियां नाव के चारों ओर वैसे ही नाचती रहीं 
जैसे कुत्तों के बच्चे किसी बड़े gd के इर्द-गि्द नाचते हैं। 

सौदागर उन हतवृद्ध हवशियों पर टूट पड़े, उन्हें मारा-पीटा ग्रौर 
कुछ दूर जाकर नाव के पीछे फेंक दिया। हसन मुक्का दिखा दिखाकर 
उन तैरते हुए, घुंघराले बालों वाले हवशियों के सिरों को धमकियां 
दिये जा रहा था। 

“तुम्हें ऐसा नहीं करना था,” निकीतिन ने उससे कहा, 
“बेशक वे dam हैं, लेकिन उन्होंने तुम्हें मारा-पीटा तो नहीं, 
अगरचे चाहते तो हम सव की ख़बर ले सकते थे!” 

“कोई वात नहीं! वे यह तो याद रखेंगे कि दूसरों की रोटी 
हड़पने की क्या सज़ा है! दुष्ट कहीं के ! ” 

अफ्रीकी समुद्रतट बायीं श्रोर था। पहले ही जैसा रहस्यपूर्ण , 
पराया। कोई भी यह न जान सका कि यह कोन देश है, छोटा 
है या वड़ा, और वहां रहता कौन है। 

परन्तु नाव का मालिक एक बार फिर प्रसन्न दिखाई पड़ने लगा। 

“sa रास्ता साफ़ है,” वह बोला, “इस तरह समुद्र के 
किनारे किनारे हम अरब, मस्क़ृत और भ्ररमूज तक जा सकते 2!” 

“भारत कहां है?” निकीतिन ने पूछा। 
हिन्दू ने दाहिनी श्रोर हाथ से संकेत किया। अफ़तासी ने उधर 
| देखा । एक के बाद एक अनन्त लहरें , क्षितिज की ओर बढ़ती चली 
जा रही थीं। उनका नीला-हरा रंग मूक और मनुष्य के विचारों और 
अनुभूतियों के प्रति पूर्णतः उदास लग रहा था। एक गंगाचिल्ली 
दिखाई दी और फिर अदृश्य हो गयी। 
“ नमस्ते .... नमस्ते ! ' 
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शरद के मौसम के श्राखिरी दिन। क्राइमीया के समुद्री तटों 
पर दक्षिणी और दक्षिणी-पश्चिमी हवाएं चलती हैं, समुद्र पर गर्मी 
रहती है, पहाड़ों पर वर्फ़ गिरती है। 

काफ़ा के गेनोश्रा नगर की गलियों में मास्को का व्यापारी 
मत्वेई Urata अपने दोस्तों के पास जा रहा है। 

रास्ते में वह सोच रहा है-लौट चलने का वकत हो गया, 
आज कल गोनोग्नावालों के साथ व्यापार चौपट हो रहा है- तुर्कियों 
ने गेनोग्रावालों की नाकेबन्दी कर दी है, फिर तातारों से घोड़े भी 
खरीदने हैं , श्राजकल वे सस्ते जो हैं, और अपने पुराने घोड़े निकालने 
भी तो हैं। 

भ्रस्तरखात की डकती को छः वर्ष बीत चुके हैं। wa तो 
मत्वेई Wala की उम्र भी ढलने लगी है, वह पहले से अधिक 
मोटा भी हो गया है, और wa तो पहले से भी अधिक बैल जैसा 
दिखता है। उसकी काली काली आंखें गालों में छिप-सी गयी हैं, 
उसकी दाढ़ी पहले से श्रधिक सफ़ेद हो चली है। वह इधर-उधर न 
देखते अपने रास्ते चला जा रहा था। इतालवी पत्थर के खूबसूरत 
मकानों, महलों की सजीली ड्योढ़ियों और gst, आरमीनियाई 
छोटे गिरजों की गम्भीर सादगी, Tate के गिरजों की विलासिता 
भर रंग-बिरंगी मस्जिदों के सौन्दर्य की ओर से पूर्णतः उदासीन लगे 
रहा था। 

काफ़ा में वह कोई पहली बार नहीं आया है। उसे नगर 
देखने की कोई चिन्ता नहीं। बेशक नगर अब पहले जैसा नहीं रहा, 
यद्यपिं सभी चीज़ें अपनी act जगह वैसी ही बनी हैं -दुर्ग की 
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मोटी मोटी दीवालों पर वैसे ही झंडे लहरा रहे हैं, झंडों की 
सुनहली पृष्ठभूमि में सेंट जार्ज का घोड़ा वैसे ही खड़ा है, कौंसल 
l के लम्बे-चौड़े और आलीशान महल में वैसी ही डिजाइनदार गैलरियां 
हैं, शहर में वही पहले जैसे बाजार... लगता है कि शहर पर कुछ 
काई-सी चढ़ गयी है। 
“ मत्देई! ” किसी ने उसे पुकारा। 
qa रुक गया और wa सिकोड़ने लगा। 


” 


“ मैंने नहीं पहचाना, भाई...” उसने कहा। लग रहा था 
जैसे नवागन्तुक शायद फ़ारसी है, शायद तुर्की। “लगता है कहीं 
देखा है, मगर कहां ... लेकिन हो सकता है तुम गलती कर 
जे जि 

“ona?” उत्तेजित होकर, श्रागन्तुक ने मुस्कराते हुए फिर 
पुकारा | 

“ria... ठीक ... लेकिन तुम कौन हो ? ” 

“याद तो करो, मेरे दोम्त, मास्को के शैतान! खुद ही याद 
करो | तुम्हारी बैल जैसी शकल तो मैंने पहले ही पहचान ली थी!” 

wr के मस्तिष्क में कुछ धुंघली स्मृतियां कौंध गयीं - 
नाव, सराय, wala... 

“ नहीं . . . ” उसने अविश्वास से कहा, “लगता है तुम्हें कहीं 
देखा है, पर कहां-याद नहीं आता। 

अ्रागन्तुक ने रुयाबोव का कंधा पकड़ा और हिलाने लगा — 

(gage, मत्वेई ! नोवगोरद की याद है, शेमाखान के राजदूत 
की याद है? ade की याद हैं! ' क्यों? 

रयाबोव भौंचक्का-सा रह गया। वह मुंह बाकर देखने लगा। 

“क्यों ? अफ़नासी ? नहीं, नहीं हो सकता . - - तुम ? ” 
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“तो तुमने पहचान लिया! ” र॒याबोब 
का कन्धा पकड़े हुए, उत्तेजित निकीतिन कहने 
लगा, “पहचान लिया! लगता है में ज्यादा 
नहीं बदला हूं। श्राश्रो मिलने की खुशी में 
तुम्हें चूम लूं! मेरे बूढ़े खूसट ! ” 

दोनों देर तक एक दूसरे की बाहों में 
लिपटे रहे, इतनी देर तक कि उनकी हट्टियां 
तक पिराने लगीं। 

दो बूढ़े दोस्तों को इस प्रकार ग्रालिंगन 
में लिपटे देखकर एक गेनोग्रावासी युवती मुस्कराने लगी - निकीतिन 
ने उसे देखकर उंगलियां feat, फिर जैसे आंखों में चमक भरकर 
मत्वेई की ओर देखने लगा। 

“हां... तो तुम ठीक हो? रूस का क्या हाल है?” 

“तो तुम किधर से आ रहे हो?” 

“Set... यहां और कौन कौन है?” 

“त्वेरवाले कोई नहीं है।” 

“ अफ़सोस . . . हमारे कज़ान पर क़ब्जा हो गया? ठीक है क्या?" 

“हां... लेकिन तुम्हारी यह तुर्की sit पोशाक कैसी ? 

“ee... मारो गोली इस पोशाक-श्रोशाक को। दूसरी थी 
ही नहीं। ठहरो। मुझे बड़ी हैरत हो रही है-कितने दिनों बाद 
पहली बार एक रूसी को देख रहा हूं। apd फिर एक बार तुम्हें 
गले लगा लूं!” 

“बस बस... तुम तो जैसे बच्चे हो रहे हो! बस भी 
करो में कह रहा हूं! बन्द करो यह चपटा-चपटी! चारों शोर 
आदमी ही आदमी हूँ! ” 
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“धूल डालो उन wa पर! कुछ और सुनाश्रो। कहो न! 
शब्द तो रूसी ही हैं!” 

“तुम ऐसे उतावले क्‍यों हो रहे हो? तुमने क्या आदमी की 
बोली नहीं सुनी कभी ? ” 

“मुझे रूस दिखाई पड़ रहा है! हां, हां, कहो न!” 

“यह तुम्हें हो क्या गया! ” हंसते हुए wala बोला, “में 
क्या सुनाऊं तुझे? अच्छा हो तुम्हीं कुछ कहो। कहां से श्रा रहे 
a? må हाल ही में मैं त्वेर गया था। वहां हमने तुम्हारे वारे 
में बातें कीं। लोग समझ रहे हैं कि तुम कहीं खो गये। दरबंद 
से कहां गये थे?” 

“बड़ी दूर, भाई। भारत।” 

“aa न करो! ” 

“हां, भारत गया था।” 

“कसम से?” 

“ क्सम सलीब की, भारत गया था ! 

ऱ्याबोव ने एक गहरी सांस ली और टोपी खिसकाकर माथे 


n 


पर कर ली। 
“ar कह रहें हो! मज़ाक़ तो नहीं करते? चलो हमारे 
साथियों के पास चलो। वे मेरा इन्तज़ार कर रहें ul : 
“oat, लेकिन यह तो बताओ - सेरेगा कपिलोव से भेंट 
हुई? मिकेशिन से ? और भी किसी से ? 


“हां, हुई। बताऊंगा..- ` Higa 
जब तक दोनों मुख्य चौराहे - प्यासेत्ता - तक पहुंचे पहुंचे 
को कई बातें मालूम हो चुकी थीं। मिकेशिन ने 
कपिलोव कुछ मुन्ताफ़ा कमाकर AG 


तब तक अफ़नासी 
उसके बारे में झूठ बोला था, 


५७१ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| 
| 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


से, कोई एक साल बाद, लौटा था। wa तो ज्यों-त्यों ज़िन्दगी काट 
रहा है। ज़िरहसाज़ का परिवार ग़रीबी में बसर कर रहा है। पिछले 
वसन्त में काशिन भी चल बसा at... रूस में भी कई तब्दीलियां 
हुई थीं।' बड़े राजा ने यूनान की राजकुमारी से व्याह किया था। 
कज़ान और सराय श्रव रूसियों के अधिकार में हैं। अस्तरखानी चुप 
हैं -श्रब वे गरजते-तरजते नहीं। नोवगोरद की आम सभा भंग कर 
दी गयी। मास्को की ताक़त बढ़ रही है! 

“ सुनो ,” एक ओर देखते और शान्ति से बोलने का प्रयास 
करते हुए निकीतिन ने पूछा, “अब में अपना क़र्ज़ किसे लौटा लूं? 
काशिन के घर में कोई रहा भी या नहीं ? उसकी एक बेटी थी...” 

“aa!” watt बोल उठा, “पांच साल हुई काशिन 
की बेटी का ब्याह बरीकोव परिवार में कर दिया गया था। wa तो 
उसके तीन बच्चे भी हैं। यों देखने में खूबसूरत मगर दुष्ट-सी लगती 
है। भगवान ऐसी बीवी किसी को न दे! हमेशा अपने आदमी से 
झगड़ती रहती है। कभी उसके मन की नहीं करती। उसी के कारण 
बरीकोव ने पीना भी शुरू कर दिया है। छोड़ भी दो उसकी बात ! 
ak तुम्हारा करज कैसा ! तुम्हारा, घर-बार और सारा सामान तो 
उन्होंने पहले ही हथिया लिया था।” 

“तुम कहते हों -तीन बच्चे?” निकीतिन ने पूछा, “बेटे 
हैं? ” 3 
“एक बेटा और दो बेटियां... घर में हमेशा चखचख रहती 
है।  क़दम बढ़ाकर र॒याबोव बोला- “अ्रभी हम लोग अपने साथियों 
से मिलेंगे। तो श्रब मज़ाक़ बन्द करो... बस मुझे इतना याद है 
कि तुम एक wes छोकरे थे और कहां गये थे, यह तुम्हारी बात 
है। नहीं बताना चाहते तो न बताश्रो। मगर भारत के बारे में झूठ 
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न बोलो। हमारे साथी बड़े गम्भीर लोग हैं। उन्हें जवान की लपालपी 
पसन्द नहीं।” 
| “अच्छी बात है,” निकीतिन बोला, “चलो! अब चुप 
रहूंगा । लेकिन, भाई , भारत मैं गया था -विशवास करो या न करों। 
में झूठ नहीं बोलता...” 
४... इथियोपिया से हम पानी के रास्ते श्ररमूज श्राये। यह 
पहले से ही हमारा परिचित नगर था। यहां मेरा साथी ठहर गया। 
उसने भिइती का काम करने का निश्चय किया। और में घर लौटने 
के लिए चल पड़ा । मेरा विश्वास करो, दोस्तो, मेरी सारी आत्मा 
तड़प रही थी! धीरज जैसे साथ छोड़ रहा था। ऊट की पीठ पर 
कभी इधर, कभी उधर झूलना, जलती हुई धूप, जवान चिटका 
देनेवालौ प्यास। परन्तु विचार एक ही था-जल्दी, जल्दी, जल्दी ! 
पड़ावों से खीझ उठता , कहीं रहने-ठहरने से खुशी न होती | एक शहर पड़ा 
| शीराज्ञ। गुलाब से महमहाया और हरियाली से नहाया हुआ । वहां रोकनावाद 
नाम की एक नदी है। लेकिन मेरी आंखें तो वहां भूल और नीरसता 
। के*सिवा और कुछ देख तक न रही थीं। गुलाब भी मुझे अपनी ओर 
| न खींच रहे थे। मैं सोच रहा था-श्रपनी वोल्गा पर पहुंचूं , श्रपनी 
| सर जमीन पर gil ओफ़! wit तो न जाने कितने काले कोस 
पार करने थे... शीराज़ से यज्द, we से नईन और वहां से 
। पहाड़ों के रास्ते इस्फ़्हान और फिर पहले रास्ते से होता हुआ कूम 
तक | यहां सुना - वोल्गा प्रदेश में तातारों और मास्कों से फिर लड़ाई 
foe wit) इसके माने थे रास्ता बन्द था। मैंने इधर-उधर हाथ- 
पांव मारे। फिर पता चला-एक क़ाफ़िला Ta जा रहा है और 
| mA से त्रबज़न , तुर्की श्रौर काले सागर तक जाना मुमकिन है। 
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मैंने जोखमें उठाने का निश्‍चय किया। मैंने यही सोचा बलक्लावा 
जाऊं या काफ़ा-दूसरा कोई रास्ता भी तो नहीं। तो में चला गया। 
तबरीज तक का सफ़र अच्छी तरह निपट गया। उसी समय वहां के 
खान उजून-हसन ने तुकियों पर चढ़ाई करने की तैयारी की। इस 
तरह वहां से आगे का रास्ता फ़ौज के साथ कट गया। तवरीज़ में 
मैं खान से मिला भी था। बूढ़ा है मगर है घ॒ुमक्‍्कड़, और उसे 
गाने-बजाने का भी शौक़ है। जब कभी पड़ाव पड़ता तो दावतों के 
मुंह खुल जाते। उसकी सारी ज़िन्दगी ही दुश्मनों पर चढ़ाइयां करने 
में कटी है। हे भगवान, यह ज़िन्दगी तो तातारों से भी बदतर है। 
एसा ale शहर भी तो न था जहां खान जमकर रहता। आज यहां- 
कल वहां ... हां तो तबरीज से में उसकी फ़ौज के साथ एर्दजीजान 
पहाड़ों तक We गया। उसके बाद फ़ोज तो दक्षिण में चली गयी 
A में त्रबजन HT गया। तुर्की कुदरत तो हमारी जैसी लग रही 
थी-मज़े की ठंढक श्रौर ढेरों जंगल। बस एक बात थी-लग रहा 
था जैसे घर पहुंच रहा हूं! हां... परन्तु सचमुच अभी इतना खुश 
होने का अवसर न था। A त्रबजन पहुंचा ही था कि हमें गिरफ्तार 
कर लिया गया। हमारा सामान छीन लिया गया और हमें fee में 
बन्द कर दिया गया। वे लोग मुझे उजून-हसन का जासूस समझ 
रहे थे। उन्होंने काग्रजात ढूंढने के लिए मेरी तलाशी ली। कागजात 
तो उन्हें न मिले, पर दुष्टों ने मेरे माल पर हाथ साफ़ कर दिया- 
fa, रेशम और कुछ और चीज़ें। और किससे क्या. कहता? 
इस बदमाशी में खुद पाशा का ही तो हाथ atl उस मुटल्ले ने मुझे 
छः दिन बन्द रखा। फिर म॑ने अपने दो ऊंट बेच डाले , बाक़ी 


सामान जहाज़ पर लादा और यहां भ्रा गया.:. और खुझक्रिस्मती 
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यह कि पहले ही दिन तुमसे भेंट हो गयी! श्रव अकेला तो न 
| रहूंगा ।” 

सारे सौदागर मन्त्रमुग्ध निकीतिन की दास्तान सुन रहे थे। 
श्राखिर उसने अपनी कहानी समाप्त की और चुप हो गया। रात 
काफ़ी जा चुकी थी। जिस सराय में मास्को के व्यापारी टहरे हुए 
थे श्रौर जहां निकीतिन भी श्रपना सामान ले आया था, वहां सब के 
सब बहुत पहले ही सो गये थे। ट 

दिया टिमटिमा रहा था। रात में सागर की उदासीन ध्वनि 
कानों में पड़ रही थी। मत्वेई र॒याबोव ने अपने साथियों से निकीतिन 
का परिचय कराया था और खुद ही उसके भारत जाने का ज़िक्र भी 
कर दिया था। अफ़नासी को अपनी यात्रा का सारा विवरण सुनाना 
| पड़ा। पहले तो वे लोग उसकी बातें श्रविशवास से सुनते रहे, फिर 
| उन्हीं बातों में इतने खो गये कि रात का खाना तक भूल गये। श्रौर 
जब उसने wen खोलकर उन्हें भारत का रेशम, क्रीमती गहने-जेवरों 
पर किया हुआ अभूतपूर्व काम दिखाया और फैले हुए एक कपड़े पर 
काले मोती, हीरे और लाल रखे -तो सौदागरों के हाथ कांपने लगे 
और उनकी आंखें फटी की फटी रह गयीं। 

“ मगर दोस्तो, यहां तक तो मैं कुल सामान का दसवां भाग 
| ही ला पाया हूं!” निकीतिन बोला, बहुत-सा माल तो m 
निकलने के समय फेंक दिया, कुछ चुंगी में दे दिया, कुछ रास्ते में 
खर्च हो गया और बाक़ी त्रबजञन में लुट गया... क्या ? जवाहरात 
बढ़िया हैं न? WR ये रही किताबें । ईसाइयों की दुनिया में किसी 
| ने ऐसी किताबें आज तक न देखी होंगी...” 

परन्तु भारत की रहस्यपूर्ण लिखावट , फ़ारसी की शेरोशायरी 
और निबंध-प्रबंधः सौदागरों को आकृष्ट न कर सके । उन्होंने 
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किताबों के पन्ने पलटे, उनके आश्चर्यजनक अक्षरों पर और छोटे 
छोटे रेखा-चित्रों पर एक निगाह डाली। कुछ आइचर्य प्रकट किया 
आर फिर वस्त्रों और जवाहरात पर आंखें गड़ा दीं। 

“अब तो तुम राजा से भी ज्यादा मालदार हो गये a!” 
एक बड़े और नीले-से हीरे को उंगलियों के बीच पकड़कर र्‍याबोव 
ने भर्राती हुई आवाज़ में कहा। इस हीरे पर कर्ण ने ग्राव रखी थी। 

सीता इस हीरे पर मरती थी। कहती थी इसमें चांद का 
टुकड़ा छिपा है। s 

“ सचमुच , तुम्हारे जैसा कोई रईस नहीं!” नाटे और 
काईदार-से चेह्रेवाले सौदागर क्रिलोव ने संक्षेप में रुयावोव की बात 
की पुष्टि करते हुए कहा। “रूस में तुमसे भ्रधिक सुखी दूसरा होगा 
कोन ! इतना धन ! इतनी कामयाबी! ” 

“क्या यह after है कि इतने बड़े हीरे का दाम है एक 
कटोरा चावल? ” हडुहे-से सौदागर इवान इतीर ने विस्मित होकर 
पुछा, “यह हो कंसे सकता है? मेरी समझ में कुछ नहीं ara! ” 

“तो इसके माने हैं कि भारत नाम का कोई देश है ज़रूर,” 
कुछ कुछ बहरे AK शान्त-से दिखनेवाले व्यापारी पेत्रो कज़ेल ने 
विचारशील मुद्रा में कहा, “है, ज़रूर...” 

“ मास्को जाश्रोगे या त्वेर?” हीरे पर आंखें गड़ाये हुए 
स्याबोव ने पूछा, “apart, aa तुम्हें बहुत होशियारी से सफ़र 
करना हैं। में और मेरे साथी तुम्हारी मदद करेंगे। बुरे लोग कहां 
नहीं होते । भगवान बचाये रात में उनके बारे में मुंह नहीं खोलना 
चाहिए। होशियार रहना चाहिए। तुम्हारे पास काफ़ी माल जो 
ei” 

नहीं, पहले त्वेर. जाऊंगा! ” अफ़नासी ने सिर हिलाते हुए 
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(r 
| ही पड़े। और हां तुम कैसे जाओगे? ” 
| “रास्ता जाना-वूझा है। कीएव होकर स्मोलेंस्क और वहां से 


|” 


j मास्को ! 


कहा, “ मेरा दिल बल्लियों उछल रहा है... शायद कोई दिखाई 


“aa ठीक है -स्मोलेंस्क तक मैं लुम्हीं लोगों के साथ ada” 

सौदागर रात में बहुत देर से सोये। श्रफ़नासी को तो बहुत देर 
तक नींद न श्रायी। वह आंखें खोले पड़ा रहा। और जसे ही उसने 
दिया वुझाया कि शरद के बादलों की भांति उदास विचारों ने उसे 
श्राक्रान्त कर डाला। सुख? सफलता? भगवान ऐसा सुख दुश्मन को 
भी न दे! हां, तो at जाऊ। श्रोलेना से आंखें मिलाने में डर-सा 
लगेगा | लेकिन मन तो उसके दर्शन करना चाहता है। दुनिया में वही 
श्रकेली तो रह गयी है जिसे कभी उसकी ज़रूरत थी। 


कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। ah पड़ रही थी, जिसे वायु 
प्रायः उड़ा उड़ाकर दिकोये पोले में इधर-उधर, ढेरों के रूप में जमा 
कर रही थी। मुसाफ़िरों को ठीक रास्ते पर चलना और सांस लेना 


दभर हो रहा था। 
| मुसाफ़िर घोड़ों पर सफ़र कर रहे AI छोटे छोटे WAR तातारी 
घोड़े , फूफू करते हुए, और सिर झुकाये अपने रास्ते चले जा रहे थे। 
| हां, कभी कभी वे हवा से बचने के लिए अपने मुंह जरूर एक श्रोर 
| कर लेते थे। 
जाड़े-पाले में, और खासकर जब हवा तेज़ हो, देर तक आदमी 
| घोड़े पर बैठ भी तो नहीं सकता -सर्दी से घुटने जलने लगते हैं और 
खन जमकर ae वन जाता है। ऐसे में आदमी उतर पड़ता है. श्रौर 
| चल-फिरकर या तीखे मज़ाक़ करता हुआ किसी प्रकार बदन को गमा 
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रखने का प्रयत्न करता है। दिकोये पोले सचमुच वन्य मैदान है -न कहीं 
कोई बाड़ा, न ्रांगन। कहीं भेड़ियों के झुंड घूमते हैं, कहीं लोमड़ियां 
चूहों को पकड़ती हैं और कहीं दूर से जंगली बैल अपने झुंड की रक्षा 
करता हुआ दिखाई दे जाता है। 
झबरीला क्रिलोव खांसता है। शान्त प्योत्र कज़ेल बड़े दुलार से 
घोड़े की पीठ थपथपाता है-स्वयं घोड़ा श्रपने मालिक की भांति शान्त 
है। पीछे से र्‍याबोव की एक जैसी तेज़ सांसें और भारी पदचाप सुनाई 
पड़ रही है। 
चुपचाप चलते जाना ही ठीक होगा - कहीं फेफड़ों में ठंड न बैठ 
जाये। निकीतिन को याद ग्रा रही है-गर्मी का मौसम, ताजी जमीन 
की सोंधी सोंधी खुशबू, पेड़ों में फुदकते हुए बन्दर, नाचते हुए मोर... 
कहीं कोई गांव नहीं। मुसाफिर पड़ाव डालते हैं- खेमे लगाते 
हैं, सूखी घास और सूखी शाखें बटोर लाते हैं ak श्राग जलाते हैं। 
फिर , लोहे के बरतन में बर्फ़ पिघलाकर उसका गर्म पानी पीते हैं AK 
लपसी बनाकर पेट की क्षुधा शान्त करते हैं। 
“ अफ़नासी , सुनाश्रो भी,” कोई कह बैठता है। 
श्रौर ag हमेशा कोई न कोई नयी चीज़ कहने लगता है। बस 
सीता के बारे में कुछ नहीं कहता... 
पसीने से क़मीज़ भीग गयी है, शरीर मैला हो गया है, धुएं से 
हाथ भ्रौर चेहरे काले पड़ गये हैं। सभी कीएव का स्वप्न देखते हैं। 
. अ्गरचे तातारों के हमलों , पोलिश रईसों के झगड़ों और लिथुआनिया के 
आराक्रमण ने इस नगर को बहुत कुछ तबाह कर दिया है, फिर भी वहां घर 
तो हैँ श्रौर कुछ हम-मजहब ईसाई भी। 
निकीतिन के मन में फिर उम्मीदें ग्रंगड़ाइयां लेने लगी हैं। वह 
रूस के लिए कितनी ही चीज़ें तो लिये जा रहा है -नई नई वस्तुएं , 
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स्वार्जित ज्ञान, कुतुवनुमे की कहानी, सितारों और पृथ्वी के नक़शे , 
जिनमें भारत के वारे में सब कुछ बताया गया है, कीमिया और शिल्प 
के रहस्य । त्वेर का नहीं तो मास्को का राजा उसके लिए रास्ता देगा। 
विदेशी पुस्तकों का रूसी में श्रनुवाद होना चाहिए , भारत या इथियोपिया 
को लोग भेजने चाहिए... 

ये विचार उसमें उत्तेजना भर रहे Zl उसकी आत्मा थिरक रही 
है । उसका अंग प्रत्यंग खुश है । फिर उदासी क्यों ? श्रभी तो उसने इकतालीसर्वे 
वसन्त में ही क़दम रखा है। wit शायद उसे और घुमक्कड़ी करनी 
होगी , जिन्दगी आराम से कटेगी। कौन जाने एक बार और उसे भारत 
जाने का मौक़ा मिल जाये! 

पैर am में da जाते हैँ। मगर वह घोड़े के साथ साथ चलता 
जा रहा है। उसकी पहली जैसी शक्ति और लगन श्रव भी बनी हुई है । 

कीएव जाते समय दिन में उन्हें TIT नदी पार करनी पड़ी | 
वे धीरे धीरे और होशियारी से चल रहे हैं। किनारा पास ही था कि 
ak चरमरायी , कड़कड़ायी , पानी पर जमी एक पतली-सी पर्त टूटी 
र काला पानी छपाक की ध्वनि करता हुआ वर्फ़ पर ग्रा गिरा। जो 
घोड़ा पुस्तकों और रेशम का AGL लादे था वह हिनहिना उठा । निकीतिन 
तुरन्त एक ओर हट गया परन्तु यह समझते ही कि वे कितनी मुसीबत 
में पड़ गये हैं वह फिर जेसे स्वतः घोड़े की ओर बढ़ा। 

घोड़े के पिछले दोनों पैर पानी में और अगले पैरों से वह बफ़ 
खरोंचता हुआ हिनहिना रहा था। वर्क की पतली पतं श्रौर भी अधिक 


फट रही थी। 2 
“pe मदद करो, दोस्तो! “ घोडे की रास पकड़कर उसे खीं 


का प्रयत्न करते हुए निकीतिन बोला | 
“ वह तुम्हें भी ले डूबेगा! ” र्‍याबोव चिल्लाया “ हट जाओ ! ” 
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“areal aqtat, जल्दी ! ” 
“बोरा काटो! ” 


लोग इधर-उधर भाग-दौड़ रहे थे परन्तु मुसीबत में फंसे घोड़े 
के पास तक आने में डरते थे। कज़ेल ने कांपते हुए हाथों से फन्दा 
तैयार किया ताकि उसे घोड़े की गर्दन में डाला जा सके। wala चाकू 
लेकर ATT बढ़ा परन्तु बोरों के पास तक न पहुंच सका । 

निकीतिन ने दांत पीस लिये। 

उसने झट से m कोट के बटन खोले, कोट उतारा, दस्ताने 
बफ़ पर फेंके और कूदकर घोड़े की पीठ पर बैठ गया। घोड़े से बंधी 
रस्सियां a जम जाने के कारण लोहे जैसी हो गयी थीं। निकीतिन के 
पैरों में hee के बूट थे जो इतने भीग चुके थे कि aa पैरों से 'चिपक-से 
गये थे। उसे लगा कि उसके पैर सुन्न पड़ रहे हैं, फिर भी उसने सारी 
ताक़त लगाकर रस्सियां काट ही डालीं। घोड़ा अपनी जान बचाने के 
लिए निकलने का प्रयत्न कर रहा था पर पानी की धार उसे aÈ के 


नीचे घसीट रही थी। घोड़ा मृत्यु भय के कारण लोगों के लिए और 
भी बाधक सिद्ध हो रहा था 
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किसी प्रकार निकीतिन ने वोरे काटे और उन्हें ah पर फेंक दिया। 
फिर उसने फंदा हाथों में लिया और घोड़े की गरदन में डाल 
दिया i 

“खींचो ! ” वह चिल्लाया श्रौर खुद नीचे कूद पड़ा। परन्तु इस 
समय Th उसकी ताक़त जवाब दे चुकी थी। फलतः वह धुएंले-से पानी 
में जा गिरा। उसकी टोपी एक ओर गिरी, क्षण भर में बालों और 
बरौनियों में बरफ़ की एक परत जम गयी। वह जैसे कुछ भी न देखता 
हुआ तब तक पानी में हाथ-पँर पटकता रहा जव तक किसी ने उसका 
कालर पकड़कर उसे बाहर न कर लिया और उसके पैरों के नीचे 
सख्त बर्फ न कड़कड़ाने लगी। 

“ दौड़ो ! ” निकीतिन की भीगी हुई पीठ पर भारी कोट रखते 
हुए र॒याबोव चिल्लाया, “ater!” 

निकीतिन के शरीर से ah से जमे हुए कपड़े जसे सटे हुए AI 
बड़ा कोट उसके बदन पर कछुए की पीठ की तरह पड़ा था। सर्दी 
से उसकी हट्टियां तक जम गयी थीं। उसके पैर बेकार-से हो रहे थे 
और घुटनों में जैसे कोई भी हरकत न रह गयी थी। फिर भी उसने 
भागने का प्रयत्न किया । इस प्रकार भागने में वह गिरता, फिर उठता , 
फिर गिरता, फिर उठता। आखिर वह ऐसा गिरा किं उठ न सका। 

` र्याबोव ग्रौर क्रिलोव ने , बड्बड़ाते हुए, Awa को घोड़े पर 

बिठाया और निकीतिन साज .पर बोरे की तरह, मुर्दा जैसा , पड़ा रहा । 
सर्दी से उसका सारा शरीर इतना ददं कर रहा था कि लगता था 
अब दम निकला , तब दम निकला | उसकी सांस ठहर ठहरकर चल रही थी। 

पहाड़ की ओर बढ़ते हुए इन मुसाफ़िरों को देखकर फ़र-कोटों 
से लदे-फंदे पोलिश घुड़सवार पहरेदारों ने कहकहा लगाते हुए उन्हें फाटक 
के पास रोक दिया। कौन हो? कहां जा रहे हो? क्यों जा रह हो! 
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“आदमी मर रहा है!” क्रोध से रयावोव चिल्लाया। 
(oq रहो, बैल कहीं के! कैसा आदमी ? रूसी कुत्ते वह कभी 
anm! तुम तो अच्छे-खासे पट्ठे हो! कहां से जा रहे हो? क्या 
सामान है तुम्हारे पास? ” 
पहरेदारों ने पैसे TS श्रौर फिर द्वार खोलकर मुसाफ़िरों को जाने 
की अनुमति दी। 
रास्ते में जो पहला झोंपड़ा पड़ा वहीं मत्वेई Tala जोरों की 
दस्तक देने लगा। यह एक पुराना साधारण-सा मकान था जिसकी छत 
बेत की थी। बूढ़े उक्रइनी ने अफ़तासी को कमरे में ले जाने में मदद 
दी, ग्रंगीठी के ऊपर की cig पर से तीनों बच्चों को भगाया और 
किसी कोने में छिपाकर रखी हुई कुछ वोदका ले आया। 
इसी मकान में Wala का भी सामान लाया गया। बाक़ी मुसाफिर 
एक घर के बादवाले मकान में टिक गये। उन्होंने इस मकान में श्रपना 
सारा सामान रखा कि उलटे पैरों फिर उसी मकान में ग्रा गये जहां 
निकीतिन को रखा गया था। 
“कुछ ठीक है न?” घर में क़दम रखते ही mia ने पूछा, 
“हे भगवान, दुनिया का चक्कर लगा डाला श्रौर कुछ न हुआ , और 
. देखो a क्रिस्मत ! ” 
“यह्‌ जिन्दगी है, मेरे दोस्त! ” उदास होकर क्रिलोव बोला, 
“मौत का कुछ बहाना तो चाहिए न। 
अंगीठी की टांड़ पर लेटे लेटे निकीतिन का बदन गर्म हो गया था। 
वहं अब वहां से हटना चाहता था। 
“कहां? लेटे रहो जी! ” उसपर लोग बरस पड़े। 
“बोरा काट दो,” वह बोला, “नहीं, मुझे दो-मैं खुद ही 
काटूंगा। ag भीग गया है। उसमें किताबें हैं। उन्हें सुखाओो! ” 
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वह तभी शान्त हुआ जब हस्तलिपियां और रेशम के दो थान 
अंगीठी की cig पर फैला दिये गये। वह अधिक देर तक वहां बैठा 
न रह सका बल्कि कोट लपेटे हुए, आकर एक बेंच पर बैठ गया। 

“अब ठीक हूं! ” वह बोला , परन्तु सचमुच उसे भीतर ही भीतर 
अपनी हालत खराव लग रही थी। 

शाम होते होते उसकी दशा और भी बिगड़ गयी। उसे बेहोशी ने 
धर दबाया और वह पलंग पर करवटें बदलता हुआ , किसी श्रज्ञात 
भाषा में किसी को पुकारता श्रौर कोई विचित्र गाना गाता रहा। उसका 
शरीर जल रहा था। 

मत्वेई ऱ्याबोव ने अपने साथी को पानी दिया ait उसके सिर 
पर पानी से भीगा हुआ कपड़ा रखने और उसे शान्त करने लगा। 

बूढ़े मालिक , दादा लेव्को ने , मशाल जलायी , उन्मादग्रस्त निकीतिन 
की बातें सुनीं श्रौर सिर हिलाने लगा। 

“यह कौन है, परदेसी? ” 

“नहीं , दादा! ” ga से, निकीतिन के सूजे हुए चेहरे AK 
शून्य आंखों को देखते हुए waa बोला, “ag हमारा ही है - रूसी । 
बड़ा बहादुर श्रादमी है। बड़ा बुद्धिमान। दुनिया में दूर दूर तक 
हो amar | तीन तो समुद्र पार किये हैं उसने .-. शायद सारी दुनिया में 
ऐसा कोई दूसरा आदमी न होगा ! ” 

दादा लेव्को कुछ लड़खड़ाया , फिर घुटनों के बल उठा श्रौर निकीतिन 
के पैर ढक दिये। ; ; 3 ; 

“ भगवान रक्षा करे o बूढ़ा बोला.; भगवान रक्षा at!” 

और नितिन कही दुर बहुत दर रा. वृका सीता 
का हाथ पकड़े कृष्णा के किनारे किनारे घूम रहा है, उसे रूस TR 
मना रहा है, श्रौर सीता i हुई उसे मन्दिर में शिव की मूर्ति के 
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पास खींचे लिये जा रही है। 
जंगली हाथी पानी पीते समय 
farts रहा है। aif के 
लाल लाल फूल उसके चेहरे के 
सामने आ जाते हैं। 

उसने आंखें खोलीं और 
धुएं से काली पड़ी हुई छत, 
छोटी छोटी और ah से जमी 
खिड़की , मामूली-सी बेंच और द्वार पर रखे हुए पानी के घड़े पर नज़रें 
दौड़ाने लगा... ग्रंगीठी के पास गुलाबी गालों वाली एक युवती, 
चिमटे से कुछ कर रही थी। 

“क्यों ठीक हो गये न? ” उसकी श्रोर झुकते हुए बूढ़े ने पूछा। 

“में हूं कहां?” तिकीतिन बड़बड़ाया। 

“अपने दोस्त के घर में... लेटे रहो। ठीक हो जाश्रोगे।” 

युवती ने चिमटा जहां का तहां रोक दिया। निकीतिन ने उसकी 
उदास आंखों की श्रोर देखा और एक आह भरी। 

“प्यास लगी है!” निकीतिन बोला। 

उसे लकड़ी के प्याले में पानी दिया qari वह एक बल लेटा, 
आंखें बन्द कीं और गहरी नींद सो गया। 
इस दिन के बाद से वह धीरे धीरे श्रच्छा होने लगा। उसने 
खर्च में कोई कंजूसी न at भ्रौर मांस, दूध और साग-सब्बियां खरीदने 
के लिए बूढ़े लेव्को को बराबर पैसा देता रहा | 

ऐसा लग रहा था जैसे वह पूरे तीन हफ्तों तक मौत और जिन्दगी के 
वीच झूलता रहा था। व्यापारी उसे अधिक समय तक वहां न रखना 
चाहते थे , परन्तु उनका काम॑ जरूरी था और उन्हें शीघ्र मास्को पहुंचना 
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था। फलतः वे तो चले गये परन्तु बूढ़े लेव्को से श्रनुरोध करते गये 
कि वह रोगी की tate करता रहे। वे गिरजे में पादरी के पास भी 
गये और उससे निकीतिन के वारे में सव कुछ कह सुनाया। उसने वचन 
दिया कि वह रोगी के लिए प्रार्थना करेगा और अगर आ्रावश्यकता ग्रा 
ही पड़ी तो उसके लिए सारे धार्मिक संस्कार भी करेगा। 

मत्वेई waa चलते समय अफ़नासी के लिए एक पत्र छोड़ 
गया - “ श्रफ़नासी , हम लोगों ने तुम्हारी दो हफ्तों तक प्रतीक्षा की। 
अब हमें भय है कि रास्ता खराव हो जायेगा, पर हमें जाना तो चाहिए । 
हमें विश्वास है कि भगवान की दया से तुम स्वस्थ हो जाश्रोगे। मैं 
लुमसे क्न्यातिनो गांव के किसान फ्योदोर के बारे में कहना भूल गया था। 
तुमने बहुत दिन पहले उसके लिए aig. ae लिखी थी न? वह राजा 
इवांन का श्रन्तरंग है, सौदागरी करता है और तुम्हें प्रायः याद करता हैं। 
अच्छा नमस्ते , WHAT | चंगे हो - मास्को AAT | तुम्हारा सारा सामान 
सुरक्षित है। दादा तुम्हारी मदद करेंगे। श्रब हम चलते हैं। नमस्ते।' 

निकीतिन को बहुत समय तक याद न आ सकी कि मत्वेई र्‍्यावोव 


ने किस फ़्योदोर के बारे में लिखा है। आखिर उसे उसका स्मरण हो 


आया और वह हल्की-सी हंसी हंस दिया-मैने उसके लिए किया ही 
क्या था और वह है कि मुझे याद करता है! 

दूसरे दिन ्रफ़नासी कुछ होश में आया ्रौर उसी दिन एक छोटे-से 
गिरजे का पादरी उससे मिलने आया । बूढ़ा और दुबला-पतला-सा आदमी | 
वह खुश था कि उसकी प्रार्थना काम कर गयी थी ! उसने जीवन के 
बारे में निराशा दिखाते हुए एक आह भरी और खाना खानें को तैयार 
हुआ | वह बेंच पर बैठ गया, उसने मांस के टुकड़ों को छोड़कर चुपचाप 
art का शोरबा पिया। पादरी को लोग पिता अलेक्सेई के नाम 
से पुकारते थे। se 
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निकीतिन को स्वस्थ होते हुए देखकर पादरी भारत के बारे में 
बातचीत करने लगा। 

अफ़नासी ने उसे दूसरे धर्मानुयायियों की बातें बतायीं और हाथी, 
बन्दर , सुलतान के महलों की विलासिता तथा भारतीयों के रीति-रिवाजों 
के fea भी सुनाये। पिता श्रलेक्सेई सारचर्यं, सब कुछ सुनते RI 

पुस्तकों ने तो उन्हें और भी परेशानी में डाल रखा था। उन्होंने 
हिम्मत जुटाकर पुस्तकें छूयीं परन्तु साथ ही साथ बराबर प्रार्थना करते R | 

“अच्छा हो, मेरे बेटे, तुम इन्हें जला डालो!” उसने सलाह दी, 
“ जिन्हें अपने धर्म में दृढ़ विश्वास नहीं उनपर ये पुस्तकें प्रभाव डालेंगी . . . 
पुस्तक तो एक ही है-बाइबिल। और ये पुस्तकें -ये तो जहर हैं।” 

अफ़नासी ने पुस्तकें छिपा लीं ताकि बूढ़ा उन्हें इधर-उधर न 
कर दे। 

ae दिन ब दिन स्वस्थ होता गया। अब वह्‌ प्रायः घर के बाहर 
साफ़ हवा में घूमने निकला करता। 

“अब शीघ्र चलूंगा ! ” जाड़े के दिनों की ताज़गी में सांस लेते 
हुए उसने सोचा । ae कीएव की गलियों पर निगाह गड़ाये था। इन 
गलियों में प्रायः कोई भी प्राणी न दिखाई पड़ रहा ari हां, कोई 
at पानी की बाल्टी लिये निकलती थी, कोई डरा हुआ ्रादमी बाड़े 
के किनारे किनारे चलता था अ्रथवा कोई पोलिश रईस सेबल का फ़र 
ग्रौर लाल ऊनी कपड़े डाटे घोड़े पर चला जाता था। 

`- दादा लेव्को के परिवार में निकीतिन सगे-संबंधी की तरह रह रहा 
था। लेव्को के बेटे , यानी युवती के पति को तातार लोग कोई एक 
साल पहले उड़ा ले गये थे इसी लिए बूढ़ा उदास रहता था और मन 
में तरह तरह की कल्पना करता हुआ प्रायः निकीतिन पर एक भेदभरी 
दृष्टि डाल लेता था। 
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निकीतिन को वहां काम ही क्या ati कभी वह मालकिन की 
मदद करता, कभी उसके बच्चों से खेलता श्रौर कभी पड़ा पड़ा अपने 
विगत जीवन AIK श्रदृष्ट की कल्पनाएं किया करता । 

जिन्दगी से उकताकर , , और अपने- इदे-गिदे श्रसत्य का अनुभव कर 
वह सुख की तलाश में घर से निकल पड़ा था और दुनिया के उस छोर 
तक पहुंच गया था जहां तक कोई न जा सका था.। लेकिन भारत में 
भी तो आदमी की ज़िन्दगी फूलों की सेज न थी। वहां भी दुख था, 
दर्द था। रूस के रईसों की ही भांति दुनिया के दूसरे रईस भी जुल्म 
करते थे। फ़िर विदेश में सुख शान्ति कहां! कोई कहीं भी क्यों न 
चला जाये मातृभूमि से अधिक प्यारी कोई चीज़ नहीं. बेशक | 
समुद्र पार बसनेवाले लोग अच्छे हैं, सरल हैं। ea! रूस! | 
ga भी वैसे ही देश बनो कि यहां आदमी सुख और चैन की सांस 
ले सकें ? 

“चिता अलेक्सेई ! ” एक बार उसने पादरी से कहा, “ आज मैने 
अपनी कॉपियां पढ़ी हैं और श्रव निश्चय किया है कि में श्रपनी यात्रा । 
का पूरा पूरा वर्णन करूंगा। मुझे आशीर्वाद ali | 

“omar तुम्हें चिरायु करे, मेरे बेटे ! ” पादरी ने उत्तर दिया , 
Coax भगवान ने तुम्हें बुद्धि दी है तो गैरमजहवियों के बारे में जरूर 
लिखो और बताश्रों कि वे कितने गहन अंधकार में प्रवेश करते जा रहे 
हैं। ईसाई संसार तुम्हारी इस रचना का स्वागत करेगा।” 

रौर निकीतिन अपनी कॉपी लेकर बैठ गया। उसने अपनी पुरानी 
टिप्पणियां निकालीं और सामने नक्शा खोल लिया. .: an, उसे 
कितना लिखना थां। बेशक वह उस दूर देश के बारे में, अपने बारे में 
सब कुछ सच सच लिखेगा, सच सच कहेगा | | 

उसकी कल्पता के समक्ष श्रगस्त की एक रंगीन सुबह, इवान 
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लप्शोव का चेहरा, काशिन की 
चिनचिनाहट , क्रिलोव और इल्या 
की पत्नियों के मुखड़े और वोल्गा 
की छपाक घूम गयी। 

उसने क़लम स्याही में डुबोयी 
ax लिखने लगा - “ मैं तीन समुद्र 
पार की अपनी पापपुर्ण यात्रा का 
वर्णन AT कर रहा हूं 
मैने १५ अगस्त को वोल्गा पर अपना सफ़र शुरू किया...” 

उसने धीरे धीरे लिखना शुरू किया । लिखा , दुहराया और बेकार 
के ब्योरे . काटे-छांटे। मुस्कराया श्रौर दांत भींच लिये-वह एक बार 
फिर अतीत के गर्भ में पहुंच गया था। 


“gat,” एक दिन दादा लेव्को ने अपने मेहमान से कहा , 
तुम ठीक हो गये हो , स्वस्थ हो गये हो। तो क्या ख्याल है चले जाओगे ? ” 
जाऊंगा | 
“क्यों, रुक जाझ्रो न? ” जैसे अविश्वास से बूढ़े ने सुझाव दिया 
“भेरा बेटा नहीं लौटा। श्रौर यहां तुम्हारे लिए सभी कुछ तो है- घर, 
स्त्री 
धन्यवाद , दादा! ” बूढ़े के दुख का अनुभव करते हुए निकीतिन 
ने उत्तर दिया, “इस कृपा के लिए धन्यवाद। पर आप बुरा न ATA! 
में जाऊंगा ही। मुझे जाना है।” 
“प्रभु मसीह तुम्हारी रक्षा करें! ” लेव्को ने आह भरते हुए 
कहा, “जैसा चाहो, करो ... बेचारी कितनी उदास, कितनी श्रकेली 
हैं।-फिर तुम भी अकेले हो। इसी -लिए. मैने. सोचा .: .”. 
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बाल्टी की झनझनाहट सुनाई दी.। दोनों चुप हो गये। बूढ़े की 
बहू Al रही थी। उसका चेहरा लाल पड़ गया और आंखें झुक गयीं। 
वह विना ज़रूरत ही चीजें उठाने-धरने लगी। उसका बेटा रो दिया। 
उसने उसे गोद में उठा लिया और उसे चुप कराने लगी। 

“Set, पिता जी श्रायेंगे श्रौर तुम्हें टीक करेंगे,” बहू वोली और 
उसकी आवाज़ में वेदना की प्रतिध्वनि साकार हो उठी। 

प्रस्थान से कोई तीन दिन पहले निकीतिन गिरजे में पादरी 
अलेक्सेई के यहां गया और दान में सोने का एक मुकुट दिया। मुकुट 
में तीन लाल और मोती भी लगे थे। 

इस बड़े दान को देखकर पिता ग्रलेक्सेई गदगद हो गया। 

“किसके साथ जा रहे हो?” आखिर उसने पूछा। 

“mat से दो आदमी हैँ, उन्हीं के साथ।” 

“ भगवान तुम्हारी मदद करे। भगवान मदद करे।” 

नगर में ग्राये हुए इस व्यापारी के रईसाना दान की चर्चा सारे 
कीएव में बिजली की तरह फैल गयी। निकीतिन नेः ओर्शा के व्यापारियों 
से कुछ भी न कहा था, परन्तु उन्हें भी शीघ्र ही मालूम हो गया कि 
वह भारत होकर लौटा है। 

घर के पास निकीतिन ने दो बार कैथालिक पादरी को देखा 
था। पहली बार वह अकेला आया था और दूसरी बार किसी मुछेल 
जवान के साथ । वे अफ़नासी को घूरते लगे थे ... 

निकीतिन के दिल ने जैसे यह अविष्यवाणी कर दी थी कि 
इन लोगों का आना अकारण नहीं: है, और उसकी धारणा ग्रलत 
न थी। 

गिरजे में जाने के दूसरे ही दिन, भोर के समय, दादा लेव्को के 


झोंपड़े के द्वार पर जोरों की दस्तक हुई। अफ़नासी ने कुहूनी के बल 
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लेटे हुए , अपनी बेंच पर से ही, ग्रागन्तुकों पर = oe डाली । उसने 
उनके वस्त्र देखकर ही समझ लिया था कि वे f हैं। उसका माथा 
उनका | पहले श्रागन्तुक की दाढ़ी सफ़ाचट थी और गाल भरे हुए। 
हो सकता है कोई पादरी हो, या कोई व्यापारी। वह जैसे चापलूसी 
की मुद्रा में मुस्कराया और अ्रफ़तासी के art सिर झुकाकर खड़ा हो 
गया | अंधेरे झोपड़े में उसने श्रफ़नासी को बड़ी मुदिकल से देखा। 

“क्या मुझे महाशय निकीतिन से मिलने का सौभाग्य प्राप्त हो 
रहा है? ” सफ़ाचट दाढ़ीवाले ने पूछा। उसकी ज़बान लड़खड़ा रही 
थी, परन्तु आवाज़ मीठी थी। 

“a हुं निकीतिन, ” श्रफ़नासी ने उत्तर दिया, “agd, कँसे 
आना gat?” l 

« मैं अपना परिचय देने की स्वतंत्रता ले रहा हूं। मैं पृथ्वी पर 
ईसा के पैगम्बर पोप के दूत का सेक्रेटरी हूं।” 

“बहुत भ्रच्छा! क्‍या चाहते हैं? ” 

निकीतिन के इस प्रत्यक्ष और रूखे से प्रइन को सुनकर सेक्रेटरी 
जैसे घबड़ा गया। परन्तु वह और भी जोर से मुस्कराने लगा। 

“दूत ने मुझे भेजा है यह पता चलाने के लिए कि आपका 
स्वास्थ्य कैसा है, आपको किसी चीज़ की आ्रावश्यकता तो नहीं है और 
यह कहलाया है कि यदि उन्हें रूसी यात्री से बातचीत करने का मौक़ा 
मिले तो वे बड़े खुद होंगे।” 

अफ़नासी ने पोप के दूत के भेजे हुए इन लोगों पर एक दृष्टि 
डाली और तुरन्त समझ लिया कि क्या करना चाहिए। लगता है उन 
लोगों ने उसके भारत जाने की बात सुन रखी है। यह तो बुरा हुआ - 
नगर पोलिश लोगों के हाथों में है। चारों ओर कैथालिक ही कैथालिक 
2) उसे तो ऐसा “करना चाहिए कि ag किसी मुसीबत में न पड़ जाये | 
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बेशक पोप के दूत से मिलने से कोई लाभ तो होगा नहीं... फिर 
किया क्या जाये? उसने दो मुसीवतों में से कम खतरनाक मुसीबतं 
चुनने का फ़ैसला किया। 

निकीतिन ने हामी भरी। 

“दूत ने मेरी याद की इसके लिए उनका शुक्रिया,” शान्ति से 
वह बोला । उसने कुछ ऐसी मुद्रा बनायी जैसे वह इन श्रागन्तुकों की 
प्रतीक्षा ही कर रहा था, “मेरा स्वास्थ्य ठीक है। मुझे किसी चीज़ 
की आवश्यकता नहीं। रही बात बातचीत की तो समय निकालकर भ्रा 
जाऊंगा। कहां जाना है?” 

सेक्रेटरी ने श्रफ़नासी के आगे सिर झुकाया और बिना साफ़ किये 
हुए फ़र्श तक हाथ ले जाकर सलाम करते हुए हाथ झुलाने लगा। 

“आपको परेशान होने की कोई जरूरत नहीं। बाहर घोड़े 
खड़े हैं।” 

४ अच्छा , ” निकीतिन बोला। “तो फिर ठहरो। जूते पहन लूं।” 

रौर निकीतिन ने भेड़ की खाल के कोट के नीचे से भ्रपना नंगा 
वैर निकाला। दूत के सेक्रेटरी ने बड़ी शिष्टता से आंखें नीची कर लीं। 


पोप का दूत मठ के एक गर्म AK बड़े कमरे. में aor और 
अपने पर जब्र करता GT पादरी की बातें सुन रहा था। पादरी 
स्वधर्मावलंबियों की आवश्यकताओं के संबंध में बात कर रहा था। 
पोप का दूत मास्को से श्रा रहा था। वह वहां जिस काम से गया था 
उसमें उसे सफलता न मिली थी। कुछ समय पहले मास्को के राजा का 
विवाह यूनानी राजकुमारी जोय पले्जोलोग से हुआ था और इसके 
परिणामस्वरूप वैटिकन को यह आशा थी कि रूस का शासक कैथालिक 
धर्म में आस्था करने लगेगा Ate पश्‍चिम के देशों के साथ उसके संबंध 
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मधुर बनेंगे। परन्तु रोम का चेता न हो सका। रूसी शासक ने जोय 
को पत्नी तो बना लिया किन्तु कैथालिक धर्म में कोई रुचि न दिखायी 
आर कैथालिक गिरजों के बारे में श्रपने पूर्वं विचारों में कोई परिवर्तन 
न आने दिया । पश्चिमी देशों के साथ भी उसने कोई नया रुख न श्रपनाया। 
पोप के दूत को इसलिए भेजा गया था कि वह मासको की महारानी 
को उसके कत्तंव्यों की याद दिलाये। कभी पोप ने बाईजंटाइन के अन्तिम 
शासकों को शरण दी थी और wa वह बदले में महारानी की सेवाग्रों 
की मांग कर रहा था। 
परन्तु मासको में दूत बड़ी विषम स्थिति में पड़ गया । उसे महारानी 
के साथ एकान्त में बातचीत करने की अनुमति न दी गयी, उसकी 
हर बात का उत्तर कुछ उपहास के साथ दिया गया और यद्यपि दूत 
की अच्छी कद्र की गयी थी, उसे aes से ग्रच्छा खाने-पीने को दिया 
गया था, परन्तु एक बात जरूर उसके दिमाग़ में विठा दी गयी थी- 
दूत जितना ही शीघ्र मासको से चला जाये उसके लिए उतना ही श्रच्छा होगा। 
जब दूत मासको से लौटा तो काफ़ी उदास था। वह कल्पना कर 
रहा था कि पोप उसपर क्रुद्ध होगा, वैटिकन के दरवारी उसे सारगभिंत 
कनखियों से देखेंगे। रूस की सर्दी के कारण कीएव के रास्ते-भर वह 
दांतों के दर्द से तड़पता रहा था और इस पीड़ा और अपनी व्यथा से 
उसका जी रोने रोने को हो उठता था। कीएव में आकर दूत ने दांत 
vasa दिया wit तब उसे कुछ चैन मिला। और यहां, बिल्कुल 
. अप्रत्याशित रूप से , उसे ऐसी सम्भावना दिखाई पड़ रही थी जो रूस 
में उसके आने की सफलता का कारण बन सकती है। उसे पता चला 
कि कीएव में एक रूसी यात्री है जो भारत हो आया है । 
वह शीघ्र से शीघ्र उस यात्री से मिलकर यह जान लेना चाहता 
था कि यह सच है या नहीं कि वह अद्भुत भारत देश में गया था, 
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उस देश में जिसके स्वप्न यूरोप के राजे-महाराजे देखते हैं। और याद 
यह सच है तो वह उसे अपने साथ ले जायेगा। जो आदमी भारत का 
रास्ता और स्वयं उस देश को जानता हो वह पोप का ग्रच्छा सेवक 
बन सकता है। 

दुत ने समय नष्ट नहीं किया और तुरन्त कुछ लोगों को यह 
पता लगाने भेजा कि रूसी कहां रहता है, FT रहता है। साथ ही 
उसने अपने ग्रादमियों को यह श्राज्ञा भी दी थी कि वे उसके संबंध में 
सभी श्रफ़वाहों का पता चलायें। दूत को बताया गया कि रूसी एक 
ईसाई के यहां रहता है, उसकी जिन्दगी मामूली तरह से कटती है और 
लगता है जैसे वह सचमुच भारत गया था। इसके पश्चात्‌ दूत ने अपने 
सेक्रेटरी को निकीतिन को बातचीत के लिए निमंत्रित करने को भेज 
दिया था। i 

पादरी अपने स्वधर्मावलंबियों के कष्टों का रोना रो रहा था AIK 
दूत अपने विचारों में खोया था। इसके कान स्लेज-गाड़ी की श्रोर 
लगे थे। 

सहसा श्रांखों के नीचे नीले vedi वाला उसका गोल और ऐयाशी. 
में पगा झुर्रीदार चेहरा खिल उठा। पादरी ने यह परिवर्तन देखा श्रौर 
खुश हो गया। वह मठवालों के हितों की रक्षा करने में सहायता देने 
की याचना कर रहा था। परन्तु पोप के दूत ने उसे बीच ही में रोक 
दिया | 


“अच्छा, अच्छा , सोचूंगा ..- हम तय करेंगे। इस समय तो. 


मेरा धार्मिक कत्तव्य मुझे अपनी ओर श्राक्ृष्ट कर रहा हैं। श्रामीन 


भाई। 
पादरी , सिर झुकाये, कमरे से बाहर निकल गया और चुपचाप 
दरवाज़ा बन्द कर लिया। पोप के दूत के पद को देखते हुए पादरी 
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अन्यथा व्यवहार भी तो न कर सकता था। और जैसे ही दरवाज़ा 
बन्द हुआ कि दूत उठा, हाथ मले और अपने भावहीन मुंह पर उदारता 
के भाव लाने का प्रयास करने लगा। उसने एक क़दम आगे रखा ही 
था कि दरवाजे पर दस्तक हुई। उसके सेक्रेटरी ने झुकते हुए रूसी यात्री 
को कमरे में जाने का मार्ग कर दिया। दूत मुस्कराया और उसने दोनों 
हाथ आगे फँला दिये। यात्री उसे अच्छा लगा- वह लम्बा था, मजबूत 
था और यद्यपि यह स्पष्ट दिखाई पड़ रहा था कि अभी हाल ही में 
वह किसी गम्भीर रोग का शिकार gat है, फिर भी वह कमजोर 
नहीं लग रहा था। 

“ भगवान तुम पर कृपा करे! ” दूत ने रूसी में कहा, “ भगवान 
का नाम लेकर अंदर ग्राश्रो! ” 

“ धन्यवाद , निकीतिन ने उत्तर दिया, “प्रभु मसीह आपकी 
रक्षा करें! ” 

श्रफनासी ने शीघ्रता से कमरे पर एक नज़र डाली। वह कुछ 
कुछ मठ जैसा लग रहा था। wet पर क़ालीन पड़ा था, पलंग पर 
साटन का कम्बल था। पलंग के चारों ओर परदे थे। कुरसी की पीठ 
नक्क्राशीदार थी श्रौर मेज़ पर लाल मखमली मेजपोश था। दूत के श्रोंठों 
पर पहले की ही तरह उदार मुस्कान विखर गयी और उसने इशारा 
करते हुए रूसी से श्राराम-कुर्सी पर बैठने को कहा। निकीतिन श्रागे 
बढ़ा और 45 गया। दूत ने फर्श तक लटकती हुई अपनी पोशाक 
उठायी और श्रफ़नासी के सामने ही एक कुर्सी पर बैठ गया। 

“आदमी प्रकृति से ही कमजोरियों से मुक्त नहीं है भले ही वह 
पृथ्वी पर ईसा के पैग़म्बर के कितना ही निकट क्यों न हो! ” दूत 
ने कुछ इस ढंग से और इस मुद्रा में कहा कि लगता था जैसे वह 
श्रफ़नासी को बराबर का और HI मज़ाक की He करनेवाला समझ 
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“हा हा। वह धीरे वीरे आंखें मिचियाने लगा। “कुतूहल और जिज्ञासा 
तो हम मत्यं पीढ़ियों के पापियों में भी होती 


न। पर्‌ ग्राज मे उन्हें 
आशीर्वाद देता हूं 


क्योंकि मुझे अपने सामने उस साहसी यात्री को 
देखकर प्रसन्तता हो रही है जिसके वारे में तरह 
सुनाई पड़ रही हूँ।” 


तरह की भ्रफ़बाहें 


श्रफ़नासी मुस्करा दिया। 


àa a 


“पिता, मैं वैसा आदमी नहीं जिसके लिए लोगों के हृदय में 
कुतूहल उत्पन्न हो। लोग तो जाने क्या क्या कह सकते हैं।” 

“ लेकिन ये सारी अफ़वाहें पुष्ट होती हैं तुम्हारे उस बड़े दान से 
जो तुमने रूसी .गिरजे को दिया है। मगर यह न समझना कि मेरे मन 
में तुम्हारे लिए कोई गलत विचार उठ रहे हैं या मैं लुम्हारी भर्त्सना 
करता हूं । नहीं ! नहीं ! धर्म के प्रति किसी की आस्था देखकर भगवान 


~ 


के सभी सेवक खिल उठते हैं। मैं तो तुमसे यही कहना चाहता हं कि 


> 


लोग तुम्हारी भारत यात्रा के बारे में जानते हैं। इसके बारे में लोग 


तरह तरह से चर्चा करते हैं। तो मैं स्वयं श्रपनी ग्रांखों से उस व्यक्ति 
को देखना चाहता था जो वहां तक हो आया है जहां का रास्ता तक हम 
नहीं जानते। मुझे तुमसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। 
अफ़नासी ने सिर झुका लिया। 
अगर ऐसी वात है तो मैं भी बड़ा खुश हूं, मेरे पिता।” 


“तो यह ठीक है क्या कि तुम ... भारत हो आये हो?” 


दूत जल्दी जल्दी हाथ मलने लगा। 
“मेरे बेटे ! ” वह गम्भीरता से कहने लगा, “हम भिन्न भिन्न 
गिरजों के लोग हैं। लेकिन मानते हूँ एक ही भगवान को। धर्म- 
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भाई की तरह मुझे फिर बताश्रो, शायद मैंने ठीक न सुना है? तुमने 
जो कुछ कहा है उसे साबित कर सकते हो ? 

“ नहीं, आपने ठीक ही सुना है। मैं अपनी बात साबित न 
करूंगा | मैंने कभी झूठ नहीं बोला आर इस समय भी नहीं बोलता। 
आप चाहें यक़ीन करें, न चाहें m मर्जी...” 

दूत ने, जैसे उदास होकर, नज़र ऊपर उठायी । 

“पनरे शब्दों से तुम्हें दुख नहीं होना चाहिए। मुझे खेद है कि 
मैंने तुमसे इस ढंग से कहा। जवान ही तो हमारी शत्रु है। उसमें 
मन की अनुभूतियों और गात्मा की भावनाओं को व्यक्त करने की 
सामर्थ्यं कहाँ ? भारत ... भारत तो... मेरे बेटे, मुझे TTA 
यह ठीक है कि यह देश बड़ा ग्रद्भुत है?” 

अफ़नासी walt तक खिड़की के उस पार देख रहा था। उसने 
अपनी निगाहें हटाकर दूत के चेहरे पर गड़ा दी। 

“हां यह ठीक हैं,” आख़िर वह बोला। 

दूत ऐसा बैठा लग रहा था मानो जलते हुए कोयलों पर बैठा 
ai उसे सहसा लगा जैसे उसकी आवाज़ बैठ गयी। उसने 
अपनी मुलायम और मोटी उंगलियां watt गरदन पर फेरीं, कुछ 
de निगले, खांसा और तब ही पूछने लगा। 

“मेरे बेटे! मुझे इस देश का कुछ हाल Gal... वहां 
ईसाई रहते हूँ? ” 

“ नहीँ 1” 

“तो सिफ़ aft पूजक ही हैं वहां?” 

“वहां बहुत-से धर्म हैं, मेरे पिता। आपको समझाने में बड़ा 
समय लगेगा।” 

“ लेकिन वहां कोई सच्चा धर्म नहीं है क्या? नहीं है न? 
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y इस बात का उत्तर में एक प्रश्‍न द्वारा दूंगा, मेरे पिता। 
बताइये , मनुष्य की तृष्णा का अन्त कहां है?” 

दूत ने भौंहें उठा दीं- ; 

“ast विचित्र है तुम्हारा सवाल। हमारी तृष्णा तो एक व्यर्थ 
की चीज़ है। हमें तो एक ही चीज़ की तृष्णा करनी चाहिए- हम 
भगवान की दया प्राप्त करें और स्वगं के भागी बनें।” 

“भारत में वैसे धर्म हैं जिनके माननेवाले आप ही जसा जवाब 
, परन्तु वे दूसरे ही भगवान को मानते हैं। और ऐसे धर्म भी 
हैँ जिनमें संसार दुख की खान माना जाना है परन्तु वे. यह सिखाते 


~ 


देंगे 


Puy 


कि मनुष्य अपने जीवन में ही परमानन्द प्राप्त कर सकता है। 


pup 


~ ` 


वहां इस्लाम भी है। देख रहें हैं मेरा प्रश्‍न इतना विचित्र 
नहीं था।” 

de fai doca 

“और उनमें ज्ञानी-विज्ञानी, महात्मा और बैरागी भी हैं। 
जुन्तर नगरं में मैने एक BAK को देखा था। वह छः साल से चांद 
से लौ लगाये खड़ा था। उसने खाने का तो एक प्रकार से परित्याग 
ही कर दिया था। उसने इन्द्रियों को वश में कर लिया था, ध्यान- 
धारणा में लीन रहता था और विश्वशक्ति के साथ एकाकार हो जाना 
चाहता था। भारतीयों की धारणा है किं ऐसे लोग दीवाल के 
उस पार देख सकते हैं , दूसरों के विचारों को जान सकते हैं, बिना 
किसी चीज़ के इच्छित वस्तु का निर्माण कर सकते हैं , सिर्फ़ मन्त्रों 
द्वारा वस्तुभ्रों की स्थिति बदल सकते हैं... हमारे यहां के 


महात्माश्रों की तरह, पिता।” 
दूत का मोटा-सा AS नीचे लटक या और जैसे ही उसकी 
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निगाह smart से मिली कि उसने झट wie भींच लिये और ऐसी 
आवाज़ सुनाई दी मानो थूक निगल रहा हो। 

“sig से लौ लगाये? ” जैसे घबड़ाकर उसने पूछा, “ वस्तुश्रों 
की स्थिति बदल सकते हूँ? बड़े कोतूहल की बात हैं ... और यह 
सब करते हैं वे मूतिपूजक ?! और ... यह देश बड़ा मालदार है 
क्या ? ” 

“वहां की मिट्टी सोना उगलती है, सोना। साल में तीन तीन 
फ़स्तें होती हैं। जेसे फल, फूल, पशु और पक्षी वहां मिलते 
हें बैसे सिर्फ़ स्वर्ग में देखने को मिलते होंगे। यह तो तासीर है 
मिट्टी की। और देश... मैं आपसे एक प्रश्‍न और करूंगा। ग्राप 
किसके बारे में पूछते हैं प्रजा के वारे में या राजाओं के वारे qe A 

“राजाओं के बारे में और प्रजा के बारे में।” 

“तब मैं आपको अलग अ्रलग उत्तर दूंगा। राजा तो वहां 
विलासिता में डूबे हुए हैं और प्रजा नंगी है, गरीव है। मेरे उत्तर 
से आप खुश भी हुए, मेरे पिता?” 

“मेरे बेटे! ” दूत ने एक बार फिर हाथ श्रफ़नासी की दिशा 
में फैलाये, उसकी ओर ऐसे देखा जैसे कोई अपने सगे-संवंधी को 
देखता है और बोला, “मेरे बेटे, मेरे इस कुतूहल को क्षमा करना। 
परन्तु यह कुतूहल स्वाभाविक ही है। इस देश के बारे में मुझे विस्तार 
सहित सब कुछ बताने का कष्ट करो। FA तो बड़ी बड़ी अद्भुत 
लाता | 

निकीतिन ने इनकार न किया। उसने उसे सांपों, at, 
लकड़बरघों , छोटे छोटे किन्तु निर्दयी भारतीय भेड़ियों, घड़ियालों , 
तेज़ बहनेवाली नदियों, घने जंगलों और नहरों के बारे में बहुत कुछ 
बताया-सुनाया । 
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Ts पोप के दूत की अधिक रूचि तो किसी दूसरी ही चीज़ 
में थी। वह भारत की सलतनतों और रजवाड़ों, उनकी सेना के 
बारे में जानना चाहता था। 

te = = = = 

हां!” निकीतिन ने अनुमान से कहना शुरू किया, “वेशक 


वहां बहुत-से धर्म हैं , बहुत-से सुलतान हैं, फिर भी वे एक दूसरे 


Aly 


के साथ मित्रों जेसा व्यवहार करते Sl सभी के पास बड़ी बड़ी 
फ़ौजें हैं। और फ़ौजों के पास तोपें हैं , बन्दूक़ें हैं ... उनके हाथी 
किसी तोप से कम नहीं। उन्हें कोई मार भी नहीं सकता। गोले- 
बारूद तक उनका वाल बांका नहीं कर सकते। 
apa ने दूत के चेहरे पर घबड़ाहट के लक्षण देखें और बड़े 
संतोष के साथ मुस्करा दिया। वे बड़ी देर तक बातचीत करते रहे 
परन्तु श्रफ़नासी ने पोप के दूत के बहुत-से प्रइनों के जो उत्तर दिये वे स्पष्ट 
न थे। भारत के रास्ते के बारे में उसने केवल यही कहा कि खुद 
तो वह de सकता है परन्तु यह नहीं जानता कि दूसरों को TAA FHI 
उसने कहीं कुछ लिखा भी तो नहीं, ओर नवशा भी उसके पास नहीं । 
तो wa तुम रूस लौट जाग्रोगे? ” कुतूहल से दूत ने पूछा । 
“बेशक ! 
वहां तुम्हें इनाम की आशा हि 
८ क्यों , इनाम क्यों? भगवान की दया से वतन पहुचूगा — इससे 
बड़ा इनाम मुझे क्या चाहिए! 
“ फिर भी ! ” तर्जनी उठाकर दूत बोला, “४ तुम्हारे जैसे ज्ञानी 
आ्रादमी को तो मान सम्मान और इनाम-इकराम मिलना ही चाहिए । 
“ज्ररे लिए तो यही बहुत है कि भगवान की प्रार्थना करके 
अपने पापों को काट Wh आर किसी प्रकार अपना कर्ज aie Sl 


निकीतित ते मुस्कराते हुए कहा। 
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दूत ने रूसी यात्री के 
चेहरे पर एक भेदती-सी निगाह 
डाली । 

“मेरे az!” शान्ति और 
गम्भीरता से दूत वोला , “ मेरे बेटे , 
मैंने तुम्हें केवल संयोगवश या 
कुतूहलवश ही नहीं वुलाया। 
मुझे विशवास है कि हम मिले 
हैं भगवान की इच्छा से, जो 
अपने बहुत-से पापी दासों की 
ख़बर रखता है। में देख रहा हूं 


कि तुम बुद्धिमान और बहादुर ्रादमी हो। प्रभु मसीह के सेवा-मार्ग पर 


चलकर तुम्हें यश मिलेगा। मेरे बेटे, मेरी बात व्यान से सुनो। इस 
समय तुम्हारे वतन का क्या हाल है? तातार उसे कुचल रहे हैं, 
उसकी शक्ति नष्ट हो चुकी है, उसमें सांस लेने-भर की शक्ति 
भी - नहीं रही। वह हमारे गिरजे के उद्देश्य फैलाने के महान कार्य 
को अपने कंधों पर नहीं ले सकता। फिर यूरोप के बहुत-से राजा- 
महाराजों ने भी संसार में ईसाइयत का झंडा गाड़ने के लिए पूरा 
जोर लगाया है। स्पेन के बादशाह, पुर्तगाल के सम्राट तथा फ्रांस 
और इंगलैंड के शासकों ने इस दिशा में काफ़ी कार्य किया है यद्यपि 
अत्तिम दोनों सम्प्रति पाखण्डी बन रहे हैं। महामान्य पोप अपने 
धर्म-बालकों को मूर्तिपूजकों श्रौर मुसलमानों के धर्म रूपी ग्रंथकार 
में धंसते हुए देखकर बड़े व्यथित हो उठे हैं। जब में उनसे उस 
साहसिक garg की वीरता का हाल कहूंगा जिसने परायी दुतिया में 
प्रवेश किया है जिससे हम mi तक अपरिच्ित हैं तो वह प्रसन्नता 
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से फूला न समायेगा। श्रौर मैं जानता हूं कि वे भारत के रास्ते का 
पता लगानेवाले व्यक्ति की बड़ी ae करेंगे। मुसाफिर , तुम्हें मान- 
सम्मान मिलेगा , धन-वैभव प्राप्त होगा। कौन जाने, महामान्य तुम्हें 
ईसाइयों की किसी ऐसी सेना का नायक बना दें जो तलवार 
At उपदेशों द्वारा भारत में हमारे धर्म की स्थापना के लिए 
तुम्हारे पथ-प्रदर्शश में वहां जाये... लेकिन तुम्हें हो क्या 
गया ? ” 

दूत, भयभीत , आराम-कुर्सी से उठ पड़ा। 

“पिता , मेरी तबीयत ठीक नहीं...” मुश्किल से ही निकीतिन 
इतना और कह सका, “ भारतीय . . . ज्वर। इस समय मुझे .कंपकंपी 
शुरू होगी... किसी को पानी लाने का हुक्म दें, मुझे कुछ आराम 
करने दें, फिर बातें होंगी। आपकी वातें तो ऐसी हैं कि आदमी 
बरबस उनकी ओर श्राकृष्ट हो जाता है... मुझे माफ़ करें | ” 

अफ़नासी को कंपकंपी चढ़ गयी। दूत ने चांदी की घंटी बजायी , 
पानी लाने और रूसी के लिए बिस्तर ठीक करने की aT दी। 

“नहीं, घर जाऊंगा, वहां मेरा सामान है, मुझे डर लगता 
2...” निकीतिन ने कहा। 

और दूत ने कुछ सोचकर रूसी को उसके झोंपड़े में छोड़ आने 
की श्राज्ञा दी। 

“मैं तुम्हारी सेहत के बारे में पूछ-ताछ करता रहूंगा, * 
अ्रफ़नासी के जाते समय वह मुढुता-से बोला, “जो कुछ तुम्हें चाहिए, 
मांग लेना, हम तुम्हारे लिए सभी चीज़ें मुहैया करेंगे। ' 

५ धन्यवाद ,” कठिनाई से ओठ खोलते हुए निकीतिन ने कहा. 

दादा लेव्को ने भयग्रस्त होकर बीमार को भेड़ की खाल के 
कोट उढ़ा दिये और प्रार्थना करने लगा, किन्तु जैसे ही पोलों के 
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जाने के बाद दरवाज़ा बन्द हुआ कि निकीतिन पैरों पर उछल खड़ा 
हुआ । दादा को हैरत हो रही थी। 

“चुप ! ” अफ़नासी बोला, “चुप रहें दादा... मैं बिल्कुल 
ठीक हूं। मैं तो सांप के बिल में चला गया था। wa मुझे निकल 
जाना चाहिए... किसी को भी मेरे पास न श्राने देता। और घोड़ा 
तैयार करो...” 

शीघ्र ही श्रंधेरा छाने लगा। दादा लेव्को ने Tet बांधने में 
अफ़नासी की सहायता की और उसपर सलीब का निशान बनाने 
लगा । ag विलखने लगी और दादा की आंखें भर आयीं। निकीतिन 
भी भारी दिल से विदा हुआ। चलते समय उसने दादा के हाथ में 
दो रत्न श्रौर पांच मोती पकड़ा दिये और आग्रह करने लगा कि वह 
उन्हें ग्रस्वीकार न करें। 

उसने रक़ाब में पैर डाला और उछलकर घोड़े पर बैठ गया। 

“आप लोग सुखी रहें! ” 

“watt तुम्हारी मदद करे, बेटे ! ” 

अफ़नासी लदे हुए घोड़े को रास पकड़े ले जा रहा था। 

कीएव के फाटकों के पहरेदारों को कोई शक न हुआ और उन्होंने 
निकीतिन को जाने की इजाज़त दे दी। शायद उन्होंने सोचा होगा 
कि वह दूर न जायेगा। अकेले कोई दूर नहीं जाता। निकीतिन ने 
घोड़े को एड़ लगायी और पीछे मुड़कर न देखा । “ओह , शैतान पादरी ! ” 
उसने सोचा , “ee! मैं इसलिए तो भारत गया नहीं था कि तुम्हारे 
सिपाहियों को वहां का रास्ता दिखाऊंगा! नहीं, बिल्कुल नहीं! ” 

जनवरी का महीना समाप्त हो रहा था। फ़रवरी के आगमन को 
सूचना मिलने लगी थी। जल्दी करना ज़रूरी था। निकीतिन बराबर 
घोड़ा दौड़ाये जा रहा था। वह्‌ रूस पहुंचने की जल्दी में था! 
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दूसरे दिन कीएव के लोगों ने देखा-दादा लेव्को और उसकी 
बहू को शहर की सड़कों पर घसीटा गया श्रौर सबके सामने उन्हें 
मारा-पीटा गया, उनपर क्रोध किया गया। उन दुखी लोगों को न 
जाने क्यों मठ में खींचकर ले जाया गया। फिर लोगों ने एक बात 
और देखी -कीएव से उत्तर को जानेवाले तीनों रास्तों पर सशस्त्र 
घुड्सवार भेजे गये। क्‍यों भेजे गये इसे कोई नहीं जानता। बस यही 
दिखाई पड़ता था कि घुड़सवार जल्दी में हैं , मानो किसी का पीछा 
कर रहे हैँ, किसी ऐसे श्रादमी का जिसे पकड़ लाने का उन्हें हुक्म 
मिला है। 


उपसंहार 


तीन वर्ष वीत गये। 

१४७५ की जाड़े की ऋतु। कड़कड़ाती हुई सर्दी पड़ रही है 
ग्रौर मासको के क्रेमलिन के उद्यानों के सौ सौ वर्ष पुराने वृक्ष चटाख 
चटाख चिटख रहे हैं। महलों की खिड़कियों पर m हुए Wa पर 
ag की भांति भांति की feared बन रही हैँ। TH सूखी पड़ चुकी 
है और किसी के चलने पर वह चरमरा उठती डी है। चिमनियों से 
gmt उठ रहा l कार्यालय के मुंशियों के हाथ सर्दी से ठिठुरते 
z रहे 21 mi तक श्रंगीठी नहीं सुलगायी गयी है। वे गर्मी लाने 
के लिए उंगलियों पर गर्म सांसें फेंक रहे हैं और खीजते जा रहे 
हैं। कार्यालय में जल्दी मची हुई है। बड़े राजा इवान बगल 
के लिए इतिवृत्त लिखा जा रहा है। सभी लोगों ने यह कार्य मुंह 
अंधेरे शुरू किया और संध्या का ग्रंधेरा होते होते खत्म किया। उन्हें 


ग्रादेश दिये गये थे कि खाने के वाद वे अपना हाथ अच्छी TS धो- 
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पोंछ लें इसलिए कि कहीं काग़ज़ों पर चर्बी का कोई TaT न लगा 
रह जाये। इस AAT के अनुसार काम न करनेवालों के लिए दंड 
की भी व्यवस्था थी। 

वसीली ममीरेव सारे कार्यों की देख-रेख कर रहा था। वह 
बूढ़ा किन्तु उम्र को देखते हुए बड़ा फुर्तीला , चतुर श्रौर ध्यान लगाकर 
काम करनेवाला मुंशी था। 

कमरे में, लिखने में व्यस्त लोगों के पीछे घूमता gat, ममीरेव 
सहसा रुका और एक सींक-सलाई जैसे मुंशी की चपटी चांद पर चपत 
लगाते हुए कहने लगा - 

“सो रहा है, शैतान का बच्चा?” 

मुंशी ने सिर कंधों के बीच dar दिया और चुप रह गया। 
वसीली ने हाथों में कागज ले लिया। 

“तुम ऐसा लिखते हो ? कहा तो यह गया था कि एक श्रक्षर 
का भी हेर-फेर न होना चाहिए। यह हुक्म खुद जार का है! और 
यह तुमने क्या किया? पता है तुम्हारी इस बेवक़ूफ़ी से कितनी बड़ी 
हानि हो जायेगी? ये लेख हमारे वारिसों के लिए हैं जो इन्हें पढ़कर 
इस बात का निइचय करेंगे कि रूसी का दिमाग कितना जिज्ञासु था 
aR रूसी कंसे निडर होते हैं फिर से feat!” 

वसीली ममीरेव ने, खीझते ai बड़बड़ाते हुए, भागती हुई 
क़लमों पर एक निगाह डाली और अपनी बेंच तक जाकर, छाती 
मेज़ से सटाकर बैठ गया। उसका चेहरा सूखा हुआ था, पलकें कांप 
रही थीं और मुंह पर खीझ के भाव झलक आये थे। 

आज मुंशी इतिवृत्त के लिए त्वेर के व्यापारी अफ़तासी निकीतिन 
की डायरी की नक़ल कर रहै थे। यह रूसी भारत तक गया था। 
जार इवान वसील्येविच को इन प्रतियों की विशेष चिन्ता थी। उसने 
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श्रफ़नासी की डायरी ममीरेव को देकर, उपहास-सा करते हुए 
कहा था - 


“qe सौदागर का तो पता न लगा सके और न उसे वचा 
ही सके , मगर इस डायरी को तो सही-सलामत रखना ! ” 

कहना आसान है-पता न लगा सके! लेकिन पता लगता 
कैसे? डायरी पायी गयी थी लितवा के सौदागरों के पास जो 
स्मोलेंस्क के पास से होकर लितवा आये थे। व्यापारी निकीतिन का 
पता चलाना वसीली ममीरेव के लिए सिर्फ़ सिरदर्द था। इससे कुछ 
होना-हवाना -न था। निकीतिन का पता किसी भी को न लगा था। 

ऐसा लगता था कि दैव प्रतिकूल था। यह डायरी किसी व्यक्ति 
ने, मौत से पहले घंटिये को दी थी श्रौर घंटिये ने लितवा के 
व्यापारियों को। 

निकीतिन की खोज त्वेर में, सारे नोवगोरद में और दूसरे 
रूसी नगरों में की गयी। किन्तु न तो वही मिला, न उसकी कोई 
खबर ही। 

यह व्यापारी सचमुच एक महान्‌ व्यक्ति था। बहुत काल से 
qi का रास्ता जानने की आवश्यकता प्रतीत हो रही थी और उसने 
इस रास्ते का पता चलाया था। विदेशी राजदूतों को उसकी डायरी 
की गन्ध मिल चुकी थी, उन्होंने उसे पढ़ने की इच्छा प्रकट की थी। 
उनमें से किसी को उसका दर्शन भी न करने दिया जायेगा! 

अफ़्सोस ! निकीतित की तक़दीर ही अंबेरे में थी। पता नहीं 
उसे बदमाशों ने मारकर उसका सामान हथिया लिया, या अपनी 
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इसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता। वह एक महान्‌ व्यक्ति 
था और उसने रूस की सर-जमीन की aa खिदमत की थी। 

. ..क़लम बराबर चलते गये, उनकी किरं-किरे की आवाज़ 
बरावर होती गयी। खिड़कियों के उस पार झुटपुटा उतर रहा था। 


वसीली ममीरेव दूर भारत के विचारों में इतना खो गया था 


कि उसे पता ही न चला कि मोमवत्तियां जलाने का वक़्त हो चुका 


है। परन्तु किसी में साहस न था कि उसके विचारों की waar 
झनझना दे। 
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पाठकों से न 

विदेशी भाषा प्रकाशन गुह इस पुस्तक f 

e % 

की विषय-वस्तु , अनुवाद और डिजाइन z 
सम्बन्धी आपके विचारों के लिए श्रापका j 
3 x 3 

अनुगृहीत होगा । श्रापके अन्य सुझाव प्राप्त ` 
« 

कर भी हमें बड़ी प्रसन्‍तता होगी। हमारा k 
T 


पता है: 
२१, जूबोव्स्की बुलवार , 
मास्को , सोवियत संघ। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


OO 


—_ 


igitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Bn. IPMBBITKOS 


TBEPCKOM TOCTb 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and | 


MR el कक 70070 
| = 


igitized by Arya Samaj Foundation Chennai ang 


= 

AVELE SEER छू — 
ARE EOE ६ T 
५. A + 
i 
: i 
j 
ARCHIVES DATA BASE | 

2011 - 12 
AS oge 

zÉ 


niin - 


; “$F f 
Cc 37238 Public ran oins Gurukul Kangri Collection, Haridwar z TF 


onze ty Arya Samaj Foundation ०४ 
ne i i i and eGango tia को RT 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai a g tiaa it दीति aga 


are 

£| Amt 
डि t द्रा 
~ rt, © तेकालेय at 

उर 

~ जाप 


हो गया। जब मैं पंद्रह साल काई 
तभी से मुझे किपलिंग में विश्व 
न रहा और मैंने सोचा: 
ठाकुर की रचनाएं पढ़नी चाहि. 
कुछ ही समय बाद द्वि 
विश्वयुद्ध आरंभ हुआ और मैं म्‌ 
पर चला गया | फ़ासिज़्म की पराजा। 
के बाद मुझे फिर श्रम ग्रौर ead 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ | जो मोर 
पर से वापस श्राय वे श्रभूतपू्व दृढ़ 
के साथ श्रम और ग्रध्ययन में न 
गये। हम जानते थे कि ओरादूओ 
बुखेंवाल्द और श्रोस्वेर्त्सिम 4 
पुनरावृत्ति नहीं होनी चाहिए। 
सभी, लोगों के सावंत्रिक भ्रातृभाव वे 
सपने देखते थे।आज भी मेरा दृढ़ 
विश्वास है कि बिना युद्ध के जीना। 
संभव है l d 
“अफ़नासी निकीतिन की | 
यात्रा” उपन्यास सन्‌ १९५४-५६) 
में लिखा गया। भारत और हम 
सदियों पुरानी मैत्री और श्राद 
भावना के सूत्र. में बंधे हुए हूं 
श्रौर सोवियत व्यक्ति स्वतंत्रता wa 
शांतिप्रेमी भारतीय जनता के प्रहि 
जिस हार्दिक ्रातृभाव का श्रनुभव 
करता है यदि उसका एक कण भ 


यह पुस्तक भ्रभिव्यक्त कर सकी तो मुझ 
बड़ी प्रसन्नता होगी । 
व्लादीमिर प्रिबीत्को 
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